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bir 


Oruz yaşında, güzel ama hafifçe kaşlarını çatmış 
olan kadın gezginimiz Kate Gaffney-Kozinski koşarak 
Potts Point'teki yağmurla parıldamış kaldırımları geçer- 
ken kapalı haber ajansmın vitrinindeki posterde papaz 
cübbesini çıkarmış dayısının, o hafif dergilerden biriyle 
bir başka röportajı daha yapmış olduğunu gördü. 

Vitrindeki posterin önünde durdu. Durumu inanılma- 
sı güç ve üzücü bulmuştu. Eli entarisinin yakasından 
içeri kayıp sol omuzundaki yara yerini aradı. Fazla za- 
manı yoktu. Şarküteri kapanmak üzereydi. Murray, için 
kahvesi kalmamıştı. Ama gene de titreyerek, soluğundan 
kocaman buhar bulutları çıkararak orada durdu. Ağla- 
maya başlamıştı. 


Böyle açık açık ağlamak için buranın uygun bir sokak 
olmadığını biliyordu. Bu yolun iki sokak ötesinde ince- 
likler sona erip karaderili hamalların kaldıkları hanlar; 
Tasmanya Denizi bölgesinden gelen bıkkın Yeni Zelanda 
yerlisi kızların donuk camlı vitrinlerin gerisinde erkek- 
lerin apış arasını ellediklerinin görüldüğü kahverengi 
kumtaşından yapılmış evler yer almaktaydı... İşte orada 
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insanlar ağlar, güler ve ancak büyük, çılgın, gürültülü 
kentlerde duyacağınız türden kocaman kentlerin çılgın 
konuşmalarını yaparlardı. 

Oysa şu sokağın sanatkârca süslenmiş on dokuzuncu 
yüzyıldan kalma büyük evleri, şu anda genç. kadını sars- 
makta olanlardan daha aklı başında duyguların gösterisi- 
ne uygundu. i 

Ağlayan Kate, dayısının yeteneklerini neden böyle Lit- 
vanya ya da Yunanistan'dan gelen (veya en kötüsü ülke- 
nin kuzey kıyısında Protestan ana babası olan) anlayış- 
sız bir kıza açıkladığını anlayamıyordu. O küçük orospu- 
lar, Frank dayısının Tanrı'sı ya da onun devlet ile dünya 
hakkındaki şaşırtıcı görüşlerini anlayamazlardı. 

Kate, dayısının çevresindeki kınayıcı bakışların ağır- 
lığı altında iki boyutlu küçük arabasıyla kaçıp gözden 
kaybolmayı özleyişini hayal edebiliyordu. Hiçbir kutsal 
şeye inanmayan o erkek Fatmalar şimdi de adama koca- 
man kaba soruyu sormak istiyorlardı, Rahip O'Brien, bü- 
tün o polisler ve parlamentonun arka sıralarının üyeleri 
kilisenin pazar ayinine karşı tavır koyarken siz neden ti- 
tiz İsa adına ayağa kalkmıyorsunuz? Neden siz de Tan- 
rı'nın Kardinali gibi davranmıyorsunuz? 

Bu Kelt kenti (tarihin yanlışlıklarıyla Sydney adıyla ad- 
landırılmış ve Büyük Okyanus'un güneybatısında kurul- 
muştu) gerçekte dürzi Tanrılara, fahişe Tanrıça'lara tapını- 
yor ve yalnızca simgesel olarak öteki Tanrı'ya, giyinik ola- 
nına saygı gösteriyordu. Bu kentin gerçek Tanrı'ları sığır 
satıcısı ve kutsal at hırsızı Cuchulain ya da görkemli pislik 
Finn MacCool idi. MacCool bir zamanlar Antrim'den İskoç- 
ya'ya uzanan şoseyi yapmış, bu da ona yaşamda ilerlemesi- 
ni ve bir İskoçya Tanrıça'sını iğfal etmesini sağlamıştı. So- 
nunda MacCool pantolonunun kıç kesimi yırtık İskoçları, 
eski mahküm İrlandalıları ya da göçmenleri yanma alıp 
bu Büyük Okyanus kentine doğru yelken açmıştı. 

Pek saygıdeğer bir rahip olmayan Frank dayıyı tanı- 
yanlar onun bu ikili Tanrı'nın birinden, iyi olmayan yan- 
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larını saklamayanından geldiğini bilirlerdi. Erdemlerden 
çok kurnazlıklara değer veren Kelt kökenli bir Tanrı'ydı 
bu. Pek saygıdeğer olmayan Frank dayı, onun için düzüş- 
ken bir dürzidir derdi. 

Elbette ki Frank dayının geleneklere ilişkin bilgileri 
tam değildi. Ancak şu aşamada yeğeni Kate'in geçmişi 
hakkında sürekli olarak yeğeninin Üzüntüler Kraliçesi 
olduğunu söylemekteydi. Bazen Rahip, Kate'in durumu 
için o bir ilk örnektir, deyişini kullanıyor ve Deirdre adı- 
nı öne sürüyordu. Büyük harfle yazılan Ü, Üzüntülerin 
Deirdre'si. Kral Ulster'in kız evladı. O kız doğduğunda 
Ulster'e üzüntüden başka bir şey getirmeyeceği öngörül- 
müştü. Frank dayı bu öyküyü ayrıntısıyla bilmiyor, bu 
nedenle deyişi bir cezaevi ziyaretinde üzerinde fazla dü- 
şünmeden şapşalca kullanıyordu. Evet, Üzüntülerin De- 
indre'si. Bazı zavallı kadınlar böyle olmak zorundalar, 
demişti o gün. 

Kate'in dayısı hep insanlara üzüntü veren konular 
hakkında konuştuğunu bilen dünyadaki tek kişidir. Ce- 
nazelerde ve arkadaşı cenaze levazımatçısı O'Toole'un iş- 
yerinde Frank dayı her zaman insanlara kayıplarının bü- 
yüklüğünü anımsatan konuşmalar yapar. Bir seferinde 
de yeğeni Kate Gaffney-Kozinski'ye desteklenmesi gere- 
ken dünyanın büyüklüğü hakkında soluk soluğa kalarak 
bir konuşma yapmıştı. Çok sık olduğu gibi, şu anda da 
davetsiz gözyaşlarını sessizce döken gene rahibin yeğeni 
Kate'dir. Ve bu durum, son zamanlarda sanki kural du- 
rumuna gelmiş gibidir. 

Oysa yaşlı dolandırıcı, ailenin Şaman'ı, cezaevinde 
kaldığı sürece Yeni Güney: Galler eyaletinin yasalarını 
rüşvet vererek, vergi kaçırarak çiğneyen biri olarak Ra- 
hip Frank şimdi de basına karşı tuhaf bir çekiciliğe sa- 
hiptir. Ve o gene yeğeni Kate'e davetsiz gözyaşları dök- 
türmektedir. 


Frank dayının aklında canlandırdığı Üzüntüler Krali- 
çesi şöyle biriydi: 

Yazgıya dayanandan kesinlikle daha az hoş olmayan 
solukça bir güzel ama aşktan ölümcül derecede etkilen- 
miş biri. 

Hoş bir kemik yapısı ve çıkık elmacık kemikleri var. 

Güneş gökte parıldadığında bile o yağmurların kadını- 
dır. 

Üzüntüler Kraliçesi'nin omuzları öbür insanların 
unuttuğu güneşlerin yakışıyla yaralanmış, şimdi de ka- 
şınmaktadır. 

Haber ajansının vitrinindeki posterde Kate, Frank da- 
yısının sırıtışını görebiliyordu. Bu tuhaf yaşlı herif nere- 
ye gitse boynuna papazların gömlek yakasını takmakta 
ısrarlıydı. Merkez Endüstri Cezaevinde giyindiği ünifor- 
manın altına bile papaz yakasını takmış olabilirdi. Kanıt- 
lanmış suçlarından sonra çekilen fotoğrafında çenesi o 
beyaz selluloit yakanın desteğinden fırlayıp öne doğru 
çıkmıştı. Artık aklı başında rahiplâr artık o lanet olası 
şeyi boyunlarına takmıyorlardı. Frank dayı eski günle- 
rin hatırı için o türden bir yakayı kullanıyordu. Sözgeli- 
şi, Sydney Kriket Oyun Alanı'nın Hogan ve Clancy adlı 
iki duygusal kapı görevlisi yakasını görür görmez Rahip 
Frank'ı oyun alanına parasız sokuyorlardı. Endüstri ça- 
gının sonunda; sibernetik (ayarlama ve yönleme bilgisi - 
Çeviren), uzay ve nükleer enerji çağında pek de saygı de- 
ger biri olmayan Frank dayı şimdi de Tufan öncesi döne- 
minin rahiplere özgü eşyalarını sevmekteydi. 

— Ve bugün nasılsınız, Peder? 

— Arkadaşlar savunmalarını örgütlediği sürece ben 
iyi olacağım. 

— Oh, sanırım onlar Lyon'ları sekizde beş kaçıracak- 
lar, Peder. Oysa ben başkalarına para yatırdım. 

— Eh, olay bizim elimizde değil. Göreceğiz, göreceğiz. 

Rahip şimdi de beyaz selluloit yakasının bir şeyler ifa- 
de ettiği bir dünyada yaşadığına gerçekten inanıyordu. 
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Kardinal Fogarty, Sydney Morning Herald gazetesine 
Frank dayının artık dinsel gücüne sahip bulunmadığını 
söylemiş bile olabilirdi. Ama, yıllardır Kriket Oyun Ala- 
nı'nda çalışan, Frank dayıyı tanıyan ve onun şimdi de ra- 
hip olduğuna inanan adamlar vardı. Frank dayı gururlu 
bir ifadeyle onlara kendisinin Aaron ile Mechizedech'in 
düzenini sağladığını ileri sürebilirdi. 

Burada adı geçen iki Musevi, Rahip'in hayalinde De- 
irdre gibi karanlık ama şimdi de güçlü kişilerdi. 

Frank dayı bilge bir kişi değildi. Cavan'daki aşağı dü- 
zeyde bir seminere katılmış ve kesinlikle Din Kuralları 
Ödülü'nü kazanamamıştı. Ama böyle olması onu yerli 
yersiz Üzüntülerin Deindre'si ya da Aaron ile Mechize- 
dech'in düzeni gibi akla birçok şeyi getiren deyişleri kul- 
lanmasını önlemiyordu. 


Genç kadının gözyaşları sonunda akmaz oldular. Ba- 
kışlarını derginin posterinden koparıp almış ve yeniden 
yürümeye başlamıştı. Hemen Murray için kahve ile genç 
adamı yaşamındaki özen ve yöntemlerindeki incelikleri 
için ödüllendirmek üzere biraz dondurma satın aldı. Da- 
yısı pek saygın olmayan o tuhaf yaşlı herifin göründüğü 
lanet olası poster ile kendisine akıttığı gözyaşlarını unu- 
tabilmek üzere şu anda bir litrenin üçte biri kadar Skoç 
viskisi içip yabanıl bir cinsel ilişki deneyimini yaşamak 
istediğini biliyordu. 

Bereket Murray'ı aşk oyunlarına sokmak o denli güç 
değildi. Genç adamın herkesin gözünün önündeki davra- 
nışları içinde, yağmur gibi akan gözyaşlarını kimin 
unutturduğunu anımsaması Murray'ı öfkelendiriyordu. 
Kate daha önce bu tür öfkeyle nasıl başaçıktığını Fi- 
ji'deki bir lagünün kıyısından anımsamaktaydı. Genç ka- 
dın önce adama yapacağı hareketleri dikte etmeye başla- 
mış ama sonunda Murray kapı ve pencerelerden esen 
tayfun gibi bağırıp kükrer olmuştu. 


Genç ama iyi bir emektar olan Murray, Frank dayı- 
nın hayallerinden hiçbirini kendinde barındırmıyordu. 
Bu nedenle Kate genç adamla evlenmek istemişti. Mur- 
ray'da şu ana ve geleceğe ilişkin bazı değer yargıları ve 
yararlar vardı. Genç adamın tuhaf ve lanetlenmiş hiçbir 
huyu bulunmuyordu. Murray'ın önceki evliliğinin hara- 
besi bile ortalama bir yıkıntıydı. Genç adam bunu sanki 
korkutucu bir acı gibi benimsese bile durum böyleydi. 
Kate'e göre, Murray'ın masumluğu erotik bir ölçekte idi. 
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KaArsin babası, James Gaffney adlı işadamı idi. Bay 
Gaffney bir sinemalar zinciri ile kentin ilk pek büyük si- 
nemasının kurucusu ve bu sinemaların çevresinde kuru- 
lan bir otel ile birçok dükkanın sahibiydi. Bu sinemalar 
zinciri, bir film festivalinin tek bir çatı altında yapılma- 
sına bile olanak sağlıyordu. Kate'in anası, Frank dayının 
kız kardeşi, derin ama gene de ilkel tutkuları olan Kathe- 
rine O'Brien idi. 

Böylece aynı adlı ana ile kızını ayırt etmek üzere du- 
rumu bir kez daha görelim: 


James Gaffney (evliliği) Kate O'Brien — Frank 
O'Brien'in kızkardeşi 
Kate Gaffney-Kozinski 

Tanıdıkları, Bayan Gaffney'i (evlenmeden önceki soya- 
dı O'Brien idi) insanı yıpratıcı bir kişi olarak görüyor, 
ancak kocası Jimmy Gaffney'in ne denli diplomatça dav- 
randığını söyleyerek kadının düşüncelerini dengelediğini 
ileri sürüyorlardı. Öykümüzde Kate'in anası olan Kate 
O'Brien, çılgının biridir. Erkek kardeşi Frank yabanıl 
bir adam olan Druid iken, kız evladı da Üzüntülerin De- 
irdre'sidir. 
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Şu anda kahve ve dondurma alacağı zaman için ağla- 
masını kesen kız evlat Kate'in kendisi, her zaman anası 
ile dayısının birlikte ne tür bir çocukluğu yaşadıklarını 
merak ederdi. Onları sevenler için bile, canavar gibi çıl- 
gın çocuklar olmalıydılar. 

Sonuç olarak Kate Gaffney-Kozinski'nin anası Bayan 
Kate O'Brien-Gaffney güç bir kadın olarak tanınıyordu. 
Erkek kardeşi Frank O'Brien'in karakterinin güç yönleri 
ise, birbiri peşisıra bir dizi niteliksiz kız yazarın uzun 
tanıtma makalelerine konu oluşturuyordu. 


Bayan Kate Gaffney ile pek de saygın olmayan Rahip 
Frank O'Brien birlikte İrlanda'nın Limerick kentinin sö- 
nük bir kasabasında büyümüşlerdi. Oysa Jimmy Gaffney 
(Kate'in babası) sıcak Avustralya güneşinin altında Le- 
ichhardt'ın işçi kesiminde erginliğe erişmişti. 

Saygın bir rahip olmayan Frank kendisini yarı yarıya 
eğitmeye istekli bir seminer bulmadan önce doğduğu kasa- 
badan uzak bazı ülkelere -yolculuk yapmak zorunda kal- 
mıştı. Daha sonra kentlerden uzak çalılık bir yöredeki pis- 
koposluk bölgesinde çalışmak üzere gönüllü oldu. Bir son- 
raki görev yeri, Sydney yakınındaki başpiskoposa bağlı 
bir bölgeydi. Kızkardeşi Kate O'Brien onu Sydney'e taşını- 
şında İrlanda'dan gelerek izledi ve Kutsal Meryem Ana'nın 
Çocuklarının bir pikniğinde Jimmy Gaffney ile tanıştı. 

Bizim Kate, 1958'de ana babasının evlenişinin üzerin- 
den dokuz ay geçmeden, otuz iki yaşının gözyaşlarını 
dökmek üzere bir gece yarısı dünyaya geldi. Orta boylu, 
teninin açık renkli ve saçlarının kumral oluşu Jim Gaff- 
ney'in tarafından kendisine geçmişti. Beden hatlarını ise. 
ateşli bir kadın olan anasından almıştı. Bazı yaşlı kadın- 
lar, düğününde Kate'in yüz hatlarının hoş ya da güzel ol- 
duğunu aralarında tartıştılar. Kate bir zamanlar, Polon- 
yalı göçmen çocuğu olan Paul Kozinski ile evlendi. Ama, 
Kate'in bu evliliğinin hem başpiskoposluk mahkemesi ta- 
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rafından hem de medeni yasaya göre iptal edildiğini size 
hemen söyleyebilirim. 


Paul Kozinski'nin babası Bay Kozinski bir kez Kate'in 
de tanık olduğu şekilde makul bir gururla Avustralya'da 
işe kendi el yapımı bir el arabasıyla başladığını; o ara- 
bayla çimento taşıdığını ve sonradan ülkenin beş büyük 
inşaat şirketinden birinin sahibi durumuna geldiğini an- 
latırdı. 


Andrew Kozinski (evliliği) Maria Kozinski 
Paul Kozinski 


Kendisine Paul'un kur yaptığı sırada bile Kate, yaşlı 
Bay Kozinski'nin beş büyük inşaat şirketinden biri sözle- 
rinin gerçeği yansıtmadığından kuşkulanmıştı. Bu kuş- 
ku, sözün gerçeğe uygun olmayışından değildi. Bay Ko- 
zinski beş büyük şirketten biri derken namuslu davran- 
mış ama beşinci büyük şirket diyecek kadar namuslu 
olamamıştı. Bu basit kendini beğenmişliği dikkat edilme- 
yen bir ilk uyarı olarak görmek olasılıkla pek aşırı bir 
şey olacaktı. 

Paul Kozinski cizvitler tarafından eğitilmişti. Ekono- 
mi dalında üniversite diplomasını alırken bir yandan da 
günün belli saatlerinde vinççi olarak çalışmıştı. Sırık gi- 
bi uzun boylu, zayıf, bir tutamı alnının üzerine düşen 
kahverengi saçları ve filozofça gülümsemesi olan bir 
gençti. Ailesinin köylü geçmişinde Avustralya'da yetiş- 
meye çok iyi uyan bir şey vardı. Siyasal ve toplumsal 
eşitlik uyartıları ile tam bir fırsatlar ülkesi: Işte Avust- 
ralya bu idi. Yalnızca köylülerin buraya yerleşmek üzere 
başvurusu gerekliydi. 

Genç adam, Kozinski İnşaatları'nın taşınmaz malları- 
nın geliştirilmesi işini hazır buldu ve onu gerçekten ge- 
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liştirdi. Gücünü çekiciliği ile birleştirmişti. Sporcuydu. 
Ana babasına ilişkin sevgi dolu şakalar yapabiliyordu. 
Bu da genç adamın Kozinskiler'in el arabası hanedanını 
dışardan gözlemlediğini göstermekteydi. 


Bu gece Kate, Frank dayısının köpek yakalı boynuna, 
başına ve omuzlarına derginin posterinde bakarken Ko- 
zinski'nin girişimleri birtakım sıkıntılar içindeydi. Ko- 
zinskilerin şu anda nerelerde olduğu öyle bir durumdur 
ki, öykünün şu erken aşamasında bunu açıklayamayız. 
Ancak, 1980'li yılların büyüme çağında Paul, Kozinski İn- 
şaatları'nın taşınmaz mallarının geliştirilmesi dalını Ka- 
liforniya piyasalarına taşımıştı. İşi geliştirmek üzere işe 
yaramayan hisse senedi paralarını ödünç aldı. O çılgın 
on yıllık dönemde ekonomi dergilerinin iş yaşamı bölüm- 
lerinde adı göklere çıkarıldı. Ve dönemin çılgınca sıkı- 
şan endüstrilerinin tek prensi de o değildi. Eğer karısı 
ile kendisi arasında kötüye dönüşen ilişki normal bir ev- 
liliğin yıkılmasından başka bir şey olsa, Kate kinci dav- 
ranışla Paul'un çektiklerinden ötürü çok mutlu olabilir 
ya da bazı serüven düşkünü kocaların eski eşlerinin çek- 
tiği üzüntüleri çekebilirdi. 

Olay geliştikçe Kate bu iki davranışı da konuyla ilgi- 
siz buluyordu. Financial Review gibi dergilerde son za- 
manlarda gördüğü Paul'un resimleri, adamın yüzündeki 
gölgeler, traşsız yüzünü ve gözlerindeki hilekârlığı vur- 
gulamak ister gibi seçilmişlerdi. Geçen yılın dergilerin- 
deki kötüniyetli yazı başlıkları genç adamın bir karmaşa 
içinde yaşadığını, Ulusal Tahvil ve Hisse Senetleri Ko- 
misyonu'nun kendisiyle bir konuşma yaptığını, Inşaat 
Endüstrisi Araştırma Komisyonu'nun onun hakkında ba- 
zı çıkarcı etkinliklerde bulunduğunu saptadığını belirti- 
yorlardı. Bütün bunlar genç adamı öfkelendiriyor ve 
okuduğu dergileri yırtıp parçalamasına neden oluyordu. 
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Böyle davranışta bulunurken genç adam yalnızca kızgın 
değil, yüzü de soluk oluyordu. 

Gerçek sorun, Araştırma Komisyonu'nun genç adamın 
gerçekte suçlu olduğu konuları araştırmamasında yatı- 
yordu. Komisyon'un ilgilendiği konuların ötesinde Inşaat 
Endüstrisi'nin başka sorunları da vardı. 


Paul Kozinski ile Kate Gaffney'i Frank dayı evlendir- 
mişti. O sıralarda Rahip Frank'ın birtakım suçları oldu- 
gu ortaya çıkmamış bulunuyordu. Kate ile Paul'un dost- 
ları Frank dayının çekiciliğinden o denli etkilenmişti ki, 
sürekli bu Rahip neden daha yüksek rütbeli bir din ada- 
mı değil? Diye sorular soruyorlardı. O günlerde henüz 
Frank dayının suçları Sydney Morning Herald gazetesin- 
de ortaya vurulmamıştı. 

Bayan Kozinski, evladının evlenme törenini alkolik 
rahip Frank'ın yönetmesinden üzüntü duyuyordu. Koca- 
sı, genç din adamı Pietecki'nin yakın dostuydu. Bu ra- 
hip, Gaffney-Kozinski evliliğini daha geniş bir dinsel top- 
luluğun katılımıyla gerçekleştirebilirdi. 

Loreto kızları ve Aziz Ignatius erkekleri! Cennette ya- 
pılan ve karşılıklı bilmezden gelişle tamamlanan evlilik- 
ler. Düğün günü bahçede Frank dayı, Omnes ethnici 
sunt periculosi demişti. 

Böylece, tüm yabancılar tehlikelidir derken tuhaf bir 
rahip şakası yapıyordu. Oysa, Bayan Kozinski kuşkusuz 
şimdi de bunu bir uyarı olarak anımsamaktaydı. Rahi- 
bin bu sözleri kabaca, cizvitlerden eğitim gören bir kişi- 
nin sizlerle ortak yönü olmayacağı anlamına geliyordu. 
Tarih her şeydir. İnsanlar sonunda sizinle paylaşmadık- 
ları şeylerden ötürü sizleri bağışlamayacaktır. 
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Burana geri planda kalanlar şunlardı: 

1. Kate Gaffney öğrenciler için en olgun dönemde ve 
Büyük Okyanus tarihinin ayrıcalıklı olmayan bir bölge- 
sinde takdir belgesi alarak okulunu bitirmişti. Bu, kök- 
tenciler (radikaller) için üzerinde konuşulması en çok se- 
vilen konuydu. Çünkü, acımasız Avrupa kültürü saldırı- 
ları ve Polinezya, Malenezya ile Mikronezya'nın yağma- 
lanmasıyla ilgiliydi. Aynı şekilde Kate Gaffney köktenci 
bir öğrencinin tüm başarılı olma nedenlerine sahip değil- 
di. Ilk olarak, Kate ana babasından hiçbir zaman soğuk 
davranış görmemişti. Frank dayısının büyüsü ve ana ba- 
basına duyduğu saygı onu dayısının İnanç dediği şeyi 
her zaman, göz önünde tutmasına neden oluyordu. 

2. Yetişkinlik çağında Kate, pek saygın bir rahip olma- 
yan Frank dayısının İnanç'ının yalnızca dinin gizemli 
yönleriyle değil; müşterek bahis oyunları, içki ve devlete 
saygısızlığın gizemiyle bağıntılı olduğunu görüyordu. Oy- 
“sa ki, Kozinski'lerin "İnancı" Frank dayısınınkinden de 
farklıydı. Kozinski'lerden birinin gizemi, Musevi malları- 
nın geliştirilmesiyle ilgiliydi. (Musevilerden çoğu buraya 
Kozinskilerle aynı gemide gelmişlerdi.) Bu insanlar tüm 
oyunları gizlice ve ayrıcalıklı kurallarla oynuyor, Mu- 
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sa'nın döneminde Sina çölünden kovuluyor, Tanrı'nın oğ- 
lu İsa'yı öldürmekle görevlendiriliyor ve tutkulu Katolik- 
ler için her şeyi güçleştiriyorlardı. Kutsal Bakire Mer- 
yem'e duyulan saygı her nedense Kate'in çocukluğundan 
beri Gaffney'lerin evinde azalırken Kozinskilerin evinde 
bu saygı serpilmekteydi. Doğu'nun en büyük Meryem 
Ana'sı Czestochowa'nın Kara Kutsal Bakiresi için bir se- 
ferinde Paul Kozinski Polonyalılara özgü o sinsilikle, 
Meryem'in Auschwitz esir kamplarına en yakın bulunma 
onuruyla Bayan Kozinski'ye aşina biri olduğunu söyle- 
mişti. 

Czestochowa'nun is kokulu Meryem'i daha sonra Ka- 
tei uykusunda sık sık ziyaret edecekti. Ama biz şimdi 
bunlardan söz etmekle acelecilik ediyoruz. 

3. Paul Kozinski ile evlenmeden önce Kate bir film ta- 
nıtma şirketinde çalışmıştı. Şirketin sahibi Bernie Astor 
denilen adamla, babasının film dağıtım şirketlerinin tem- 
silcileri onuruna verdiği bir kokteyl partide tanışmıştı. 
Partide genç kız, babası Jim Gaffney ile Bernie Astor 
arasındaki insana rahatlık veren ilişkiyi görmüştü. Ber- 
nie'nin varlığı Jimmy Gaffney'i daha yüksek sesle ve rizi- 
kolu konuşmak üzere özgürleştiriyordu. Annesi Kate 
Gaffney (evlilik öncesi soyadıyla O'Brien) Bernie'nin var- 
lığından ve adamın niyetlerinden kuşkulanmıştı. Çünkü, 
adamın adı çıkmıştı. Onunla tanıştıklarında Bernie elli 
yaşlarındaydı ve karısından yeni boşanmıştı. O dönemde 
yalnızca sefih kimseler eşinden boşanıyordu. Kate O'Bri- 
en'in annelere özgü kuşkuları genç Kate Gaffney'i rahat- 
sız etmişti. Kızlarının yeteneklerine güvenemeyen anne- 
ler, çoğu kez kız evlatlarının patronlarıyla gönül oyunu- 
na girişmelerine neden olurlar. Gerçekte Bernie iyi bir 
dost çıkmıştı: Ikinci evliliğini o günlerde kurmuştu. Mu- 
sevi dininin kutsal Sabbat kurallarına sürekli uyuyordu 
(Dinen yasaklanan cumartesi günleri çalışmama kuralı 
gibi - Çev.). Bol bol kitap okuyor, mesleğini seviyor ve 
filmlerden zevk alıyordu. 
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4. Kate, Bernie'nin yanında çalıştığı sıralarda göz ka- 
maştırıcı Amerikan sözcüğü gopher (Kuzey Amerika'ya 
özgü birkaç tür sincap, özellikle çok hareketli yer sinca- 
bı anlamına gelmektedir. - Çev.) Bernie'nin işi dışında, 
film endüstrisinde henüz çok yaygın biçimde kullanılma- 
ya başlamamıştı. Kızı işe alışı Bernie'nin onu bürosunda 
yer sincabı gibi kullanacağı koşuluna dayanmaktaydı. 
Bu sözcük Kate Gaffney ile ilgili olarak kullanıldığında 
yalnızca bir kelime oyunu oluşturmuyordu. Sözü edilme- 
miş bir kurnazlık, akıllılık ve gizlenmiş enerjinin fısıltı- 
larını taşımaktaydı. Bernie'nin bürosunda çalışan daha 
yaşlı kadınlardan film yönetmeni ve aktörlerle ilişkisi 
bulunduğu söylenilen bazıları Kate'e karşı güceniklik 
duymaya, onun evlilik öncesi zamanını birtakım etkin- 
liklerle doldurmaya çalışan bir kız olduğunu söylemeye 
başlamışlardı. Onların bütün bu ön yargılarını yer sinca- 
bı gibi koşuşturarak yalanlamak pek keyif vericiydi. 

Kate Gaffney öteki kadınlarla taban tabana zıt bu su 
katılmadık enerjisini neredeyse kötüye kullanmaya bayı- 
lıyordu.Bernie'nın kendisine hiçbir zaman ücretini öde- 
mediği fazla mesai saatlerinde de çalışmaktaydı. Ama 
sonra genç kız ve adam adı konulmamış bir anlaşma 
yaptılar: Kıza tüm hevesiyle çalışmasına karşı eksik öde- 
nen ücretinin karşılığı olarak Bernie, Kate'e her şeyi öğ- 
retecekti. Böylece bazen adam kızdan mesaiden sonra bü- 
roda kalmasını, birlikte kentin sanata meraklı avukat ve 
işadamlarıyla buluşmalarını; Fransa, Çekoslovakya ya 
da Brezilya'dan gelen yeni filmleri izlemeyi ve dağıtıcıla- 
rın o filmler için akıl edemedikleri bazı tanıtım yöntem- 
lerini düşünmeyi istiyordu. 

5. Bernie'den yaşlı kişiler ve bazen Bernie'nin kendisi, 
kıza yalnızca babasının karanlık sinema salonlarında 
karşılaştığı ad ve yüzlerin ülkeye yolculuk programları- 
nı duyurdular. Böylece Kate hangi günde Meryl Streep 
ya da Kevin Kline, Dennis Hopper veya Robert Duvall'ın 
öğle zamanı televizyon şovunda görüneceğini ve daha 
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sonra dinlenmek üzere Melbourne'da ya da bir ilk gece 
açılışı ile onu izleyen kokteylde boy göstereceğini bili- 
yordu. Genç kız hangi film yönetmeninin Sinema ve Te- 
levizyon Okulu'nda konuşma yapabileceğini ve hangisi- 
nin buna zaman bulamayacağına karar verebilmekteydi. 
Melbourne'dan yeni dalganın çok okuyan, denemeler ya- 
pan, mesleğinde sivrilikleri bulunan ve birkaç yıl içinde 
Akademi Sinema ödülüne aday olabilecek kadın ve erkek 
film yönetmenlerini kente getiriyordu. Kate sözde yıldız- 
ların yaşadıklarının cilası altında onları gerçekten tanı- 
mak, fiziksel ve akılsal görevlerine saygı duymak zorun- 
daydı. 

6. Genç kıza genellikle gecenin geç saatinde keyifli, 
kalpten duyumsanan konuşmalardan sonra olmak üzere 
dört ünlü erkek ile iki ünlü kadından sevişme önerisi 
geldi. Kate kendisini onların kollarının arasından uzak- 
ta tutabilmenin erdemlilik olduğu kadar gurur ve öz- 
saygı nedeni olduğunu biliyordu. (Kuşkusuz burada bir 
sorunun var olduğunu da bilip ayırt edebilmekteydi: 
Erdem ve gurur aynı canavar mıydılar?) Belki de Kate 
özverisine karşılık bu ünlülerin, özellikle erkeklerin 
Los Angeles ya da New York'a dönünce kendisine tele- 
fon açıp, Seni Unutamıyorum... diyeceklerine inansay- 
dı! 

7. Genç kız İtalyan kökenli Avustralyalı, genç ama çıl- 
gınca başarılı bir film yönetmeninden de ayrı türden 
öneriler duydu. Kate'in çaresizlikleri arasında özellikle 
cinselliğin hareketlendiği anda genç adam taşıdığı tüm 
özellikleri unutur gibiydi. Yönetmenin adı Pellegrino idi. 
Bu ad, Hacı ya da kutsal yerleri ziyaret eden kişi anlamı- 
na geliyordu. 

Pellegrino kızdan ilişkilerinde bir mola istedi. Ameri- 
ka'ya döndü ve kıza iki kez yazdı. Bunlar buğulu, piş- 
manlık dolu mektuplardı. Adam daha şimdiden New 
York'lu bir kızla nişanlanmıştı. Sevecen bir ilişkinin 
tüm parıltılarının keyfini sürüyordu. Kate onun kısa sü- 
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rede bir başkasıyla daha serüven yaşayacağını bilmek- 
teydi. 


Kate daha o günden kökleri Slav ülkelerinde olan Pa- 
ul Kozinski ile her fırsatta sevişebileceğini biliyordu. 
Genç kızın yaşam için kafasında oluşturduğu bir planı 
vardı. Bu plan şöyleydi: Bernie Astor'un işini öğrenince 
Paul ile evlenecekti. Annelik için yer sincabı davranışla- 
rının yüceltilmişi biçiminde uygulanmak üzere beş ila 
yedi yıllık bir süre ayıracaktı. 

Paul Kozinski, hayali olduğu halde kendisini endüstri 
diye adlandıran herhangi bir şeye karısının geri dönme- 
si düşüncesiyle yetiştirilmemişti. Bir kadın olabildiğince 
kendi evinde evcil ikonaların arasında bulunmalı, sedir 
ağacından yapılmış uzun bir masada öteki kibar bayan- 
larla oturup kahve içmeliydi. Oysa, Paul'un karşı koyma- 
sı hiçbir zaman kötüniyetle söylenmiş bir şakanın ötesi- 
ne gidemedi. 

Çünkü, Kate'in çocukları olsun diye isteğini ileri sür- 
mesi Paul'u ana babasının oğlu olarak daha geçerli bir 
duruma getiriyordu. Doğum odasından doğruca işe dön- 
meye yemin etmiş bir kadmla evlenerek Paul ana babası- 
nın gözünde daha bir güvencede olacağını biliyordu. 

Kate çocuklarını yetiştirmekle ilgili beş yıllık kendi 
annelik aşaması hakkında biraz nafile bir konuşma yap- 
mıştı, Bu konuşmada genç kadın sabbat sözcüğünü de 
kullanmıştı. Bu sözcük akılda tutularak düşünüldüğün- 
de, Kate'in kendine saklanacak bir yer aradığı sonucuna 
varılabilirdi. O, anneliği Paul'un apartmanında oturarak 
beklemek istemiyor, kendine sığınacak bir liman arıyor- 
du. Bunda bir kısırlık, ürün verememe durumu olduğu- 
nu algılamıştı. Bir deniz kıyısı istemişti. Çocuklarının 
yanı sıra anne de bir deniz insanı olacaktı. 

Bütün bunları düşünün: Sevene karşı sevilmiş: Sanı- 
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rım deniz kıyısı, bir yerdi. Sevene karşı sevilmiş: Ben 
kendim deniz kıyılarını severim. Paul, bu deniz kıyısı ço- 
cuk yetiştirmek üzere Avustralya'da bir yerdir, diyordu. 


Kozinski İnşaatları şirketinin Vistüla adında yaklaşık 
yirmi iki metre boyu olan bir gezi yatı vardı. Bu yata, 
ana baba Kozinskilerin doğduğu kentte akan bir nehirin 
adı verilmişti. Kozinskilerin böbürlendikleri şekilde Vis- 
tüla buradan Tahiti'ye ve sonra San Diego'ya kadar gide- 
bilirdi. Ancak aile üyelerinden hiç biri böyle bir yolculu- 
gu göze alacak boş zamana sahip değildi. Vistüla hafta 
sonları Pittwater'da demirliyken Paul karısı Kate'i yata 
götürüyordu. Pittwater nehri, Sdyney kentinin kuzeyin- * 
de suları yeşil-mavi akan, kıyılarındaki çalılıkların ara- 
sında ve kumtaşı teraslarında şimdi de kanguru ve valla- 
bilerin koşuşturduğu bir akarsuydu. Buradaki okaliptüs 
ağaçlarında beyaz ve sarı, kara ve kırmızı papağanlar ile 
parlak tüylü diğer kuşlar uçuşuyordu. 


Yakışıksız parlak kuşlar, 
Benim saygılı bakışımı zorlar... 


Vistülanın demirlediği Pittwater'dan biraz uzakta, 
Sydney'in kuzey yarımadasının karşısında Palm Beach 
adı verilen yer bulunuyordu. Buraya adı Miami'ye öykü- 
nülerek verilmemişti. Bu Palm Beach'de bir zamanlar es- 
ki suçlular ile buraya yerleşenlerin yapraklarından şap- 
ka yaptığı bir tür palmiye ağaçları şimdi de vardı. Bura- 
sı şimdi zengin kişilerin tatil evlerini kurduğu ama sü- 
rekli yerleşim alanı sayılmayan bir yerdi. Zenginler, 
Palm Beach'i yalnız uygun hafta sonu ve genel tatil gün- 
lerini geçirmek üzere ziyaret ediyorlardı. 

Kate ile Paul hiç tartışmadan bu kuralı bozmayı ka- 
rarlaştırdılar. Çocuklarının ilk beş yılı boyunca Palın Be- 
ach'te yaşamaya niyetliydiler. Paul kente kadarki uzun 
yolu arabayla gidip gelmeyi göze aldığını söylüyordu. 
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Çünkü hafta sonlarında Vistüla'ya kadar gitmesi gereken 
yol kısalacaktı. Ve Paln Beach sayesinde çocukları 
Avustralya'nın erkekler dünyasında güneş tarafından bol 
bol öpülerek büyüyeceklerdi. 

Köy yaşamının güzelliğine inanarak kuzeye, Büyük 
Okyanus'un sınırsızlığına söz verir gibi dikilen Barrenjo- 
ey deniz fenerine bakan üç katlı kefekitaşından yapılmış 
bir evi satın aldılar. Bu evin geniş salonu kış güneşini 
alıyordu ve yarım futbol sahası kadar büyüktü. Güneşlen- 
me terası çocukların bisikletle gezebileceği genişlikteydi. 
Evin içinde olsalar bile küçük Kozinskiler okyanusa ba- 
karak ve güneşin tadını çıkararak bâhçedeymiş gibi yaşa- 
yabilirlerdi. Evin arkasında kefekitaşı basamaklarıyla do- 
gal bir amfi ile çocukların oyun oynayıp minik keşif gezi- 
lerine çıkacağı geniş bir astropikal bahçe bulunuyordu. 

Her çevrede bir tuzak vardır. Burada, bu cennet gibi 
yalıboyundaki tuzağın huni biçiminde ağ ören örümcek- 
ler olduğunu herkes biliyordu. Güzel yarımada bu tür 
dünyanın en zehirli örümceklerinin vatanıydı. Kate evin 
alım işlemini tamamlamadan önce bir uzmana çevredeki 
bahçe ve evlerde bir araştırma yaptırmıştı. Sonuçta genç 
kadına burada zararlı olacak kadar büyük bir örümcek 
yaygınlığı görülmediği yolunda garanti verilmişti. Genç 
anne normal önlemleri alıyor, giyilmeden önce tüm 
ayakkabılar ters çevriliyor; kumdaki çukurlar, kova ve 
kürekler çocukları onları ellemeden önce kontrol edili- 
yordu. Uzmanın raporuna göre, Gaffney-Kozinski'lerin 
burada korkması gereken pek az şey vardı. Hiçbir kara 
kabuklu örümcek onların mutluluğuna gölge düşürmek 
üzere ortaya çıkmayacaktı. 


Hiçbir evlilik bu denli muhasebe uygulamasına yak- 
laşmamıştır. Kate ile Paul'un evliliğinde ilerde ödenecek 
vergileri azaltma aracı olarak bir aile fonu oluşturulmuş- 
tu. Bunun için birtakım yasal düzenlemeler yapılmalı ve 


22 


belgeler imzalanmalıydı. Bütün bunlar başka bir şeyi de- 
gil ama yalnızca genç çiftin mutluluğunu güleryüzlü ta- 
vırlarla isteyen dikkatli avukatlar tarafından yapıldı. 
Yıllar önce Kate babasının şirketine ortak olurken de 
benzeri belgeleri imzalamıştı. Ancak oradaki ortaklığın- 
dan herhangi bir gelir elde etmiyor, ortaklığı yalnızca 
kâğıt üzerinde kalıyordu. Paul'ün tanış olduğu bir muha- 
sebeciye göre, evlilik öncesinde Kate vergileri paylaşıp 
azaltmanın hatırı için yeniden imzaladığı kâğıtlar yö- 
nünden zengin sayılırdı. Lanet olası Paul, şu evliliği boz- 
-maya kalkma sakın, hepsi bu kadar! 

Bu fikrin böylece söylenmesi bile kahkahaların atıl- 
masına neden oluyordu. 


Bir zamanlar, bir aile toplantısında konuşan Kate'in 
babası; Ben ışığın gizemlerini dağıtırken Frank dayı 
İnanç'ın gizemlerinin dağıtımını yapıyor, demişti. Bu iki 
kişiden daha fazla şanslı olanı hangisiydi? Sanırım 
Frank dayı daha şanslıydı. Çünkü ışık sönerken inancın 
gizemleri ayakta kalıyorlardı. 

Bu söz üzerine incelikli aile bireyleri Kate'in babasını 
alkışlamışlardı. 

Çünkü burası etkili ve güzel sözlere kimsenin inanma- 
dığı Avustralya idi. Burada vecize yumurtlayan bir ada- 
mı gözden kaçırmamalıydı. Avrupa'nın yüceltilmiş aklı 
buraya binlerce suçlu ve kışkırtılmış milyonlarca göç- 
men tarafından getirilmişti. Pek de saygın bir rahip ol- 
mayan Frank dayı, Irlanda'da binlerce yıl uygulanan bas- 
kıdan sonra orada yalnızca Oscar Wilde adlı biraz nükte- 
li söz söyleyebilen eşcinsel bir yazar ortaya çıkabilmiş- 
tir, diyordu. 

Avustralyalılar (Gaffney ile O'Brien'lerin akrabaları) 
bir nüktenin değerli olmayacağını kendi kanlarında bili- 
yorlardı. Çünkü, onların ataları hep parayı verip düdüğü 
çalmışlardı. 


23 


İşte böylece Kate'in babası Jim Gaffney incelikli bir 
hatip ve Frank dayı erkeklerin erkeği olarak benimsen- 
mişti. Frank dayı yarış atlarını tanıyor, hangi yarış ha- 
keminin son beş metreyi duyarlılıkla saptayacağını bili- 
yor; bir insan grubu içinde olabildiğince rahat davrana- 
biliyordu. Aslında Frank dayı da iyi konuşan biriydi. 
Ama, konuşmaya başlayınca lafın sonunu getirmeyi bil- 
miyordu. Renkli konuşuyordu ama konuşmalarında hep 
çok bilinen deyişler yer almaktaydı. 

Kate çocukluğunda Frank dayısının tüm ciddi konuş- 
malarını kendisine hitaben yaptığını düşünürdü. On dört 
yaşındayken Kate bir gece (0 sırada Avustralya Jokey 
Kulübü'nün ilkbahar mevsimi at yarışları başlıyordu. 
Kate'in babasının sahibi olduğu bir at da Doncaster en- 
gelli yarışlarında koşuyordu) yataktan kalktığında baba- 
sının bir muhasebeci yardımcısıyla birlikte Frank dayıyı 
limuzin arabaya bindirişlerini görmüştü. O gece de 
Frank dayıya kızkardeşi Kate O'Brien'in; neden kalıp da 
sabaha gitmiyorsun? dediği çok içki içtiği gecelerden bi- 
riydi. Çevrenizde Frank dayı varken neden içkili bir kişi 
için "küp gibi sarhoş" derlerdi? Sarhoş adamı Frank da- 
yıya benzetmek yeterli olmaz mıydı? Frank dayı o gece 
başını kaldırıp kızın penceresine bakmış ve şöyle seslen- 
mişti: 

— Papa'nın Avustralya Başbakanı'ndan daha yüksek 
derecede olduğunu düşünür müsün? Bu bir işlemdir, an- 
lıyorsun ya. işlemler büyük pislikler için düzenlenmiş- 
tir. Onlar da büyük pislik oldukları için bu işlemlere uy- 
mak zorundadırlar. | 

Kate, bu sözleri dinlediğine Frank dayısının emin ol- 
duğuna inanıyordu. Pek sıradan siyasal ve dinsel eğitim 
görmüş biri olarak genç kız o sıralarda duyduğu haberle- 
ri kafasında darmadağınık etmiyordu. Onları Loreto Ma- 
nastırı'ndaki kız öğrenci arkadaşlarının çoğundan daha 
önce iyi bir biçimde algılamaya başlamıştı. 

Ancak o gece, dine aykırı bu sıradan düşünceler iyice 
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dallanıp budaklanarak çevreye yayılmadan kızın babası 
sevecenlikle Rahip'i itip limuzinin arka koltuğuna oturt- 
muştu. 

Kate'in dayısıyla karşılıklı konuşmalarında da her za- 
man onu utandıran bir hava esiyordu. Skandallar yara- 
tan bu rahibin otellere ve yarış atlarına yatırım yaptığı 
söylenmekteydi. Frank dayı peygamberlerinkine benze- 
yen çenesini uzatıp yeğenine, kendisine iyi davranması 
gerektiğine ilişkin mesajlar veriyordu. 

Kate Gaffney ağır ağır Frank dayısına ilişkin kullanış- 
lı düşüncelerle bir paket meydana getirmişti. Söylenme- 
ye pek az değer olan ama söylendiğinde bir gücü bulu- 
nan sözlerdi bunlar. Hepsi sade gerçekler ya da herkesçe 
bilinen önermelerdi. Ama böyle gerçekler ve önermeler 
bazı ağızlardan söylenildiğinde bir gücü içeriyordu. Ve 
Frank dayının ağzının genç kız üzerinde etkin bir gücü 
vardı. Frank dayı kızın ocağında onun Sözcüsü gibiydi. 
Aşıkların bayağı ama gene de her zaman insanı rahatla- 
tıp tazeleyen bir övgüyle dolu konuşmaları gibi, Frank 
dayı da bayağı ama insanı tazeleyen gerçeklerden söz 
ediyordu. Bir aşık gibi yaşamsal konuşmalar yapan bir 
sözcü! Bu konuşmaların içerdiği sanatın en yüce yanı, 
konuşmaların doğru ve uygun yankılanmasıyla sevgisiz 
bir evrende bile tüm konuşulanların anlaşılabilmesiydi. 


Çok gençken ve hatta Frank dayısını Şaman'ı olarak 
tanımadan önce Kate diğer insanların, okul arkadaşları- 
nın ebeveynlerinin pek de saygın olmayan Rahip Frank 
dayısını özel bir öfkeyle suçladıklarına dikkat etmişti. 
Bu insanlar böyle konuşurlarken yüzlerini kapıyorlardı. 
Rahip Frank'ın ithal malı arabalarından, alpaka kumaş 
takım elbiselerinden, kumar oynayışı ve içki içişinden 
bütün bunları yapan tek rahip sanki oymuş gibi söz edi- 
yorlardı. Anglikan ya da Roma Katolik kilisesine bağlı 
olsun Sydney piskoposluk bölgesi hiçbir zaman bu denli 
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yoğun pişmanlıklarla dolu olmamıştı. Hastalık bunalımı 
yaşayan kentin kendisi ile kişisel görüşler ve gizemcilik 
hiç bu kadar yüreklendirilmemişti. Genellikle alt ve orta 
sınıfın sahip olduğu erdeme, inancın bu denli yakılıp 
yok edilmesinden daha çok değer verilmekteydi. 

Kilisenin saygınlığını düşünerek bazı amaçlara var- 
mak üzere, rüşvet vermek ve böylece sefih bir yaşama 
kavuşmak Sydney'de oturan Jimm Gaffney ile Frank da- 
yının kuşağından bazı İrlandalı rahiplerin seçtiği yoldu. 
Rahip Frank karşı cinse ilgi duyan (bunun tersi normal 
yoldan nasıl kışkırtılabilir ve kanıtlanabilirdi?); kumar 
oynayan, içki içen ve spora düşkün olan bir adamdı. Bü- 
tün bunları yapmaya hak kazanmış gibiydi. Onun, Isa aş- 
kına bir hadım oğlanı olduğunu çevreye duyurması ye- 
terliydi. Rahip Frank'in şişeye ya da spor sahasına gir- 
mesine izin verirseniz, olasılıkla evlilik yatağına daha az 
özlemle bakacaktı. Rahip Frank iri kıyım damızlık boğa 
gibi biri değildi. Onun yaşamak için daha yüce bazı ne- 
denleri bulunuyordu. Sydney başpiskoposluğu rahiplerin 
at yarışı alanlarına girmesini yasaklasa bile, orada tut- 
kulu kışkırtmalar vardı. Rahip Frank daha iyi yemekler 
yemeyi, daha iyi arabalar kullanmayı, futbol ve at yarışı 
alanlarında müşterek bahislerde oynamayı hak ettiğine 
inanıyordu. Ne olursa olsun, kumar oynamak bağışlana- 
bilir ve cinsel ilişki kurmak ölümlülere ilişkin davranış- 
lar değil miydi? 

Kate'in daha sonraları sezinlediği şekilde, pek saygın 
bir rahip olmayan Frank dayısı hakkında çok fazla ko- 
nuşulmasının nedeni, insanların yarışlarda, futbolda, 
viskide, alpaka giysilerde, Jaguar ya da BMW arabalar- 
da onun haddinden fazlasına el koyduğunu düşünmele- 
riydi. Frank dayının iş ortağı ise, dul bayan Fiona Kear- 
ney idi. 

Bu kitap başlamadan önceki davranış işte bu O'Brien- 
Gaffney skandalıydı. Oysa, Bayan Kearney ile Frank da- 
yı hakkındaki söylentiler evin içinde konuşulması yasak- 
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lanmış konulardı. Kate üniversitenin birinci sınıfına baş- 
layıncaya değin, bu konuda evde hiçbir şey duyamıyor- 
du. Belki de Kate'in olaylardan habersizliği kendi seçtiği 
bir davranışıydı. İnsanın böyle bir şeyi duymamış olma- 
sı şaşırtıcı değil midir? 

Kate, O'Brien'lerin çene hatlarına mirasçı olmadığı 
için memnundu. Ancak O'Brienlerin toplumsal dayanık- 
lılığı ve kabileye sadakat ilkelerine daha fazla mirasçı ol- 
sa çok sevinecekti. Öyle ya, bir Noel partisinde anası Ka- 
te Gaffney, kardeşi Rahip Frank hakkında aşırı ve biraz 
da aptalca şeyleri duyunca cırlayan ağustosböceklerinin 
gürültüsü arasında bahçe kapısını çarpıp partiden ayrı- 
larak ve arabasını sürerek oradan uzaklaşmamış mıydı? 

Dürüst bir insan olan Jim Gaffney temeli güçlü bir ki- 
şiyle evlenmişti. Kız evlat Kate bugünlerde anasının ola- 
sılıkla öfkeli ve haşin bir sevgili olduğu sonucuna varı- 
yordu. 

Böylece Jim tüm yürekliliğiyle öbür temel gücü, ka- 
yınbiraderi, pek saygın olmayan Rahip Frank'ın yükünü 
de sırtında taşımıştı. 

Kızının Paul Kozinski ile evlenmesinden bir gece ön- 
ce, Jim evlerinin balkonunda kızıyla birlikte oturup bir 
şişe şarap içmişti. Limandaki, insanın gözünü kamaştı- 
ran parıltılı sulara bakıyor ve saygısız bir yüreklilikle; 
Kuşkusuz Frank aslında bir rahip olmamalıydı, diyordu. 
O adam iyi bir tacir, görkemli bir politikacı ya da başarı- 
lı bir futbol teknik direktörü olabilirdi. Futbolcuları öl 
dese onun için, ölürlerdi! Ya da iyi bir at yetiştiricisi ola- 
rak ortaya çıkabilirdi. Tanrım, jokeyleri onun için her- 
hangi bir yarışı koparıp kazanabilirlerdi! Oysa, bu ada- 
mın bir rahip olmaması gerekirdi. 

Babası kızının gözlerinin içine bakarak konuşuyordu: 

— Fakirlik ve kısıtlı şansı onù rahip yakasının içine 
soktu. 

Bu sözler pek seyrek ağza alınan ve doğruluğu kabul 
edilen kuramlara aykırıydı. Kate bunları babasının içkili 
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olmadığı zamanda kesinlikle annesine söyleyemeyeceği- 
ne inanıyordu. 


Yağmurlu havada Kate, vitrindeki dayısının posterine 
bakarken onun Frank dayı gibi biri olmaması halinde, 
şimdi kendisinin ölmüş olacağına inanıyordu. Genç ka- 
dın, canlı oluşundan her şeyin sonu gibiymiş gibi keyif 
alan bir kişi değildi. Ancak kurtuluşunu diğer olaylarla 
eşit değerde görüyordu. Sözgelişi, güneş ışığının sürekli- 
liği ya da mıknatıs etkisinin bazı cisimler üzerinde bulu- 
nuşu gibi. Kate eğer Rahip Frank bir İşçi Partisi önde ge- 
leni, Avustralya Ticaret Odaları başkanı, Irlanda Cum- 
hurbaşkânı ya da Parramatta ragbi liginde antrenör olsa 
kendisinin şimdi de burada olmayacağını düşünüyordu. 
Zavallı başka bir kadın, Frank dayı tarafından Üzüntüle- 
rin Kraliçesi düzeyine indirilmiş olacaktı. 
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dört 


Kenni tarihimizden ya da başka kaynaklardan, iki 
ayrı ırksal kökenden ailelerin evliliğinin nasıl olup da 
bir kabile kinciliğine dönüştüğünü hepimiz biliriz. Bura- 
da: 

Nasıl olur da, Frank dayı bir Noel günü Double 
Bay'deki Gaffney'lerin evindeyken o yaşlı Polonyalı koca- 
karı Kozinski benden hiç hoşlanmaz? derdi. Polonya'daki 
inek gübrelerinin ortasından çıkıp gelerek, nasıl olurda 
lanet olası Habsburg hanedanının bir üyesi gibi davrana- 
bilirdi o kadın? 

Nasıl olur da iki kabile üyeleri birbirinin çevresinde 
gevşek bir neşeyle dans edebilirdi? 

Nasıl olur da, şimdi yaşadığı aşkla zenginleşen Paul, 
karısı Kate ile el ele verip bir düzen kurarak, anası köy- 
lü asıllı Maria Kozinski ortadayken bütün bunlara ve ay- 
nı şekilde köylü asıllı papaz O'Brien'e gülebilirdi? 

Nasıl olur da, dinsel hiçbir temeli olmayan Bayan Ko- 
zinski, aslında pek saygın bir rahip olmayan Frank'ın yö- 
nettiği dinsel ayinlerin geçerliliğine ve aynı şekilde oğlu- 
nun sıradan ama kendine güvençli mutluluğuna inan- 
mazdı? 
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Nasıl olur da, Jim Gaffney evinin geniş salonunda do- 
lanıp bir kabile üyelerinden öbürlerine giderek şarap da- 
ğıtır ve onları yatıştırıcı komplimanlar yapardı? 

Nasıl olur da, Kate O'Brien-Gaffney'in erkek kardeşi 
rahibe karşı beslediği gözlemci ve kaplanca sevginin ışı- 
ğı altında herkes Rahip Frank'ın Gaffney'lerin görevlisi 
olduğunu bildiği halde, Kozinskilerin dinsel görevlerini 
Bayan Kozinski'nin ısrarıyla bir Polonyalı rahibin yürüt- 
mesiyle dengenin sağlanması amaçlanabilirdi? 

Ve nasıl olur da, Paul ile Kate arasındaki evlilik yemi- 
ni ettirilirken, bir yandan da Polonyalı rahip onların 
yanlarında ayakta durdurulur ve genç çiftin birbirine sa- 
dakat sözlerine meşruluk kazandırılmaya çalışılırdı? 


Bir yıl sonra doğan, Kate Gaffney-Kozinski'nin ilk ev- 
ladı olan ve Siobhan adı verilen kızının vaftiz töreni ge- 
ne Frank dayı tarafından yapıldı. Ama, Polonyalı rahip 
Pietecki, Siobhan'ın ruhunu Şeytan'ın elinden çekip al- 
mada Frank'a yardımcı oldu. 

Aynı düzenleme Kate'in oğlu Bernard için de yapıldı. 
Bu kez bebeğe adı büyük Kartusian mistiğinin adından 
esinlenerek (bunu hiç değilse Jim Gaffney mırıldanarak 
Bayan Kozinski'nin kulağına söylemişti) ve film tanıtım 
ustası Bernie Astor'un ilk adı düşünülerek verilmişti. 

Daha sonra bu politik dengelemeler Bayan Maria Ko- 
zinski'nin aklında tam anlamını kazanacaktı. Çünkü, 
böyle olaylardan sonra Kozinskiler bu evliliği Rahip 
Frank'ın zehirlediğini, aynı etkinliği kilisede mihrabın 
önünde ve vaftiz töreni sırasında bile yaptığını düşünme- 
ye başlamışlardı. Bu düşünceyi ayrıca ayıplı rahibin, Ka- 
te Gaffney-Kozinski'nin türlü heyecanlarla dolu anne kal- 
bine yavaş yavaş nüfuz edip genç kadına kocasını yalnız 
başına ve orospuların elinde bırakmak yolunda telkinler 
yaptığı düşüncesi izledi. 

Bayan Maria Kozinski'ye göre Frank dayı önce kötü 
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ünlü bir soytarı; sonra altı Avustralya eyaleti ile iki fede- 
ral bölgede ve Kaliforniya'nın geniş kırsal kesimlerinde 
taşınmaz malların geliştirilmesini yapan prens oğluna la- 
netleri getiren kötü ruhlu bir büyücüydü. Bayan Kozins- 
ki'nin bir zamanlar yaşadığı Polonya'nın gübreliklerinde 
duyduğu her şey nerede bir prens varsa orada gülümse- 
yen bir lanetçinin bulunduğu şeklindeydi. Işte bu yüzden 
Bayan Kozinski torunlarına pek de saygın olmayan Ra- 
hip Frank'ın yaptığı vaftiz törenlerini geçerli duruma ge- 
tirmek üzere, ülkeyi ziyaret eden Polonyalı rahibi o tö- 
renlerde bulundurmaya özen göstermişti. 


Kate ile Paul'un birbirlerine sevgisinin yoğunluğu 
arasında, tüm ilkel annelerin yalnızca birer ilkel anne ol- 
ması gerekliliği görülüyordu. Kendi kan bağının Siobhan 
ile Bernard'ınkine kaçırıldığı ve değişikliğe uğradığına 
inanan Kate bir an bununla eğleniyordu. Paul da yakı- 
şıklı bir ifadeyle sırıtıyor, gülüşünü bastırmak üzere alt 
dudağını ısırıyor ve burnundan bir dizi horultulu sesler 
geliyordu. Bu yaptığı genç adamın yaptığı bir dizi şaşırtı- 
cı davranıştan yalnızca biriydi. 

— Babuşka, zavallı küçük herifi Direnişteki amcası 
Casimir'in adıyla adlandırmanı istiyoruz. Bir okul bahçe- 
sinde Casimir adlı bir çocuğa neler olacağına düşünebi- 
lir misin? 

Daha sonra gerçekleşen kayıpların yabanıllığı arasın- 
da Paul yeniden anasının dünya düzenine dönecekti. 

— Ve Bernard adına gelince? Hitler ile birlikte bulu- 
namam. Ben, Hitler'in yönetimi altında kan döktüm. Bu- 
nun anlamı, senin Musevilerle dans etmeye ya da çocuk- 
lara onların adını vermeye gereksinmen değildir. 

Bayan Kozinski'nin sürekli üzüntülerinden bir başka- 
sı da, birtakım insanların çocuklara tecavüz eden Polalıs- 
ki'nin arkadaşı olan roman yazarıyla ailesinin akraba ol- 
duğunu düşünmeleri yüzündendi. Polanski, Roman ilk 
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adını yüzyıllarca sürecek şekilde lekelemişti. Belki de ro- 
man yazarı, Jerzy adını lekelemek gibi dört başı mamur 
bir iş yapmamıştı. Paul, Bayan Kozinski'ye göre, Jerzy 
adının belki de yüzyıl sürecek göreceli olarak lekelendi- 
čini söylüyordu. 
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beş 


Kare geriye dönüp de çocuklarının kısa süren ye- 
tişme dönemine baktığı zaman, her an deniz kıyısını gö- 
rürdü. Deniz kıyısı onun bahçesi ve masumiyet çağı ol- 
muştu. O sıralarda yalnızca etkili bir güneş perdesiyle 
güneş banyosu yapmak güvenlikli ve akılcı sayılıyordu. 
Siobhan'ın doğduğu yılda, güneşin yararlı ve sevecen ol- 
duğu benimsenen son dört, beş yazdan biri yaşanmıştı. 

Genç kadın Sydney'in deniz kıyısındaki kumu, tozlu ve 
kirli, kara renkli ve volkanik kökenli, çocukların ayakla- 
rına karşı çakıltaşlı ve batıcı olmadığından, çocukluk ça- 
gı için ideal olarak görüyordu. Bu kumlar çocuğun kendi- 
sini üzerine rahatça atabileceği, hiç acıtmadan omuz ve 
karnını dayayabileceği ve düşlerinin fantezisini kurabile- 
ceği yoğunluktaydı. Sarı aşı boyası renginde kumtaşın- 
dan, diğer taş ve aluviyonlardan, çeşitli taş ve kum parça- 
cıklarından oluşuyordu. Küçük taneciklerden meydana 
gelen bu kum genelde taş kalıntıları biçimindeydi. 

Deniz kıyısının kumlarda çatlayan dalgalarla besle- 
nen güney ucundaki havuzcukta, yoğun ve insanı yüzeye 
kaldıran deniz suyunda Siebhan iki buçuk yaşındayken 
yirmi beş metre uzaklığa kadar yüzebiliyordu. Bernard 
ablasından daha yavaş gelişmişti. Oğlanın yalpalayarak 
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yürüyüşü ve düşünürken hareketlerinin ağırlaşmaya eği- 
lim göstermesi onun belki de sporcu olmayacağının gös- 
tergesiydi. Bernard koca denizdekilere oranla evin yakı- 
nındaki özel kayalarla yapılmış havuza daha çok ilgi gös- 
termekteydi. Bu çocuk sudan daha çok kumda oynamaya 
meraklıydı. . 

Kate'in belleğine yerleşenlere göre, Siobhan kıyıda 
çatlayan dalgalardan en kabasını bile sanki Gaffney- 
Kozinski'lerin evinin arka bahçesindeki hayvanlardan bi- 
ri gibi görüyordu. Oysa, kıyının güney ucunda çatlayan 
en küçük dalga bile, Bernard'ın poposuna tekme atar gi- 
biydi. İnsanlar (ve hatta pek saygın biri olmayan Rahip 
Frank) bunun tersini söylüyordu. Ancak bu gözlemleri 
yapmak üzere gelenlerin çoğu Kate Gaffney-Kozinski'nin 
pek tuttuğu kişiler değildi. Bernard suda ilerleyemese ve 
hareketli su hep onun poposuna vursa bile, gene de oğla- 
nın farklı ama eşit derecede saygıya değer şekilde büyü- 
düğü görülüyordu. Onun suyla böyle kızdırılması ve bas- 
kı altında tutulması başka bir soruyu oluşturmaktaydı. 


Pek büyük sinemaların mucidi olan Jim Gaffney kü- 
çük Bernard'ın zayıf beden dengesi ve hareketli şeylere 
pek dikkat etmemesiyle ilgili olarak Kate ile konuşabilen 
az sayıdaki kişilerden biriydi. O konuşurken kızı, tehdit 
edici ve tek amacı susmak olan ruhsal duruma geçmiyor- 
du. Jim kızına şunları söylüyordu: 

— Sorun şöyle: Bedeni bir tür yetenekli olmayan er- 
kek çocuk için okul dönemi zordur. Bir zamanlar sporu 
Avustralyalılar için kutsal görev sayan öğretmenlerin za- 
manı kadar güç değil şimdi. Ama, okullarda oğlan çocuk- 
lar böyle durumlarda pek ilkeldir, Kate. 

Jim bu sözlerinin etkisini ölçmek üzere şu anda arka- 
sını koltuğa dayamış olarak oturuyordu. Şimdi de kızıyla 
iletişim kurup kuramadığını görmek istiyordu: 

— Tanrı'ya şükürler olsun şimdi klinikler var. Benim 
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zamanımda böyle klinikler bulunmuyordu. Hıristiyan 
kardeşlerim o zamanlar havanda su döverlerdi. 

işte böylece Kate, oğlu Bernard'ı sarıp sarmalayıp 
kendisine düğününde hediye edilen BMW arabaya bindi 
ve bir saat süreyle araba kullanarak çocuğunu Sydney 
Üniversitesi'ne götürdü. Burada parlak renklerle boyan- 
mış klinikte, hareketleri dengesiz çocuklar vardı. Bu ço- 
cuklar kendilerine atılmayan topları yakalamaya çalışı- 
yordu. Daha sonra, karısının büyük övgüleriyle bazen 
Paul da oğlunu o hastaneye taşıdı. Bir seferinde hastane- 
de bir binadan ötekine koşuştururken Paul oğlunun kli- 
nikteki havuzda yüzmesini görmek üzere çağrıldı. Bir 
ana babanın sahip olması gereken hoşnutlukla Paul oğlu- 
nun minik ilerlemelerini gözlemledi. Ve sonra şöyle ko- 
nuştu: 

— Ona iyi öğretmişsin, Kate. Kız kardeşinden uzaklaş- 
tığını görmek iyi. Üstelik Bernard bir konteyner gemisi 
gibi yüzüyor, öyle değil mi? 

Genç baba, oğlu Bernard'ın suda gerçekleştirdiği kü- 
çük ilerlemelerden, kızı Siobhan'ın Olimpik ölçekte yüz- 
me rahatlığından olduğu kadar keyifleniyor, tüm yüzme 
stillerindeki başarının eşit değerde olacağını ileri sürü- 
yordu. Bu durum başarılı ve nüfuzlu işadamından bek- 
lenmeyecek bir akli yücelikti. Kate, böyle bir adamın 
pek kaba ve ilkel deyişlerle konuşmasından kuşkulanı- 
yordu. Sözgelişi, Yapı İşçileri Federasyonu'nun dili İngi- 
lizce'deki en kaba deyişleri içermekteydi. 

Kate tüm kendini beğenmişliğiyle kocası Paul'un böy- 
le demokratik çevçevedeki aklının yaşam boyu süreceği- 
ne inanmaktaydı. Oysa bu durumun taş ocağındaki bir 
şakalaşma gibi olacağını bilemezdi. 

Klinikteki kısa iyileştirme sonunda Bernard küçük 
sert topları yakalamaya başlamıştı. Bunu yaptıkça kısa 
kahkahalar atıyor ve hareketlerinin yararını anlamadan 
yalnızca eğlendirildiğini düşünüyordu. Beynindeki si- 
napslarda (sinir hücresi bağlantıları - Çev.) doğuştan 
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anormal ya da düzensiz değişiklikler oluşmuş, normal in- 
san yeteneklerinde ufak bir kopma belki de o yeni doğ- 
muş bebekten ilk soluğu alışında iki saniyelik bir gecik- 
me yüzünden meydana gelmişti. Ama şimdi, kliniğin ona 
sağladığı eşgüdüm pek belirgin biçimde ortaya çıkıyor- 
du. Artık Bernard yakalama, takla atma ve yana doğru 
adım atma etkinliklerinde başarılıydı. 

Ancak çocuk deniz kıyısında şimdi de düşünceliydi. 
Bir deniz kabuğunun suskun aralığına bir saat süreyle 
kesiksiz bakabiliyordu. 

Bir anne için burada iki yöne bakıp olayı görmek ola- 
sıydı. Önce cıva gibi değişken, sonra ipnotize olmuş gibi 
düşünceye dalan bir çocuk. İşte Bernard bu durumların 
birinden ötekine çok rahatça geçebiliyordu. 

Bütün bunlar soğuk güneyli rüzgârlar ucundaki kefe- 
ki taş sıralarıyla engellenmiş deniz kıyısında oluyor, bu- 
rada yaz kutlamaları gibi kış kutlamaları da bekleniyor- 
du. 


İşlerin gelişip patlama yaptığı on yıl içinde 
Sydney'deki Polonyalı toplumun kahramanları Paul ile 
babası oldular. Polonyalılar Birliği, Polonyalılar Kulübü, 
Polonyalılar Merkezi ve Polonya Savaşı Anıt Kilisesi'ne 
karşı pek açıkelliydiler. Polonyalılar Sanat Tiyatrosu ve 
Polonyalılar Spor, Eğlence ve Toplum Merkezi'ne bağış- 
lar yağdırıyorlardı. Resimleri hep Polonya Haberleri ga- 
zetesinde görülüyor ve adları Polonyalılar Radyosu'nda 
okunuyordu. 

Bir süre boyunca Kate, Polonya Tiyatrosu'nun ön sıra- 
larında oturdu ya da Polska ile Krakowa adlı takımların 
oynadığı sert basketbol maçlarını izledi. Çoğunu Kozins- 
ki ailesinin verdiği ya da onların alkışlandığı ziyafetlere 
katıldı. 1950'li yıilarda Avustralya'ya gelen göçmenlerin 
pek çoğu Lodz, Wroclow ve Bydgoszcz'da kaybolan kadın- 
ları; Olsztyn, Bialystok ve Lublen'deki karaborsayı; Ost- 
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rowiec, Leszno, Opolo ve Katowice'de Almanlara ve Rus 
polisine köle olmuş kişileri sivri sözcüklerle ve kışkırtıcı 
tavırlarla anlatıyorlardı. Neşeli bir toplumdan gelip de 
onların Polonyalılığına ve tarihsel olarak hep aşağılan- 
malarına imrendiğinizi algılamanız şaşırtıcıydı. 

Burada yaşlı baba Kozinski'nin, Polonya halkının öç 
alma tutkusuna ve acı çekmeyi surat buruşturarak olsa 
bile benimsemesine ilişkin en sevdiği yemek sonrası fık- 
rasını yineleyelim: 

ilkel Slav ormanlarının birinde yaşayan bir Polonyalı, 
bir ağacın köklerinin arasında gizlenmiş kirli bir lamba 
bulur. Lambayı oradan çıkarır ve kirlerini temizler. Bu 
arada ortaya lambanın perisi çıkar ve Polonyalıya üç di- 
lekte bulunması söyler. Bu dilekler yılda bir kez söylene- 
cek ve gerçekleşecektir. Polonyalının ilk dileği, Çin ordu- 
sunun Polonya'ya gelmesi, halkı süngülemesi, malları 
yağmalaması, çevreyi ateşe vermesi ve sonra ülkelerine 
dönmesi yolundadır. Böyle fıkralarda hep olduğu gibi pe- 
ri bu tuhaf istekleri göz önünde tutar. Bir iyilik yapar ve 
iki ay içinde Kızılordu Rusya'dan gelip Varşova kapıları- 
na dayanır. Uzun süren bir çapul mevsiminden sonra Kı- 
zılordu ülkesine döner. 

Aradan bir yıl geçer. Polonyalı bir kez daha lambası- 
na yaklaşır. Camını parlatınca peri yeniden görünür. Po- 
lonyalı ona aynı dileği sonuçlarıyla birlikte yeniler. Erte- 
si yıl da periden üçüncü kez aynı dilekte bulunur. Peri 
sonunda razı olur ama merakla adama bu dileği yapma- 
sının nedenini sorar. Polonyalı; böyle bir dilekte bulunur- 
yorum çünkü her buraya geliş gidişinde Kızılordu -iki 
kez tüm Rusya'yı da geçmek zorunda kalacaktır, der. 

Yaşlı baba Kozinski bu fıkrayı Polonyalıların ruhuna 
ilişkin bir anahtar gibi düşünmektedir. Kate ziyafet sof- 
ralarında ham Polonya şarabı ve iyi votkalara bakarken 
bütün bu eziyetleri yaşamış insanlarla birlikte bulunma- 
nin acılı olup olmayacağını merak ederdi. 

Baba Kozinski sık sık aynı fıkrayı dünürleri Jim ile 
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karısı Kate Gaffney'e yineler ve eklerdi. İşte sevgili kar- 
deşlerim, bizler de İrlandalılar gibiyiz. Sydney'e tam 
uyum sağlamış olmamıza şaşırılmamalı. 

Üzüntü ve cefa çekmeler hakkında hiçbir şey bilme- 
yen Kate'in annesi Bayan Gaffney bu fıkra karşılığı bir 
şey demeyecek ve Bayan Kozinski'yi acı çekmede kızkar- 
deş ilan etmeyecektir. Yalnızca inşaat işlerinde Baba Ko- 
zinski'nin kendisinin de yağmacılık yaptığını söylemekle 
yetinecektir. 

Kate, kocası Paul'un bu fıkrayla simgelenen türde bir 
dayanıklılığa sahip olduğundan haberliydi. Paul'unki 
utangaçlığa ya da başarısızlığa karşı anlaşılması güç bir 
dürtü dayanıklılığı değildi. Onun sendikalarla bir hafta 
boyunca yaptığı işlemler öyle bir yüreklilik istiyor ve o 
denli büyük sinirsel travmalara neden oluyordu ki; bun- 
ları avukatlar ile ortodondist diş hekimleri bir yıllık sü- 
rede yaşamazlardı. Daha da kötüsü genç adamın ayrıca 
eyalet politikacıları ve çevrecilerle konuşması, onları ya- 
tıştırması ve bazen korkutması gerekmekteydi. 

Gene de Kate evliliğinin başında bu Kozinski stilini 
yasaklayıcı bulmuyordu. Yaşlı Andrew Kozinski'nin 
Slavların ruhu üzerine yaptığı gözlemleri dinlemekten 
hoşlanıyor ve adamın küçük fıkralarının sonuçlarını ge- 
çerli buluyordu. Ama şu eski soru onu şaşırtmaktaydı. 
Ailenin yapacağı işlerin takvimini belirleyen Bayan Ko- 
zinski olduğu halde, bir adam devlet yetkilileri ve sendi- 
ka temsilcileri ile bu denli sert.geçen işlemlere nasıl da- 
yanabilirdi? Kate toplumbilimcilerin, erkeklerin gücü 
bunu göstermeleri gereken görünürdeki işlerde ortaya çı- 
kar sözünün doğru olduğunu düşünüyordu. Eğer erkek- 
ler bu gücü dışarda uygularsa evde egemenlik altında 
kalmaktan memnun oluyorlardı. 

Genç kadın yaramaz ve hoş bir adam olan Andrew Ko- 
zinski'ye; sakin, düşünceli ve kaprisli biri olan babası Jim 
Gaffney'e bakarken onların karısını düşünüyordu. Herkes 
bu eşlerin bir kabile anasının şamatacı ve karikatür gibi 
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olan yönlerini düşünürdü. Ve genç kadın kendisinin bu 
yöne gidişini nasıl önleyeceğini merak ederdi. Bayan Ko- 
zinski ile Bayan O'Brien-Gaffney kocalarının daha büyük 
bir kürede güçlü olduklarını düşünerek varlığını kabul et- 
medikleri bir acıyı çekiyorlar mıydı? Siobhan ile Ber- 
nard'ı yetiştirmek, genç ana Kate'e insanın harcayacağı 
en büyük çabalardan biri gibi görünmekteydi. Bayan Ko- 
zinski, Paul'u yetiştirirken bunu aynen algılamış mıydı? 
Annesi Bayan Kate O'Brien de aynı şeyi, kendisini yetişti- 
rirken duyumsamış mıydı? Ve sonunda her iki kadın da 
güzel ağızlarının ucuyla hep sivri sözcükler kullanıp du- 
rumdan memnun olmadıklarını söylemiyorlar mıydı? 


Gaffney-Kozinskiler eğlencelerinin çoğunu Pittwa- 
ter'da Kozinski şirketinin Vistula adlı yatında sürdürü- 
yorlardı. Daha önce Pittwater ırmağının temiz suların- 
dan söz etmiştik. Burası öyle nefis bir yerdi ki, sonunda 
bir İngiliz işadamı arkadaşı dayanamayıp Paul'un kulağı- 
na şöyle mırıldanmıştı. Biz, sizleri ceza olsun diye bura- 
ya gönderdiğimizi sanmışız! Oysa ne kadar yanılmışız... 

Gene de Kate, Vistula yatından hoşlanmaz olmuştu. 
Çünkü kocası Paul yata pek seyrek geliyordu. Kozinski 
İnşaatları'nın kendi yönettiği taşınmaz malları geliştirme 
dalının yoğunlaşan işlerinin baskısı altında genç adam 
yalnızca dostlarını değil, işlerinde kullandığı kişileri de 
yata davet ediyor, onları ne pahasına olursa olsun mem- 
nun etmek için sürekli gülümseyerek elinden geleni ya- 
pıyordu. Bu kişilerden biri de Kozinski İnşaatları'nın gü- 
venlik şefi olan uzun boylu, kısa kesik saçlı, aşırı kilolu, 
bir zamanların ünlü futbolcusu Burnside adlı adamdı. 

Burnside, oğlu Bernard'ı havada salladığında sanki 
oğlu da kocaman ve etli bir zorba olmuş gibi Kate dölya- 
tağında bir büzülmeyi algılıyordu. 


* 


39 


Siobhan'ın soluk borusundaki bulaşıcı ama hafif bir 
hastalık Kate'i kocası ile kayınpederinin verdikleri bir 
akşam yemeğine, onların toplumsal çekiciliklerini ve 
prenslere özgü güçlerini göstermeye firsat tanıyan bir 
toplantıya katılmasını engelleyen ilk fırsatı yarattı. 

“Genç kadın o akşam evde kalmaktan hoşlandığını an- 
ladı. Birtakım tıbbi önlemleri almaktan, Siobhan'ın guru- 
runu okşayarak ona bir çocuk aspirini ile bir de çocuk 
şurubu yutturmaktan hoşlanmıştı. Masal kitabını uzun 
uzun okuması çocuklarını yatıştırmıştı. Sonra oturma 
odasına geçip çocuklarının hışırtılı bir motorunkine ben- 
zeyen soluk alışıyla uyuyuşlarını dinlemişti. Genç kadın 
daha sonra bir kadeh şarap içerek Sydney Morning He- 
rald gazetesini okumuş üstüne bir kadeh de votka içerek 
televizyonda yayınlanan güncel toplumsal haberleri izle- 
mişti. 

Böyle bir akşamı her şeyden daha çok sevdiği için Ka- 
te hiç suçluluk duymamıştı. Bir an için ilkel anneliğe, 
güneşin geçişlerine, ayın neden olduğu gelgitlere duyarlı 
olan ve yaşadığı her gündüz ile geceyi değerli sayan gö- 
çebe annelerin davranışlarına döndüğünü varsaymıştı. 
Tekdüzelik kutsanmıştı. Toplumsal takvim sporların en 
alt düzeyi ve ruha uygulanan bir işkenceydi. Genç kadın 
yalnızca kocası Paul'un hatırı için birtakım zorunluluk- 
lara uymaya istekliydi artık. 

Şimdi Kate şaşırarak yalnızca üçünün bir arada olu- 
şundan memnun olduğunu görüyordu. Bu üç kişi kendi- 
si, Siobhan ile Bernard idi. 

Daha sonra, her zamanki bayağılıkların kendi duru- 
muyla kanıtlanması hep Kate'i şaşırttı. Bu bayağılıklar, 
bir erkeğin karısı araya girmeden bir kadınla konuşup 
onunla samimileşmesi ya da karısı sanki orada yokmuş 
gibi bir kadının o kocayla birtakım şeyleri konuşması 
şeklinde gerçekleşiyordu. 

Ziyafetlere gitmeyip evde kalarak Kate cezalandırıl- 
mış ve kocaman cezaları ödemiş gibi oluyordu. Çünkü, 
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basmakalıp bir oyunun oyuncusu olduğunu bilmiyordu. 
Kendisinin bütün bunlara karşı daha üstün olduğunu 
bilmekteydi. 

Kate'in bildiği kadarıyla kocası Paul ilk gönül serüve- 
nini kendi sekreteri ile değil, yaşlı Andrew Kozinski'nin 
sekreteriyle yaşamıştı. Ama o küçük bir serüvendi. Ne 
tuhaftır ki, daha sonra gerçek olay film dağıtıcılarının 
onuruna Jim Gaffney'in verdiği bir akşam yemeğinde 
başladı. Paul kendisini delirten tutkulu büyük aşkıyla 
orada karşılaştı. Genç adam gönüllü olarak bu kadın için 
ateş yutabilir, lanetlere sürüklenebilir ve cehenneme bile 
gidebilirdi. 

O akşam Kate de oradaydı. Omuzunda henüz yara ye- 
ri olmadığı için omuzlarını örtmeyen bir gece elbisesi gi- 
yinmişti. Paul'un serüveni bu denli çılgınca tutkulu ol- 
masa, Kate o gecenin Gaffney'lere özgü üstün nitelikleri 
yüzünden kocasının biraz aklını kaçırdığı ve Gaffney ai- 
lesinden öç almak için bir yabancıyı iğfal etmeye karar 
verdiğini düşünecekti. 

Bu kadının adı Perdita idi. Paul gibi, çok zayıf yapı- 
lıydı. Açık tenli bir sarışındı. Kate bu kadını tanıyor ve 
yüz hatlarını ezbere biliyordu. Yaz boyunca Perdita ile 
Hırvat asıllı kocası, Palm Beach'in müdavimlerindendi. 
Bu yüzden Kate kadının bikini mayosunun içinde nasıl 
göründüğünü bilmekteydi. Paul de bunu biliyordu. Ama, 
genç adam o gece Gaffney'lerin evinde yan yana oturuşla- 
rına dek kadındaki süper ısıya dikkat etmemiş gibi görü- 
nüyordu. O andan başlayarak Paul'un sahibi olduğu tut- 
kulu ve başıboş kendini adayışa ne kadının konuşmaları 
ne de güzelliği neden olmuştu. 


Paul'un, Perdita Krinkovich ile birlikteliği Gaff- 
ney'lerin akşam yemeğinden sonra başladı ve Kate'in bi- 
linen acıları çekrnesine neden oldu. Ancak genç kadının 


41 


bu konuda en çok nefret ettiği şey, durumun kendisi için 
Palm Beach'te yaşadığı koşulları değiştirmiş olmasıydı. 
Kate'in pek değerli çocuklarına deniz kıyısında espriyle 
sunduğu kahkahaları ve bir de güneşten yararlanma ola- 
nağı sona eriyor, çocuklar bunlardan yararlanamaz hale 
geliyordu. 

Başlangıçta genç kadın çocuklarının haiti için kendi- 
sini toplumdan soyutlamıştı. Şimdi ise, kocası Paul'un 
seçimiyle bir kez daha toplumdan soyutlanıyordu. Paul 
hafta içi günlerinde Double Bay'deki apartman katında 
kalmak için türlü nedenler uydurmaktaydı. Genç adam 
deniz kıyısına geldiğinde, cumartesi günleri uzun uzun 
uyuyordu. Cumartesi geceleri karısı ile dışarı yemeğe 
çıktıklarında konuşmaları kesik kesik, birbirini dener 
gibi gelişiyor ve sonunda ne iyidir ki çocuklarına ilişkin 
soru yanıt ve günlük olayların anlatılmasına takılıyor- 
du. 

Paul pazar günleri bir tekne dolusu insanı belli amaç- 
larla Vistula yatına getiriyordu. Gene de kimi zaman bir- 
likte yüzmek üzere çocuklarını yanına almaktaydı. An- 
cak, Kate bu yüzüşlere katılmamak üzere sık sık özürler 
buluyordu. Genç kadın Burnside ile öbür konukların gö- 
rünüşünden bile nefret etmekteydi. 


Sade görünüşlü ve dört köşe suratlı Murray ilk kez 
Kate'in kapısına bir dilekçeyi imzalamasını genç kadın- 
dan istemek üzere geldi. Daha önce bir sefer deniz kıyı- 
sında olaydan kadına söz etmişti. Murray bir özel banka- 
da çalışan avukattı. Şu anda işinin özelliğine hiç de uy- 
mayan biçimde kişilerden imza topluyordu. 

Birisi, Palm Beach'te iki katlı bir lokanta kurmak iste- 
mişti. Lokanta yapılırsa Murray'ın evinin Büyük Okya- 
nus manzarası kapanacaktı. Lokanta iş yapmazsa orada 
bomboş kalıp dikilecek ya da bir diskoya dönüşecekti. 
Bölgedeki yollar yoğun trafiğe uygun olarak yapılmamış- 


42 


tı. İçkili genç insanların yanındaki yanık tenli kızlara 
gösteri yapacağı o çılgınca araba sürüşlerine hiç de elve- 
rişli değildi. 

Bu durumdan söz ederken Murray gururlu tavırlarla 
konuşuyordu. Ama, arada bir yaptığı küçük espriler ada- 
mın ifadesini yumuşatmaktaydı. 

Murray Stannard, Anglo-Avustralya geleneğinin eski 
modaya uyan dürüst bir örneğiydi. Aynı şekilde Jim 
Gaffney de, Kelt kökenli eski moda geleneklerin temsilci- 
siydi. Her şeye karşın, bu iki adam tümüyle farklı yara- 
dılıştaydılar. Murray kesinlikle Jim kadar esprili değil- 
di. Bazı değer yargıları vardı. Genç kadının imzasını al- 
mak için yaptığı bu ziyarette Kate onun aklının biraz 
karışık olduğunu düşünmüştü. Belki de adam korumaya 
çalıştığı hakkından daha fazlasını savunmanın peşindey- 
di. 

Genç adamın evliliğinin kötüye gittiğine ilişkin söy- 
lentiler dolaşıyordu. Geleneksel akıl ölçülerine göre bu 
onun 1950'lerin başındaki değerlerle yaşayan bir adam 
oluşundan kaynaklanmaktaydı. Genç karısı ise, 1970'li 
yılların çocuğu olarak cinsellik ve kültür alanında, ki- 
tap okumalarında ve fikirlerini ileri sürmede daha kor- 
san kafalıydı. Başlangıçta genç kadın Murray'ın tuhaf- 
lıklarını çekici bulmuştu. Ama şimdi onlara dayanamı- 
yordu. 

— Elbette (diyordu Murray) ihsanlar bunu benim yok 
olacak manzaram yüzünden yaptığımı düşünecekler. 
Ama olay bunun ötesinde. Tüm dünyadan insanlar bura- 
ya, manzara birtakım binalarla yok edilmemiş diye geli- 
yor. Kabul etmeliyiz ki, bu bina başka yerdekilerle kıyas- 
landığında pek öyle zararlı değil, Bayan Kozinski. Oysa, 
sorun bu değil: Başka bir şey değil ama bu Sydney'in son 
şansı. Eğer bu manzara giderse kıyı hattı tüm toplum ta- 
rafından yağmalanacaktır. Wollongong'dan Palm Beach'e 
kadar betonlaşmış bir deniz kıyımız olacak. 

Genç kadın o gün dilekçeyi imzalamıştı. Adamın imza 
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listesini evine götüreceğini ve orada karısına karşı sabır- 
lı olacağını biliyordu. 


Perdita Krinkovich ile Paul Kozinski arasında yaşa- 
nanları Kate'e anlatacak pek çok kişi vardı. Bazıları bu- 
nu kötülük, kimisi de iyilik olsun diye yapıyordu. Söyle- 
nenlere göre, Perdita'nın kocası durumdan hoşnuttu. 
Çünkü onun da bir kız arkadaşı vardı. Karısı "büyük ta- 
şınmaz mallar gelişticisi" ile evlenirse ona ucuza çıkacak 
bir boşanma olasılığı sağlayacaktı. 

Kate'in annesi kızının Paul'e karşı sert davranışlarda 
bulunmasından yanaydı. Kaynanası ise, gelinine daha se- 
vecen olmasını ve kocasıyla birlikte daha çok partiye git- 
mesini öğütlüyordu. 

Büyük felaketten önceki yaz mevsiminde kişiler ba- 
zen Palın Beach'te otururken üç evliliğin birden çatırda- 
dığını gözlemlediler. Bunlar Krinkovich'lerin, genç Ko- 
zinski'lerin've Stannard'ların (Murray ile karısı) evlilik- 
leriydi. Ancak Sydney'de pek sık görülen böyle durum- 
lar karşısında insanlar pek fazla konuşmadı ve şaşırma- 
dılar. 

Reg Krinkovich yaşadığı evlilik dışı ilişkiyi ağırdan 
alırken, Paul yalnızca öyle yaparmış gibi davranmaktay- 
dı. 


Bernard'ın iyileştirildiği klinikte birisi dans dersleri- 
nin küçük oğlan için iyi olacağından söz etmişti. Kate'in 
diyebildiği kadarıyla da, dans yaradılış olarak Bernard'a 
çekici gelmekteydi. Belki de çocuğun içinde saklı duran 
sporculuk yönünü ortaya çıkarabilirdi. 

Böylece dans dersleri başladı. Siobhan kısa sürede ba- 
lenin diz bükme ve geriye doğru bedenin bükülmesi fi- 
gürlerini başarırken Bernard da daha iyi bir beden den- 
gesi durumunu kazanabildi. 


44 


Dans okulundaki Noel müsameresine katılan yaşlı Ba- 
yan Kozinski, her zaman torununun kötü yazgısıyla ilgili 
işaretleri görmeye hazır olduğundan; Ama bu sınıfta tek 
bir oğlan çocuğu var, diyerek karşı çıkar gibi konuştu. 

Bernard'ın yakışık almayan vaftiz töreni ile ona konu- 
lan ilk Musevi adı, Paul'un annesinin önbililerini (keha- 
net) sürdürmesini sağlıyordu. Kate kocasına: 

— Annenle konuşmanı istiyorum, dedi. Onları Noel 
günü hangi saatte göreceğiz? 

— Neden onunla sen konuşmuyorsun? Annem senin 
sözünü dinler. 

— Hayır. Ona oğlumu rahat bırakmasını sen söyle! Bu 
artık, Erkek çocukların oynadıklarına benzer oyunlar- 
dan sen hoşlanmıyor musun? sorusu değil. 

— Haydi yapma. Annemin bu sözleri Bernard'a söyle- 
diğini gerçekten işittin mi? 

— Neredeyse bunu da söyleyecekti. 

— Annemin seni kötü yargıladığını mı söylüyorsun? 

— Annen senden etkilenecektir, Paul. Tanrı aşkına, 
onu yalnızca uyar! Bernard, Avustralya ulusal kriket ta- 
kımında oynamayacak. Ama şimdikinden güçlü olmalı. 
Şu anda olayları olduğu gibi karşılıyor. Gerçekten dans 
dersindeki tek erkek çocuk Bernard. Ama olayı bu koşul- 
larda görmüyor: Ona göre, öbür çocuklar dansçı, ablası 
dansçı ve kendisi de bir dansçı. Siobhan'ı kendisinden bi- 
raz daha becerikli görüyor. Ama, Bernard şöyle düşün- 
müyor: Ben bunları, bir kız yaptığı için yapmak iste- 
mem... Ve şunu da düşünmüyor: Ben bunları, yapamadı- 
ğım için yapmak istemem. Oğlan bu etkinlikten hoşlanı- 
yor, hepsi bu kadar. Annenin onun kafasını karıştırması: 
nı istemiyorum, Paul. 

Bütün bunları; kocasının karısı ile annesinin arasın- 
daki yarışmanın dengesini ayarlamak üzere göz önüne 
alması gerektiğini düşündüğü için Paul'e söylediğini de 
ekleyebilirdi. 

Oysa, daha o anda Paul karısı Kate'den ve Bernard'ın 
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zarar görmemiş ruhu hakkında iki kadının itişip kakış- 
masından bıkmış bulunuyordu. 


Son iki yıldır Gaffney-Kozinski'lerin evine çocuklara 
yardımcı olmak üzere gelen Denise adlı yüzünde çiller 
bulunan, zayıf ve incelikli bir kız vardı. Denise defalarca 
Himalaya dağlarına tırmanmıştı. 1980'li yıllarda Avust- 
ralyalı gençler arasında Himalayalara yolculuk etmek 
pek yaygın bir modaydı. Everest'i de içermek üzere bu 
dağların kirletilmesine katkıda bulunurken gençler Ne- 
pallilerden vejateryen (et yemez) besin rejimini uygula- 
yan özenli ve incelikli birer kişi olmayı öğreniyorlardı. 
Denise de vejateryendi ve otuz beş yaşına kadar dağlara 
tırmanmaya kararlıydı. Kızlarının bugune kadar yaptık- 
larından pişmanlık duyuşu; taşınmaz mal, meslek ve di- 
ger pek çok değerli şey karşısında ilgisiz kalışından şaş- 
kınlık duyan ana babasıyla birlikte oturuyoldu. Denise, 
Bernard'a karşı özel ilgi duyuyor, inandığı Zen Bu- 
dizm'in (Dünyasal etkilerden sıyrılarak aydınlığa kavuş- 
mayı amaçlayan bir tür Budizm - Çev.) etkisiyle bu çocu- 
ga öncelik verirken, Siobhan'a da bale çalışmalarında 
yardımcı oluyordu. Denise dindar bir kişi olarak hiç içki 
içmiyor ve çok iyi araba kullanıyordu. Salı günkü dans 
derslerine çocukları götürmek onun işi olmuştu. 

Yaz mevsiminde bir salı günü, öğleden sonra eve er- 
ken dönen Paul karısı Kate'i güneş gören bir koltuğa otu- 
rup temel öğesi votka olan içkisini yudumlar ve Bulletin 
gazetesini okur durumda buldu. 

Ve Kate durumu açıklamak gereğini duydu: 

— Bu günlerde dans dersine çocukları Denise götürü- 
yor. Buna göz yumuyorum. 

Genç kadın böyle konuşurken savunma durumuna 
geçmekten kendini alamamıştı. 

—- Yaşlı anne Kozinski'yi alt etmek için bir içki içiş 


46 


durumu bu, diyen Paul de kendisine içki koyup oraya 
oturarak denize bakmaya başladı. 

Böyle birkaç salı günü daha olmuş, Paul eve erken dö- 
nüp yarım saatlik içki içiş partisinde karısına katılmıştı. 
Genellikle genç adam yolculuklara çıkıyor, geç saatlere 
kadar eve dönmüyor, döndüğünde de yorgunluktan bitap 
düşerek, bir de kentten buraya kadar uzun yolu araba 
kullanarak geçtiği için yakınıyordu. 

Bir gece yarısı Paul uyandığında, elinde yatıştırıcı 
ilaç şişesiyle banyodan dönen karısını gördü. 

— O ilaçlardan çok fazla alıyorsun, diye yakındı. 

Bu durum onların soğuk evlilik yataklarının bir par- 
çasıydı sanki. Genç kadın gerçekten aşırı oranda yatıştı- 
rıcı ilaç kullanmaktaydı. Belki de gecede yirmi miligram 
ilaç pek fazlaydı. Ayrıca Kate çok fazla votka içtiğini de 
kabul ediyordu. Evlilikleri soğuma durumuna girmişti. 
Başka kişilerin evliliği daha esnek ve kaçılması olası du- 
rumda görülüyordu. İnsan bu tür evliliği yaşayanların 
avukata gitmeden önce içkiye ve gönül oyunlarına düş- 
künleştiklerini bilir. Gaffney-Kozinski'lerin evine sıra- 
dan, bayağı bir kural daha egemen olmaktaydı. 

— Umut ederim ki, çocukları sen araba ile götürürken 
ilaç almamış ve içki içmemiş durumda olursun, diyordu 
Paul. 

„Genç adamın hesabına kalsa, evlilikleri sona erdiğin- 
de Kate çocuklarına annelik etmeyi sürdürürse, Paul da- 
ha mutlu olacaktı. Ama, annesi Bayan Kozinski oğlunu 
kışkırtabilir, torunlarını pek de saygın olmayan Rahip 
Frank'ın etkisinden kurtarmak için oğlunun gururuyla 
oynayabilirdi. Böyle bir davranış için Kate'in kullandığı 
yatıştırıcı ilaçlarla içtiği içkileri ileri sürmek yeterli ipu- 
cu olacaktı. 

Olayın sonunda bilinçsiz kalmaya hazırlanan Kate ba- 
zı mahkeme sahnelerini gözünde canlandırıyor ve tenin- 
de ter damlaları gözüküyordu. Mahkemede şöyle konuş- 
malar yapılabilirdi: 
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— Bay Kozinski, uyuşturucu ilaçları aldığı için karı- 
nızı hiç azarladınız mı? 

— Bir geceyi anımsıyorum: Karım elinde hap dolu şi- 
şelerle banyodan dönüyordu. O zaman bu durumdan ya- 
kındım. Karımın böyle durumda çocuklarımızı arabayla 
taşımasındaki sakıncalardan endişeye düşmüştüm. 

Kate bu sahneyi düşününce zorunlu kalırsa Guatema- 
la'da ya da Costa Rica kıyılarında yaşamaya içinden ye- 
min etmişti. Bir de karabasan görmüştü. Bunda; direksi- 
yonunda Kozinski İnşaatları'nın iri kıyım zorbası Burn- 
side'ın oturduğu kara renkli bir arabada adamın yanında 
kendisi oturuyor ve araba sağa sola dönerek zırvalar şe- 
kilde karanlıklar içinde yol alıyordu. 

Genç kadın kendisini yatıştırıcı ilaçlar alırken görme- 
sinin Paul'un Perdita ile yatmasını kolaylaştırıp kolay- 
laştırmadığını kocasına sormayı da düşündü. Ama sonra 
bu sorunun yaratacağı yüksek sesli tartışmaya dayana- 
mayacak kadar yorgun olduğunu algılayarak vazgeçti. 

İşte böyle küçük bedelleri saymak bir işaretti. Koca- 
sıyla bir sona doğru yaklaşıyorlardı. 

Sonra hoş yüz hatları olan, çocuklarla hiçbir zaman 
öç alıcı davranışlar sergilemeyecek bir adamın yüzü ras- 
gele türden bir açıklıkla ortaya çıktı. Bu adam dilekçesi- 
nin imzalanması için evlerine gelen ve hiçbir şeyi taklit 
etmeyen Murray idi. 


Frank dayı bazı pazartesi günleri Kate ile çocuklarını 
görmeye gelirdi. O günlerde rahibin pek çok meslektaşı 
golf oynardı. Ama Frank o sıralarda meslektaşları ara- 
sında hep zıtlıkları söyleyen işaretleri taşımasına karşın, 
henüz bir parya durumuna düşmemişti. Ve henüz amiri 
olan Piskopos, (Frank'ın tuhaf deyişiyle) Rahip Frank'ın 
fişini prizden çekmemişti. 

Pazartesi günleri, her seferinde Frank dayı huzursuz 
olurdu. Jim Gaffney, pazartesi günlerinin Frank'ın kara 
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sabbat'ı olduğunu söylerdi. Bir başka müşterek bahiste 
oynamadan önce Rahip hafta ortası yarışını beklemek zo- 
rundaydı! 

Ama, saygın “olmayan Rahip Frank'in şu anda içkiye 
karşı daha perhizkâr olması gerekiyordu. Geçmişte aşırı 
içkiliyken onun başını dertten kurtaran polis ve yargı 
gücündeki eski kafadarları ya emekli olmuş ya da kendi- 
leri suçlu durumuna düşmüşlerdi. Şimdi Kate'in vinde 
Rahip güneşlenme terasında oturup beyaz şarabını yu- 
dumluyor ve politikadan söz ediyordu. 


— Eğer senin zavallı büyükannen bizi güneş altında 
bu altın renkli şarabı içerken görseydi, tüm acıların ni- 
çin olduğunu anlardı. Sevgili Kate, o lanet olası Polonya- 
lı kocanla ilişkilerin iyi değil, öyle değil mi? 

— Pek iyi değil, Frank dayı; diyerek durumu kabul 
eden Kate olayı gizlemek üzere kendini tüm zorlamaları- 
na karşın böyle konuşmuştu. 

— Oh Tanrım! Evlilik kötü bir iştir, anlarsın ya! Sıra- 
dan insanları yüceltir. Sıradışı insanları mutsuz eder. 
Şimdi de o Paul Kozinski'yi seviyor musun? 

Genç kadının bu soruya vereceği yanıtı bulunmuyor- 
du. İlk altı yılında evliliğin tatlı kutsanışı içinde sevgiye 
karşı hep uytmlu olmuştu. Şu anda kocasıyla aralarında 
süren savaşın kötü oyunları içinde Paul'ü sevdiğini 
Frank dayıya nasıl söyleyebilirdi? 

— Sevgili Kate, diyen Frank soluklanarak sözlerini 
sürdürdü: Sanırım senin annen ve baban kilise yasaları- 
na göre evliliğinin iptali işlemine gitmeni isteyecekler. 
Bu işlem günümüzde daha kolay. Rahip Slattery gibi kü- 
çük çakallara göre, bir anlaşma yapmak; yani uygun bir 
sözleşme hazırlamak, iyi tanıklar bulmak ve karşılıklı rı- 
zaya varmak gerekiyor. Şu anda sizin evliliğinizde neyin 
eksik olduğunu herhangi bir kişi bile kanıtlayabilir. Ve 
sanırım sen bu söylediklerimin hepsini yapmayı isteye- 
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ceksin. Ne olursa olsun bunlar bir gelenektir. Gelenek 
bir şeye değer. Eğer evliliklerine sadık kişiler, bunların 
ne denli kolay olduğunu sezinleseler (ve bedelini ödeye- 
bilseler) onlardan yarısı şimdi boşanmış olurdu. 

— Durumu göreceğiz. Evliliğim kurtarılabilir, Frank 
dayı. 

Oysa, Rahip durumun farklı olduğunu duymuştu. Za- 
ten herkes bu konuda farklı şeyler işitiyordu. Paul Ko- 
zinski çok ileriye gitmiş bir kişinin tüm işaretlerini taşı- 
maktaydı. 

— Benimle, Bayan Kearney arasında geçenleri merak 
ediyor musun? diye soran Frank dayı sorularını yerel de- 
dikoduların üstündeki düzeye çıkarmak üzere istekli ol- 
duğunu gösteriyordu. 

Bayan Kearney, Bay Alderman Pat Kearney'in dul kal- 
mış eşiydi. Frank dayının pek çabuk alevlenen kız karde- 
şi Kate O'Brien'in bulunduğu toplulukta bu Bayan Fiona 
Kearney'in adını ağzınıza almamalıydınız. 

-— O kadının adını seninle birlikteyken güvenlikli bir 
kasaya kilitliyorum, Kate. Böylece şaka yapmadığımı an- 
layacaksın. Seninle her zaman konuşabilirim. İki yaşına 
girdiğin zamandan beri bizler işbirlikçiyiz. Ve sen on 
dört yaşına girdiğin günden beri bana her şeyi söylersin. 
Seni o korkunç Kiss'in konserine götürdüğüm günü 
` anımsıyor musun? O rok müzikçi serseriler yüzlerini bo- 
yamışlardı. Ses sanki beton kolonlardan omurgama vu- 
ruyordu o gün, Kate. Ama sen, bana en yüksek sınıftan 
melekler gibi baktın. Ve ben şöyle düşündüm: Lanet ol- 
sun, bu onu mutlu ediyorsa iyi... İşte bu yüzden Bayan 
Kearney'in adını şu konuşmamıza getirdim. Bizlerin can 
arkadaşı olduğumuzu göstermek için. Senin için kuşku- 
suz her şeyi yapabilirim. İşe bu yüzden o adı buraya ge- 
tirdim, sevgili Kate. Senin kutsal annen nasıl bir makya- 
jı yüzüne yapmışsa onu burada konuşmak istiyoruz. 

Rahip, genç kadının bakışlarını kendisine çevirmesini 
bekledi. Kate bunu hemen yaptı. Kadının adını söylediği 
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ve birtakım dualarla cinleri def edeceği için dayısına gü- 
lümsedi. 

— Şimdi eski hatalarımı söz konusu yapmak istemiyo- 
rum. İrlandalılar Mani'ciliğe (Mani adlı din adamının iki 
eşit iyi ve kötünün birlikte var olmasına dayanan öğreti- 
si - Çev.) öylesine inanmışlardır ki, orada kendinden nef- 
ret ediş çaba harcamadan ortaya çıkar. Ama sana, benim 
çok derinden defolu olduğumu söylemek zorundayım. 
Piskoposluk bölgemde benim ne olduğumu anlatmak üze- 
re kuyruğa giriyorlar. Çok derinden defolu biri. Senin şu 
anda yüzüne baktığın adam Kutsal Ruh tarafından üzeri- 
ne soluklanmış olsa bile, bir ata titremeden binemiyor. 
Benim durumumda kabul etmeliyim ki, bu bir titreme 
değil. Daha çok lanet olası bir kalp enfarktüsüne benzi- 
yor. 

Biraz duran Frank dayı sözlerini şöyle sürdürdü: 

— Şımdi benim durumumdaki öteki adamlar bu işten 
kolayca vazgeçer, rahip yakasını boynundan çıkarıp atar 
ve Vatikan'dan, burjuvadan biri olduklarını, kumar oy- 
namaya ve evliliğe elverişli bulunduklarını gösteren bi- 
rer kâğıt parçası alırlardı. Oysa ben, pek gururlu ve asi 
biriyim, Kate. Roma'daki bir sürü İtalyan pisliğinin beni 
seçtiğim yolumdan çıkarıp atmasına izin vermeyeceğim. 

Bu noktada bir kadeh şarap içen Frank dayı sözlerine 
devam etti: 

— Ben, Aaron ve Melchizedech'in sıralamasına göre 
bir rahibim. Üzüntüler içindeki İrlanda'da küçük bir ço- 
cuk olduğum sıralarda bazı şeylerin sonsuzluğu üzerine 
şu öyküyü anlatırlardı: Nasıl olmuşsa olmuş bir rahip 
kadınları kovalar, şarap içer ve rahiplik gücünden soyu- 
nur olmuş. Ama adam bir gece vitrini ekmeklerle dolu 
bir fırının önüne gelince, sesinin ulaşabildiği her yeri 
kutsayacak güce sahip olmuş. Çünkü, bu benim bede- 
nim... diyormuş. Bataklıklar içindeki o zavallı kasabanın 
fırınının vitrini önünde durarak rahip bir vitrin dolusu 
ekmeği gizemli tahta parçalarına çevirmiş... 
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Kate'in ağzını açmaması üzerine gene Rahip sözlerini 
sürdürdü: 

— Şimdi sen benim olayı hangi koşullarda gördüğü- 
mü anlıyorsun. Buna Kaçılmaz durum diyebilirsin. Hiç- 
bir küçük İtalyan rahip grubu, beni öyküdeki zavallı 
adam gibi fırlatıp atamayacaktır. Bunları sana anlatıyo- 
rum, Kate. Çünkü nerede durduğumu ve inatla dikildiği- 
mi anlamanı istiyorum. Benim gibi bir adama bakıp ço- 
gu kez merak etmiş olmalısın. Sen küçük bir çocukken 
bile bana bakıp her şeyi gizemli görüyordun. Şimdi bir 
şeyi dosdoğru anlatmak istiyorum, sevgili Kate. Ben ne 
yapıyorsam onu lanet olası aklımla yapıyorum. Vati- 
kan'ın o neşesiz hücrelerinde oturanlara göre aşkı daha 
çok bildiğimi düşünecek kadar zındık biri olabilirim. 

Bu itirafların sonuna doğru Kate gözyaşlarını kontrol 
etmenin zorluğunu yaşarken Frank dayı neşelenip aşka 
gelmiş gibiydi. 

— Ve izin ver de bir şey daha söyleyeyim... Eh, belki 
de Hunter Valley'den gelen bu altın renkli şaraptan bir 
kadeh daha doldurduktan sonra konuşabilirim, dedi. 

Kadehini havaya kaldırıp bir şarkının şu dizelerini sı- 
raladı: 

— Oh, isterdim tatlı Dunlow'da olmayı 

Ve çimenlerin üzerinde oturmayı 
Ve elimde bir şişe şarap 
Ve dizimde bir kadeh bulundurmayı... 

Rahip bir yudum şarap içti, soluklanarak çöllerimizin 
ötesindeki yaşamın görkemli olduğunu söyledi! Sonra ken- 
disini toparladı ve konuşmasını sürdürmeye hazır oldu: 

— Sana söylediğim şu, Kate Bildiğim kadarıyla sen 
mutsuzsun. Ben, senin hatırın için yas tutuyorum. Dün- 
ya üzerinde onlar için cehenneme gidebileceğim iki kişi 
var. Üzülerek söyleyeyim, bunlardan biri senin annen 
olan kız kardeşim değil. Onun için cehenneme gidebile- 
ceğim kişiler arasında yer almaması beni şaşırtıyor ve 
üzüyor. Kızkardeşim benim için her şeyi yapabilir. Hata- 


52 


i 


larım ve benzerlerine karşı körleşmiş gibidir. Oysa, hatı- 
rı için cehenneme bile gidebileceğim iki kişi sen ve Fio- 
na Kearney'sınız. İşte bu böyle. Melchizedeck'in sırala- 
masına göre rahip olan ve lanet olası ayıplar içinde yaşa- 
yan Frank O'Brien'in öyküsü böyle. İşte, olay bu noktâya 
geliyor. Senin için ne yapabilirim, Kate? 

Kuşkusuz Rahip de Kate de bu sözlerin, Frank dayının 
sizler için ölebileceğini söylemesinin bir yatıştırma oldu- 
gunu ve onun yapacak bir şeyi bulunmadığını biliyorlar- 
dı. Cehenneme gitmeyi göze almış bir dayının sevgisi bi- 
le, Paul Kozinski'nin kendisini Perdita Krinkovich'e ada- 
yışının güçlülüğü karşısında bir şey yapamazdı. 

Ancak Rahip Frank'ın bu konuşması tümüyle boşuna 
değildi. Kate de şaşırarak aklında bir liste oluşturduğu- 
nu sezinliyordu. Bu listede, Frank dayı çocuklarının ebe- 
veyni olacaktı. Kendisi ve Paul birbirini çok seven bir 
çift olarak yaptıkları bir helikopter uçuşunda ya da Vis- 
tula yatıyla Tahiti'ye giderlerken yolda kaybolacaklardı. 
Daha sonra Bernard bir muhasebeci olarak yetiştirile- 
cekti. Siobhan da birtakım kafeteryaların sahibi olacak- 
tı. Bunların hiçbiri fena şeyler değildi. 

Bu sıralarda Frank ile Fiona'nın beraberce sekiz kafe- 
teryanın sahibi oldukları söylentisi yaygındı. Dahası, 
Frank dayı, O'Toole adlı bir arkadaşının sahibi olduğu 
bir cenaze levazımatçısına paydaşlık etmeye başlamıştı. 

Rahip Frank; Onu gözetle. Çok yoğun bir delikanlı, dedi. 

— Ne demek istiyorsun, Frank dayı? 

— O lanet olası Slavlar duygusal yönden çok yoğun 
insanlardır. 

— Paul'un babası da aynı şeyi söylüyor. 

— Eh, öyleyse onlar duygusal yönden yoğun değiller. 
Elbette duygusâl yönden biz yoğunuz. Ama, farklı bir şe- 
kilde. Baskıyı artırmak üzere bizler kanayıncaya kadar 
içeriz. Onlar unutmamak üzere içerler. Onları gözetleme- 
li ve her koşul altında bana telefon etmelisin, Kate. 
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SyDnEYin kuzeyindeki deniz kıyılarında nisan tatlı 
bir aydır. Bölgeye sonbahar gelmiş sayılır ama burada 
nisan başka bir yerdeki yaz ayları gibi geçer. Nisan ayı 
içinde, Çanakkale Boğazındaki Avustralyalı ve Yeni Ze- 
landalı genç askerlerin 1915 yılında feda edilişini anmak 
üzere saptanmış Anzak günü denilen bir resmi tatil günü 
vardır. Genellikle Gaffney-Kozinskiler bu tatil gününü 
deniz kıyısında, kumların üzerinde geçirirler. 

O yıl, Anzak günü pazartesiye rastlamıştı. Kıyıya in- 
diklerinde Bernard incelemek üzere deniz kabuklarını 
ararken Siobhan kumun pürüzsüz olduğu deniz kıyısın- 
da bale derslerinde öğrendiği dönüş hareketlerini yapı- 
yordu. Paul Kozinski o sabah tuhaf derecede yumuşak 
başlı davranmıştı. Daha sonraki saatlerde Melbourne'a 
uçması gerektiğini, bu yüzden onun için tatil gününün 
kısalacağını gülümseyerek söylemişti. Ancak, genç ada- 
mın tavırları dalgın değildi. 

Aynı şekilde yanında başka kadınların havasını taşır- 
mış gibi görünmüyordu. Paul'un havası bir koca ve işa- 
damı olarak pek meşgul bir kişininki gibiydi: 

-— İki yıl önce bugün açık havada et kızartmış ve 
otuz, kırk kişiyi buraya toparlamıştık, dedi. 
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— Ama, bir aile içinde kalmak daha da hoş. 

Bu sözlerle karı koca daha savunmalı şakalaşmalara 
başlamıştı. Durumları giderek hemen kopacak bir pa- 
muk ipliği gibi incelip kırılganlaşıyordu. 

Yılın şu zamanında Büyük Okyanus bazen pek dur- 
gun olur ve Batı dillerindeki Pasifik (edilgin) Okyanusu 
adına hak kazanırdı. O gün de, tüm zamanınızı Palm Be- 
ach'ten güneyde Whale adı verilen kumtaşı sarp kayalık- 
lara kadar yüzerek geçirebileceğinizi hayal edeceğiniz 
günlerden biriydi. Kate öğleden sonra çocuklarını deniz 
kıyısında Denise ile birlikte bırakıp kendisi kıyı boyun- 
ca kilometrelerce sörf yapmayı bile düşünmüştü. Böyle 
bir anne için hava raporlarına göre bölgeden henüz üç 
yüz kilometre uzaklıkta bulunan güçlü rüzgârların saat- 
ler sonra buraya varacağı bir günde bu pek gösterişsiz 
bir serüveni oluşturacaktı. Ah keşke kocası Paul kendisi- 
ni de New Port'a götürmek üzere yanına almış olsaydı. 

Genç kadın bu konuda Denise'den başka telefon edece- 
gi kimsesi bulunmadığını anlıyordu. Frank dayısına tele- 
fon etmiş olsa, kendini aşağılanmış gibi duyumsayacaktı. 
Paul, Melbourne'a gitmemiş olsa, çocuklarla birlikte kal- 
masını kocasından isteyebilir miydi? 

Böylece Paul yanına alacağı birkaç parça eşyayı to- 
parlayıp yola koyulduktan sonra genç kadın yılda ancak 
bir, iki kez bu denli sakin olan deniz suyuna çıplak ayak- 
larıyla bastı. Ve Bernard ile Siobhan güzel deniz kabuk- 
larını aramaya başladılar. 

Çocuklarının bulunduğu yerin ilerisinde, yerinden 
düşmüş büyük bir kumtaşı kayanın üzerinde duran bir 
adamı Kate gördü. Adamın başı ve omuzları bir plâj hav- 
lusuyla örtülüydü. Havlunun altında da İngiliz filmlerin- 
de görülen Edward döneminin Akdeniz bölgesindeki gü- 
zelliklere düşkün ve yürümeye meraklı kişilerin kafala- 
rına taktıklarına benzer beyaz bir şapka vardı. Güneşten 
kaçınırmış ya da su sporlarında yer almaya niyetli olma- 
dığını göstermek istermiş gibi adam uzun paçalı beyaz 
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bir pantolon giyinmişti. Dürbünüyle baktığı şeye dikkati- 
ni iyice yoğunlaştırmıştı. Kate onun baktığı tarafa doğru 
başını çevirdi ve orada bir, iki yunusbalığı ya da deniz 
yosunlarının yağlı yapraklarını gördü. Denizdeki bu şe- 
killer daha sonra ıslak giysileriyle suya uzanmış, kalça- 
ları ve hava tankları suyun üzerine çıkmış iki dalgıç gibi 
göründüler. Bir süre sonra dalgıçlar su altındaki bir şeyi 
yakından incelermiş gibi suya dalıp gözden kayboldular. 

Kayanın üzerindeki adam bir saniye dürbününü gö- 
zünden indirip dalgıçların kaybolduğu noktaya çıplak 
gözlerle baktı. Bu adam, dilekçesine imza almak üzere 
Kate'in evine gelen Murray idi. Ve şu anda giyinmiş ol- 
duğu tüm giysileriyle güneşten nefret eden bir kişi oldu- 
gunu ortaya koyuyordu. 

Genç kadın onun bulunduğu düzey yakınına kadar tır- 
mandı ve; Merhaba! diye seslendi. 

— Ben, Kate Kozinski'yim. O lokantanın yapılmasını 
durduramadığınız için üzgünüm. 

— Merhaba. Ben de pek üzgünüm. 

Genç adam bakışlarını yeniden denize, dalgıçların pa- 
letlerinin kalkıp birbirine uyumlu bir şekilde suya dal- 
dırdıkları noktaya doğru çevirmişti. 

Kate şoke olur gibi rahatsızlaşmıştı. Genç adam dilek- 
çesini imzalatmak üzere evine geldiğinde yeterince uy- 
garca davranmıştı. Onun, Palın Beach'te hafta sonları gö- 
rülen kaba yaradılışlı basın mensupları ya da avukatlar- 
dan çok daha incelikli olduğu biliniyordu. Ancak o kaba 
kişiler böylesi bir yanıt verebilirlerdi: Merhaba! Ben de 
pek üzgünüm. Şimdi Cehennem ol! 

Murray'ın genç karısı insanlarla pek özgürce konuş- 
maktaydı. İşte o kadının anlattıklarıyla kocasının kor- 
kunç derecede iyi yetiştirilmiş birisi olduğu bilinmektey- 
di. Gene karısının anlattıklarına göre, Murray iyi bir In- 
giliz ailesindendi. Annesi dadılar elinde büyütülmüş ama 
evlenmeden gebe kalmış genç bir Ingiliz anne adayı ola- 
rak Avustralya'ya uçmuş, çocuğunu burada doğurup ye- 
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tiştirerek geriye götürmeyi istemişti. Murray nitelikli İn- 
giliz okullarını taklit eden bir okulda okumuş, yirmi ya- 
şında iyi bir kriket oyuncusu olarak Yeni Güney Galler 
bölgesi Sheffield Shield takımında oynamak üzere seçil- 
mişti. Annesinin umudu onun Avustralya'dan İngilte- 
re'ye kriket oyuncusu olarak denenmek üzere getirilmesi 
ve inceliksiz Avustralya kıtasında çocuğu büyütmemesi 
yolunda ısrarlı davranan akrabalarının sonunda, Sen ha- 
rika bir iş başarmışsın, demeleriydi. Ve de, bu çocuk biz- 
den biri olmuş, diye eklemeleriydi. 

Kate, bu adamı konuşturmak üzere çaba harcamaya 
değer mi? diye merak etti. Böyle bir çabayı harcamak 
genç kadına doğal geliyordu. Ama yararı neydi? Bir kez 
denemek neredeyse içinden gelen dürtü gibiydi. Dilekçe- 
ye imzasını almak için koşa koşa evinin kapısına gelen 
bu adamı test etmek dünyasal ölçülerde lanet olası bir 
şeydi. Gene de dadılar elinde büyümüş bir annenin yetiş- 
tirdiği genç adamı dener gibi ona doğru seslendi: 

— Ben de orada, denize dalanlarla birlikte olmaya hiç 
karşı çıkmazdım. 

Murray bakışlarını denizdekilerin su yüzeyinde son 
kayboldukları noktadan ayırmamıştı. Havlusu başından 
kaydığı için Kate onun pek canlı kırmızı renkli yüzünü 
görebiliyordu. Aynı anda genç kadın oynadığı oyundan 
pişmanlık duydu. Çünkü, suda bir başkasıyla oynaşan 
dalgıçlardan biri Murray'ın karısıydı. Belki de su altında 
yaptıklarına ek olarak iki dalgıç aynı yüz maskesi ve ok- 
sijen tankından havayı emiyor ve sonra birbirlerinin su- 
ratına üflüyorlardı. 

Genç kadının kendisi de, aynı aptalca işkencenin için- 
de yaşamaktaydı. Üstelik Murray, hızlı yüzüşü ile Siob- 
han'ın ve giderek dengesi düzelen Bernard'ın kutsal ra- 
hatlatmalarına sahip değildi. Genç adam kumtaşı kaya- 
nın düzleşmiş tepesinde yalnızlıklar içinde dikilmekteydi. 

Eğer Kate onun bulunduğu düzeye kadar tırmansa ve 
şu sözleri söylese adam ne yanıt verirdi?... 
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— Dinle, o dürbünü elinden bırak. Dürbünün ayar 
düğmesini çevirip durman durumu düzeltmeyecek. Be- 
nim kocam da gözden ırakta. Taşınmaz mallar işinde ça- 
lışan Macarlarla, kent yöneticileri ve sendikacılarla bir- 
likte. Ben de kocamı göremiyorum. Ama, şu anda Perdi- 
ta'nın onun yakınında olduğunu biliyorum. Perdita kim 
mi? Kayıp biri. Kuşkusuz kocası Bay Krinkovich'e göre 
kayıp bir kadın. Milyonlarca doların peşinde. Ve senin 
karın da uzaklara fırlatılmış bir kriket topu gibi. O ve di- 
ger dalgıca; onlara ne ad verilebilir? Şu adamın adı ne? 
Senin üzüntüne karşılık gülümseyen o kişinin ne gibi 
bir adı olabilir? 

Oysa inceliksiz ruhsal durumu ve güneşi yadsıyan ka- 
lın giysileri içinde Murray yanına gelinmesinden ve böy- 
le bir yaklaşımda bulunulmasından hoşlanmayacaktı. 
Karısından ve şu anda yüzeye çıkmış dalgıçtan bir şeyler 
öğreneceğini düşünecek kadar aptal olmalıydı. 

Kendi bezginliği ve Paul yüzeye çıktığında ondan neyi 
bekleyeceğini bilememenin sıkıntısı içindeki Kate iyice 
gerginleşmişti. Kendisini toparlamak üzere Murray'ı 
unutmayı ve oğlu Bernard'ın peşinden koşmayı yeğledi. 


Kızının akşamları tek başına geçirdiğini bilen Jim 
Gaffney verdiği siyasal amaçlı ziyafetlerden birine Ka- 
te'in katılıp katılmayacağını sordu. 

— Ama neden katılmamı istiyorsun, baba? 

— Bu bir spor etkinliği gibi, aklı başka taraflara çek- 
mek ve oyalanmak olacak. Bizleri kabinedeki bazı bakan- 
larla aynı masaya oturtacaklar. Birkaç siyasal içerikli 
soru sorup güçlülüğe yaklaştığını algılayabilirsin. Bu, 
bir gecelik evden dışarı çıkış olur. Seni aldırmak üzere 
bir araba göndereceğim. 

Geceleri dışarı çıkmak artık Kate için normalin dışın- 
da bir davranış olmuştu. Gene de genç kadın babasına 
şimdi de iş dünyasında olduğunu ve masada güzel konuş- 
malar yapabileceğini göstermek için ziyafete gitti. 
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Yemekteki konuklardan bazısı belki de onun Paul Ko- 
zinski'nin yaşamından kovduğu karısı olduğunu bilecek- 
ti. 

Denise o gece çocuklarla kalmak üzere geldiğinde Ka- 
te özenle giyiniyordu. Kendi yararı ya da babasının hatı- 
rı için iyi giyinmesinin şart olduğunu bilmekteydi. Böy- 
lece babası gururlanacaktı. Son kez aynada nasıl görün- 
düğüne bakarken birdenbire film yapımcısı Frank Pel- 
legrino'yu düşündü. Şu anda görse Pellegrino kendisini 
onaylayıp arzular mıydı? 

Ziyafette baba kız, Göçmen İşleri Bakanıyla aynı ma- 
sada oturmuşlardı. Başbakan ile Maliye Bakanı ise, yan- 
daki masadaydı. Jim'in masasında yapılan konuşmalar 
hep ekonomi ve siyasal göçmen konularıyla ilgiliydi. Bir 
borsa simsarı: 

— Çinli öğrencilerin bilerek kendi devletleriyle siya- 
sal çatışmaya girmelerini ne durdurabilir, diye sordu. Ve 
ekledi: Sözgelişi, Canberra'daki Çin Büyükelçiliği'nin 
önünde gösteri yapıyor ve yüzlerini televizyonda göster- 
meye çalışıyorlar. 

Perth kentinin dış mahallelerinde doğmuş ama şimdi 
İşçi Partisi Sydney milletvekili ve Bakan olmuş düşünce- 
li bir politikacı kaşlarını çatarak simsarı yanıtladı: 

— Bir elçiliğin dışında gösteri yapmak hafife alınma- 
ması gereken rizikolu bir davranıştır. Buna kalkışanla- 
rın hiç değilse Çin anavatanında duyarlı akrabaları yok 
mudur? 

Tatlılar yenilirken barışın hatırı için bile simsar fikir 
birliğine varmak istemedi. O Avustralya'yı devir alacak 
evlatlarının Mavi Dağlar ile Büyük Okyanus arasındaki 
şu büyük kentte her şeyin bu gecekinden pek çok yönden 
farklı olmasını istiyordu. Adamın endişelerinde bir tür 
ülke sevgisi gizliydi. Kate, neden ben bu endişeyi evlatla- 
rım Siobhan ile Bernard için duymuyorum, diye düşün- 
dü. Genç kadın çocuklarını Koreli, Hong Kong'lu ya da 
Çinlilerin kuşatması altında görmüyordu. 
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Başbakan'ın, bankaların kural dışına çıkmaları ve aşı- 
rı gelişmelerini konu alan demecine sıra gelince, gecenin 
en ilginç anı yaşanmaya başlanmıştı. Kate, Başbakan ve 
Maliye Bakanı'nı da içermek üzere herkesin babasına ilk 
adıyla hitap ettiğini ve onun elini sıcak bir içtenlikle sık- 
tıklarına dikkat ediyordu. Ona, merhaba demek üzere sı- 
raya giren politikacı ve işadamlarının çoğu Jim'in çocuk- 
luk arkadaşlarıydı. Birlikte uzun bir geçmişi yaşamış gi- 
bi ortak argoyla konuşuyorlardı. Jim Gaffney'in, ana ba- 
bası ve yaşadığı çocukluğu nedeniyle bir siyasal partiye 
yakın bağlılığı vardı. Ancak Kate babasının şimdi de İşçi 
Partisi'ne oy verdiğinden emin değildi. Bu partiye her za- 
man oy verdiğinden bile emin olamazdı. Oysa ki, bir za- 
manlar İşçi partisi düşüncesi Jim Gaffńey'in dininin ve 
beden sisteminin bir parçası olmuştu'sanki. 

Bu gece şu salonda Macguarie Caddesi'nin Yeni İşçi 
Partisi'ni genç teknokratlar ve orta sınıftan ideologlar 
temsil ediyordu. Partiye ilişkin eski kutsallığın bir bölü- 
mü de varlığını korumaktaydı. Avustralya Parlamento- 
su'nun Halk Meclisi'nin erkek ve kadın milletvekilleri- 
nin arasına Jim Gaffney güvenilir bir sempatizan olarak 
giriyor, bazı hükümet komisyonlarında onun danışman- 
lığına başvuruluyordu. 

Tatlılar yenilmişti. Kate yemek üzerine sunulan Porto 
şarabını reddetmek üzereydi ki, iyi giyinmiş, dört köşe 
suratlı ve saçları boyalı bir adam masaya geldi. Genç ka- 
dının yanında şimdi boş olan iskemleye oturdu, ve alçak 
sesle konuşmaya başladı. 

Kate onun Reg Krinkovich olduğunu biliyordu. Birkaç 
kez Palm Beach'te adamı deniz kıyısında mayolu olarak 
görmüştü. 

— Merhaba demek istemiştim, Kate. 

Paul Kozinski'nin tersine Reg'in konuşmasında şimdi 
de yabancıların aksanı vardı. İngilizce'yi Yugoslavlar gi- 
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bi konuşuyordu. Genç adam şu anda Adriyatik bölgesi 
insanının incelikli tavırlarıyla davranmaktaydı. Oysa 
masaya gelip bir başkasının geçici olarak boşalttığı is- 
kemleye izin istemeden oturması yeterince saygısızlıktı. 

— Eve gitmeden önce sizi görebilir miyim, dedi. 

Sydney'de verilen başka. akşam yemeklerinde olsa, 
Krinkovich için kendi karısıyla serüven yaşayan bir ada- 
mın eşiyle böyle konuşabilmek olanaksız sayılırdı. Oysa 
burada başlıca dedikodu siyasal çekişmeler üzerine yapı- 
lıyordu. Genç kadın sordu: 

— Lobide konuşmamıza ne dersin? 

— Olur. Üç dakika sonra orada buluşalım. 

Başbakan hızla arabasına gitmeden ve ziyafetten ayrı- 
lışları başlatmadan önceki dakikalarda, Yeni Güney Gal- 
ler bölgesinin eski başbakanlarının resimleriyle kuşatıl- 
mış bir ortamda konuşabilirlerdi. 


Reg ve Kate biraz sonra buluşup lobide bulunan havu- 
zun çevresine yerleştirilmiş koltuklara oturdular. 

— Bu şekilde bir araya gelmemizden keyif duymuyo- 
rum, diyen Reg yaptıkları sanki bir aşk buluşmasıymış 
gibi konuşmuştu. Bildikleri gibi, öyle buluşmalar başka 
yerlerde yapılırdı. 

Genç adam iki elinin parmaklarını birbirine çapraz 
biçiminde bağlamıştı. İşine aşağı yukarı yaşlı Bay Ko- 
zinski gibi bir kamyon, bir harç karma makinesi ve bir 
de el arabası ile başlayan birisi için bu eller oldukça ba- 
kımlıydılar. 

— Dinle, Kate. Sürekli olarak duyduğum söylentiler 
hakkında konuşuyorum. Şöyle başlayayım: Karım Perdi- 
ta ile evlendiğimde onun da işime ortak olmasını iste- 
dim. Kuşkusuz bunu yaparken vergiden kaçınma neden- 
leri vardı. Ama bir sevgi jesti yapmayı da istemiştim. 

Biraz gülümseyen Reg o zamanlardaki masumiyetini 
düşünüp başını sallayarak konuşmasını sürdürdü: 
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— Her neyse, avukatım yaşlı bir heriftir. Anlarsın ya, 
Musevi'dir. Polonyalı bir Yahudi'dir. Kafası bir şeylere 
takılmış adamdır. Bana karşı baba gibi davranır. Bilir- 
sin, Yugoslavların Musevileri sevmemesi ünlüdür. Ama 
ben bu yaşlı herifi severim. Her neyse, avukatım o za- 
manlar bana, bunu yapma, Reg! dedi. Vergileri düşürme- 
- nin ve sevgiyi göstermenin başka yolları bulunduğunu 
anlattı. Onunla mutlu olacağını biliyorum, ama onun 
geçmişi seninkinden farklı. O, Avustralya'da doğmuş ve 
büyümüş bir genç kız. Bir tür Anglo-Sakson ya da öyle 
bir şey. Şimdi ne olacağını hayal etmek güç ama birta- 
kım sorunların olabilir. Bütün bunları kulak ardı etme, 
iyi düşün dedi. 

Şişman suratlı, etli elleri olan birkaç işadamı yanla- 
rından geçip tuvalete gittiler. Bir kez daha Reg konuştu: 

— Avukatımın söylediklerini düşündüm ve gene de ka- 
rımı işimde endüstri artıkları ve bunların değerlendiril- 
mesi bölümünde görevlendirdim. Ona kimsenin elinden 
alamayacağı bir şeyi vermek istiyordum. Kuşkusuz elin- 
den çıkmayacak bir geliri de olacaktı. O zamanlar bu yap- 
üğımı düşünmüş ve kendimden pek hoşnut olmuştum. 
Şimdi de onları yaptığım için pişmanlık duymuyorum. 

— Beni bağışla, Reg. Aslında karından kurtulursan se- 
nin mutlu olacağına ilişkin ortalıkta söylentiler dolaşı- 
yor. f 

Genç adam ellerini birbirinden çözerek konuştu: 

— Üç ay önce karım ve Paul bu ilişkiye başladıkların- 
da buna, evet diyebilirdim. Oysa şimdi böylesi doğru de- 
gil. Bu günlerde kendimden memnun değilim. 

Ansızın adamın gözlerinde yaşlar göründüler. İyi ba- 
kımlı, sakalsız yanaklarından süzülüyorlardı. 

— Bu günlerde karımı kökünden söküp atmak düşün- 
cesine gerçekten dayanamıyorum, dedi. 

Kate'in gözlerinde de yaşlar belirmişti. 

Ama bunu söylemek beraberinde endişeleri de getiri- 
yordu. Çünkü, eğer Reg bu serüveni bitirirse, Kate evlili- 
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gini kolayca onarabileceğini bilmekteydi. Oysa, genç ka- 
dın Paul'ü, Reg Krinkovich'in ileri sürdüğü şekilde, ya- 
şamsal önemde bir kişi olarak görmüyordu. 

Reg Krinkovich'in ağlayışıyla genç adamın sevgi ve 
gururunun koşulsuz gücünü gören Kate yalnızca çocuk- 
larının kendisine yüce varlıklarmış gibi göründüklerini 
biliyordu. Paul için gözyaşı dökerken bile tüm yaşayan 
hücreleri Siobhan ile Bernard'a doğru çekiliyordu sanki. 
Çocukları tartışılmaz biçimde onun Kuzey Kutbu gibiydi- 
ler. Ve evlatları henüz bir şeye dikkat etmemişti. Paul'ün 
evdeki uzun yoklukları ağır ağır artıyordu. Normal ola- 
rak annelerinin evliliğini ilgilendiren şu soruyu sorma- 
mışlardı: Anne, babamız sürekli olarak uzaklara gidecek 
mi? Çünkü, şu ana değin Paul çocuklarını değil, hep ka- 
rısını rahatsız etmişti. Bu olay düzeltilebilir ve eski şek- 
line sokulabilirdi. 

Krinkovich'in konuşurken olağan Hırvat öfkesini gös- 
termemesi, döktüğü gözyaşları ve çektiği özlemleri hep 
yanlış yola sapmış karısı Perdita içindi. Oysa şu anda 
irade gücüyle genç adam sanki gözyaşlarını buharlaştır- 
mış gibiydi. Yüzündeki ifade bir kez daha apaçık belir- 
ginleşmişti. Şöyle konuştu: 

— Güvenilir kaynaklardan senin çok büyük gücün bu- 
lunduğunu öğrendim, Kate. Onu benim karımın gücüyle 
kıyaslayabilirsin. Çünkü Paul seni tam işinin merkezine 
yerleştirmiş durumda. Bu, benim Perdita ile yapmak is- 
tediğim biçimdi. Bizler ikimiz, yani senin kocan ve ben 
çok tutkulu kişileriz. Bunun anlamı, kocan olacak o piçe 
senin büyük parasal acılar verebileceğindir, Kate. Bayan 
Kozinski'nin onu gübre yığını içinde doğurduğundan be- 
ri duyacağı en büyük gümbürtüyle kocan olacak o oros- 
pu çocuğunu(/) gerçekliğe döndürebilirsin. 

Genç adamın bu düşüncesi Kate'i çok korkutmuştu. 
Çevresine bâkındı. Babasının ya da onun okul arkadaşı 
işadamı, politikacı veya orada bulunan öbür kişilerin bu 
konuşmayı işitmesinden korkmuştu. Biraz sonra Başba- 
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kan binadan ayrılacaktı. Çünkü, Başbakan olabildiğince 
çabuk oturduğu Kirribilli binasına dönmeyi isterdi. 

Başbakan iyice yorulup gitmeye kalkmadan önce Kate 
çabuk çabuk konuşup diyeceklerini söylemeliydi. 

— Sanırım sen benim kocama şirketle ilgili şeyleri 
söylememi istiyorsun, öyle değil mi? Perdita ona yalnız- 
ca hurda atıklarıyla ilgili bir evlilik götürecek mi diye- 
yim? Bu arada iyi bir avukatla onun servetini gerçekten 
egemenliğim altına geçirebilir ya da serveti ikiye bölebi- 
lirim. Mallarını nefret ettiği kişilere satabilirim! Öyle 
mi? 

Reg Krinkovich umut dolu bir beklentiyle bakıyordu. 
Şöyle konuştu: 

— Çok doğru, Kate. Senin elinde her zaman bir, iki 
güçlü ipucu var. Kocana onu bitirebileceğini söyle, Ona 
gerçek dünyayı anımsat, şekerim. Lanet olası piçe karşı 
açık ol. 

Şu anda umutlandığı için Reg daha konuşkan biri ol- 
muştu. 

Genç kadın bütün bunların iş göreceğine adamın na- 
sıl inandığını merak etti. Reg, sanki sonuç alıcı uzun bir 
nefret dönemi olamazmış gibi, kendisinin soyut yasal hi- 
leleri kullanmasını istiyordu. 

— Belki işe yarar diye senin yöntemini kullanabili- 
rim, ama iş görmeyeceğini biliyorum, dedi. 

Krinkovich başını salladı. Bezginlik işaretleri verir gi- 
bi bakışlarını tavana dikti. Sonra konuştu: 

— Bak şekerim, sana bir şey diyeyim: Paul şu dünya- 
da yalnızca iki kişiden korkuyor. Bunlar annesi ve baba- 
sı. Eğer anasıyla babası Paul'ü parçalayacağını, tepe tak- 
lak edeceğini, lanet olası ceplerini boşaltacağını, malları- 
nın yarısını elinden alacağını öğrenseler, o piçin üzerine 
amansızca giderlerdi. Onlar, yaşlı iki timsahtan başka 
bir şey değiller. Oğullarına zorbalık edip, onun seni ma- 
sum ve ezdiği bir kadın gibi görmesini sağlarlar. 

Bu da, genç kadının ivedi olârak önerinin neden yan- 
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lış taraflarını düşünmesi gerektiğini gösteren kışkırtıcı 
bir senaryo idi. 

— Eğer ben Paul'un yarı işini elinden alırsam, onun 
yükümlülüklerinin yarısını da üstlenmiş olmaz mıyım? 
Sözgelişi, Kaliforniya'daki taşınmaz mal sorunlarını... 
Onlar insanı cehenneme götürecek nitelikteler. 

— Tanrım! diyen Krinkovich ayağa kalkmak zorunda 
kalmış gibiydi. Şöyle konuştu: 

— Senin bir erkek arkadaşın ya da ona benzer bir şe- 
yin mi var? Lanet olası evliliğini kurtarmak ister gibi gö- 
rünmüyorsun. 

— Ben o işi dayanabileceğim koşullarla yapmayı iste- 
rim. 

— Bu da, tam anlamıyla hoşgörülü bir pislik olurdu. 

Sonra Krinkovich sesine sahte bir kadın tonu ekleye- 
rek konuştu: 

— Ben kendime saygı duyabilmeyi isterim... Sen in- 
sanlardan (özellikle lanet olası Kozinski'lerden) söz edi- 
yorsun. Onlar neden kendine saygı denilen şeye özen 
göstermezler? Tüm istedikleri gübre yığınının üzerinde 
kalabilmektir. O insanlardan çoğu Hitler ve Stalin'in he- 
gemonyası altında yaşadılar. Onların gözlerinin önünde 
SS'ler kızkardeşlerini düzdü(!). Utancın kimseyi kesinlik- 
le öldürmediğini biliyorlar. Onlara göre, insanı öldüren 
lanet olası durum, kazanamamaktır. Tanrı aşkına uyan, 
.Avustralya! 

Genç kadın da ayağa kalktı. Bu adamla konuşarak ap- 
tallık etmişti. Kozinskilerin gangster olduklarını söyle- 
miş olsa bile, Krinkovich'ten bir şey öğrenemezdi. 

— Bu inşaat alanı ağızlarını bırakalım. Ben bir inşaat 
alanı şefi değilim, dedi. 

Durum böyleyken bile Kate düşünüyordu. Neden bu 
söylenenleri yapmayayım? Yapsam bir yoldan işe yara- 
yabilirler. 

Reg Krinkovich başını başka yana çevirdi. Kendini to- 
parladı ve: 
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— Üzgünüm, dedi. 

Ama sonra, öfkesi yeniden kendini göstermiş gibi ko- 
nuştu: 

— Bak, pek çok kişi bu durumu senin yüreklendirdi- 
gini söylüyor. Paul'le birlikte resmi yemeklere gitmiyor- 
muşsun. Bu gece dışarı çıkmışsın, ama kiminle? Lanet 
olası babanla birliktesin. Aslında nerede ise orada bulu- 
nup Paul'e göz kulak olmalıydın. Tanrım! Ben Perdita'yı 
şahin gibi gözetliyorum. 

Kate ona kan emmesini isteyip istemeyeceğini de sor- 
mayı düşündü. Bu kadarını istemezdin, değil mi? 

— Ben, şu Avustralya'da doğmuş kadınları anlamıyo- 
rum, Tanrım! Siz kesinlikle eski dünyanın kızları gibi 
evliliğinizi korumuyorsunuz. Kocanın arkasına geçip çe- 
kiçle kafasına vurman gerekirdi. Akılcı yol budur. Lanet 
olası iyi ev kadınlarının yaptığı bu olmalıdır. Kocanın 
yanında bulunacak, onun hareketlerini kontrol edip da- 
ha çok çocuk bakıcısı kullanacaksın. 

— İş çocuklara gelip dayanınca ne yapacağımı bana 
söyleme. 

— Oh Tanrım, evet! Bunu unutmuşum. Palm Beach'te 
lanet olası bir hippi gibi yaşayışını. Sanırım sen Meryem 
Ana'sın ve çocukların da Lekesiz Kavram'ar... 

Genç kadın bu uzun ve aptalca konuşmayı yeterince 
dinlemişti. Yemek salonuna doğru yürürken bir an du- 
rup geriye döndü. Olabildiğince alçak sesle konuşarak: 

— Sen evliliğini istediğin şekilde sürdür, Reg. Başka- 
larının evliliğinin üzerine kovandaki arıları salma, de- 
di. 

Ne yazıktır, yemek salonunu kapısına vardığında Baş- 
bakan ve beraberindekiler de dışarı çıkmak üzereydiler. 
Başbakan asık suratını ve kısık gözlerini genç kadına çe- 
virmişti. Gene de seçimde kazanmak isteyen politikacı- 
nın gülümseyişiyle gülerek konuştu: 

— İşte güzel Kate O'Brien! Şimdi de bize oy veriyor 
musunuz, Kate? 
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Genç kadın da gülümsedi. Ama şu anda kendisini pek 
beceriksizmiş gibi algılıyordu. 

— Elbette Başbakan, dedi. 

Ancak yanıtının pek yumuşak başlı olarak duyulma- 
sından ötürü kendisini kınadı. Başbakaı onun daha alay- 
cı dille bir şeyler söylemesini takdir edecekti. Çünkü o, 
saygısız ve sert kadınları severdi. Burada Kate şunu söy- 
lemeliydi: Başka türlü nasıl şimdi de kazanabiliyorsu- 
nuz, Başbakan? Oysa, Reg Krinkovich şu anda genç kadı- 
nın hazırcevaplığını yok etmişti. 

İşte bu yüzden Başbakan orada daha fazla zaman har- 
camadı. Kate onun kendisi için Aptal karı! diye düşün- 
mesinden ürktü. Işçi Partisi çalışan kesimden uzaklaştık- 
ça ortaya Kate gibi kadınlar çıkıyordu. 

Genç kadın Başbakan'ın sırtını kendisine dönüşünü 
düşündü: Bu adam ülkenin en ünlü feministlerinden bi- 
riydi. Seçim kampanyalarında hep bunu itiraf ediyordu. 
Kayıtlara geçen öyle çok boşboğazlığı vardı ki, partisi ar- 
tık onun böyle davranmasını istemez olmuştu. Başbakan 
belki Paul gibi tekeşli evliliğe ve yaşamı öyle sürdürme- 
ye inanan bir tip değildi. Ancak, Paul gibi tek bir konu- 
ya saplantılı da kalmıyordu. Paul kesinlikle yetkin şekil- 
de pratik ve elde hazır bir eş ile çocuklarından vazgeç- 
mezken, bir yandan da başka bir kadına çılgınca sevgi 
duyabiliyordu. 

Kate mükemmel anaların en büyük kıskançlıklarını 
çocukları için yaşadığını sezinliyordu. Hiç değilse kocası 
eve geldiğinde, alaycı bir feminist olmayı yeğlerdi. Ama, 
sizin orada her bulunuşunuzda kocanız orada değildi, 
yoktu... 


Babası Jim Gaffney ona eve dönüşü için bir limuzin 
ayarlamıştı. Sürücü hangi yoldan eve gitmeyi istediğini 
Kate'e sordu. Orman'dan mı diyerek öneride bulundu. 
Orman, kuzey deniz kıyısındaki banliyöleri kente bağla- 
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yan çalılık ve yarı tropikal bir alandı. Orman'ı geçerken 
içinde uzanan birkaç güzel manzaralı yol vardı. Bu yol- 
dan geçmek iyi fikir olacaktı. Kate kendisine yapılan 
öneriyi benimsedi. 

Orman içinde karanlık bir yerde sürücü frene bastı ve 
arabayı yolun kenarına çekti. Gecenin karanlığı içinde 
iyice sıklaşmış meşe ağaçlarının dalları, onlara sarılmış 
sarmaşık bitkileri ve trompete benzeyen çiçekleri araba- 
nın camlarına sürünür gibiydiler. 

Sürücü arabanın arka bölümüne açılan camı indirip 
sordu: 

— Size yardımcı olabilmemin bir yolu var mı, Bayan? 

— Bana yardımcı olmak mı? 

— Ben, bazen yardımcı olabiliyorum da... 

— Ne demek istediğinizi anlamıyorum. 

— Bakın, bayan. Eğer bir yanlış anlama varsa... 

— Eve, çocuklarıma dönmek istiyorum ben. 

— Elbette, bayan. Ben yalnızca düşündüm ki... 

— Bir arıza mı var arabada? 

— Hayır yok. 

Bunu göstermek üzere sürücü motoru çalıştırdı. 

Orman'dan çıkıp kentin ışıklarına varınca Kate sordu: 

— Bu işten önce ne yapıyordunuz? 

— Hem çiftçi hem hayvan yetiştiricisiydim. Buğday 
ve koyun üretimi işindeydim. Umarım ki, bayan yanlış 
anlamayı unutacaktır. 

— Avrupalı bir köle gibi konuşuyorsunuz. 

— Ah evet. 

— Geride kalan yerde, yani Orman'da sen gerçekten 
onu mu... öneriyordun? 

— Eh, bazı kadınlar bunu benden isterler. Anlarsınız 
ya. Onlar her zaman bana Orman yoluyla gidelim der- 
ler. 

— Bu inanılmaz bir şey. 

Genç kadın öyle ciddi konuşmuştu ki. Oysa işin top- 
lumsal yönü kendisini şaşırtıyordu. 


68 


Dikiz aynasında sürücünün sırıttığını gördü ve ada- 
mın şu sözlerini işitti: 

— Bu kez işler karıştı. 

Kate bir şey demedi. Böyle bir serüvene neden hoşgel- 
din denilmeyeceğini merak etti. Olayı o tür koşullarda 
görebilmiş olmayı diledi. 
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yedi 


Hikâyenin özüne, amansız ve korkutucu tetiğe ge- 
liyoruz. Her şeyin havı dökülmüş hilesini merak etmeye- 
lim ama o günün korkutuculuğu bizim için düşünülmesi 
güç bir şey. 

İşte bu nedenle gerçeğe uygun muhasebeyi yapmayı 
erteliyor ve burada önemi daha sonra anlaşılan daha kü- 
çük olay ve ayrıntılarla uğraşıyoruz. 

O gün hava sabahleyin fırtınalı geçmekteydi. Büyük 
Okyanus'un ve onun bir kolu olup da adına Tasmanya 
Denizi denilen su kütlesinin üzerinde siklonlu günlerin 
fırtına başları görülmüştü. 

Küçük sörf dalgaları deniz kıyısını hızla dövüyor, kı- 
yıdaki settin aşıboyası rengindeki kumlarını koparıp ye- 
rinden alıyordu. 


Şu sıralarda Siobhan, Avalon Beach'teki devlet oku- 
lunda öğrenciydi. Avustralya'da çocukların her zaman 
yaptığı şekilde, şubat ayının sisli ve nemli günlerinde ye- 
ni bir okul yılına başlamıştı. Jim Gaffney ile Kate O'Bri- 
en-Gaffney kızlarının bir kilise okulunu seçmemesine 
şaştıklarını söylemişlerdi. Ama Kate bu konuda progra- 
mını şöyle formüle etmişti: İlk altı ders yılı kızını tüm 
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özellikleriyle ortaya sürecekti. Çünkü, Siobhan birtakım 
nitelikleri olan bir çocuktu. Daha sonra akademik yet- 
kinlik kazandırmak üzere kızını Loreto ya da Sacré Coe- 
ur'a gönderecekti. 5 

Oysa bugün, Siobhan'ı okula yollamamıştı. Haftanın 
üç sabahında belli bir korku veya heves izi göstermeden 
anaokuluna giden Bernard'ı da okula göndermemişti. 
Her iki çocuk da o gece ateşlenmiş ve uykularında sayık- 
lamışlardı. Böyle ateşli geçen geceler her çocuğun başın- 
dan geçer. Kate'in tanıdığı kadınlardan bazısı bu tür vi- 
rüslü ateşlenmelerin çocukta mutsuzluğun izi olduğunu 
söylemişlerdi. 

Ancak, böyle havası nasıl geçeceği belli olmayan, 
mevsim dönüşü bitkilerin havaya pek çok alerjik çiçek 
tozunu yaydığı bir nisan gününün sabahında çocukları 
sarı renkli muşamba yağmurlukları ve kalın çizmeleriy- 
le okula göndermek pek akılcı bir şey olmayacaktı. 

O sabah kendisinden gelen mesaja göre Paul Kozinski 
taşınmaz mallar satışıyla ilgili olarak Brisbane kentin- 
deydi. Daha sonra ay içinde Güney Kaliforniya'daki 
Sherman Oaks ve La Jolla'ya iş gezileri yapacaktı. Kate, 
kocasının sevgilisi Perdita'nın da oralara gitmek üzere 
bir özür bulacağını düşünmekteydi. 

Çünkü Kate, pek kolaylıkla Paul ve Perdita'yı Büyük 
Okyanus kıyısındaki bir kulübede birlikteyken hayal 
edebiliyordu. Şu anda çocuklarının keçe uçlu kalemleri- 
ni ve türlü oyun gereçlerini yerden toplarken kendi ken- 
disini yatıştırmaya çalışıyordu. Çocuklarla çok ateşli ve 
neşeli bir sesle konuşuyor onlarla coşkulu konuşmalara 
dalıyordu. Bu arada onların böyle pek çok iyi şeyin bir 
arada olmasından kuşkulanıp bazı şeyleri algılamaların- 
dan korkmaktaydı. 

Siobhan biraz önce: 

—- Sen çok heyecanlısın anne, demişti. 

Ablasının her yaptığını göz kamaştırıcı bulan Ber- 
nard da yinelemişti: 
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— Evet, çok heyecanlandın, anne. 

Ve böylece fırtına yaklaşırken Bernard'ın uykusu gel- 
mişti. Bir kanepeye doğru sendelemiş ve kendisini onun 
üzerine atmıştı. Çocuğun ateşli oluşunun farkında bulu- 
nan Kate, üzerine bir battaniye örtmüştü. Oysa Siobhan 
keçeli ve kurşunkalemlerle bir şeyler çiziyor ve ateşli ta- 
vırlarla konuşuyordu. Çizdiği şekillere birtakım hayali 
adlar vermekteydi: 

— Bu benim dansçı arkadaşım Carstanz. O, çok iyi 
bir dansçı. Tüm kent halkı onun dansını görmek üzere 
akın ediyor... 


Öğleyin güneş çıktı. Rüzgâr ve kıyıdaki sörf dalgaları 

hafifledi. Bernard şimdi de uyuyordu. Siobhan kendi ço- 
cukluk hayallerine ve Kate de bir İngiliz feminist yaza- 
rın romanına dalmıştı. 
“ Genç kadın bir çift kalın tabanlı çizmenin çıkardığı 
. ayak seslerini sokaktan kumtaşı merdivenleri tırmanır 
ve kırmızı sedir ağacından yapılmış köprüden geçerek 
eve yaklaşırken işitti. Musluk tamircisi ya da herhangi 
bir şeyi eve teslim edecek kişiyi beklemiyordu. Bu yüz- 
den gelenin kim olduğunu görmek üzere sokak kapısın- 
daki gözetleme deliğine yaklaştı. Siobhan şimdi de herke- 
sin görmek için akın edeceği ve annesinin bile oturduğu 
masadan kalkıp bakacağı bale dansçısının resmiyle ilgi- 
lenmekteydi. 

Kate kapıdaki delikte takılı olan küçük mercekten 
yaklaşan kişinin Murray olduğunu gördü. Camda gözü- 
ken balıkgözü portrede adamın teni sabahki fırtınalı ha- 
va yüzünden berelenmiş gibi görünüyordu. Genç adamın 
pek dengeli bir yürüyüşü vardı. Zili çaldı ve Kate kapıyı 
açmadan önce içinden belli bir sayıya kadar saydı. 

Murray'ın telefonunun bozuk olduğuna ilişkin klişe 
özürler ileri sürmesine karşı çıkılmamalıydı. Kate ile ço- 
cuklarını erken saatte uykularından uyandıran böyle fır- 
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tınalarda Sydney'in telefon kablolarının yerlerde sürün- 
düklerini size söylemeliyim. 

— Merhaba Murray, diyen Kate canlı bir sesle konuş- 
muştu. Anzak gününde genç adamın kendisine ne denli 
ters davrandığını anımsıyordu. 

— Bayan Kozinski, sizden bir ricada bulunabilir mi- 
yim? 

— Elbette. 

Genç kadın Murray'ı içeriye çağırmamıştı. Belli ki 
adam ne istediğini açıklamadan içeri girerse rahat ede- 
meyecekti. 

— Geçen seferki karşılaşmamızda benim için oldukça 
kaba biri diye düşünmüş olmalısınız. Biliyorsunuz o gün 
ben kayanın tepesindeyken konuştuğumuz sırada, aklım 
o anda pek meşguldü. 

Normal davranışı bu şekilde olmasa bile, Murray sa- 
kalını traş etmişti. Ama boynunun bir yanında traş edil- 
memiş bir kesim kalmıştı. Bu kusuruyla adam İtalyanlar 
gibi görünüyordu. 

— Lütfen böyle konuşmayın. Ben o günü unuttum bi- 
le. 

— Şu anda telefonum çalışmıyor. Dün gece kopan bir 
ağaç dalı telleri yere düşürmüş. 

Genç kadın, Murray'in gözlerine yaşlar indiğini ayırt 
etti. Komşusundan bir şeyi kullanmak üzere istemek, bir 
kadının önünde ağlamak onun için kuraldışı durum ol- 
malıydı. Ancak genç adam güvenilecek kişi olarak Kate'i 
seçmişti. Tam olarak genç kadının da onu seçmiş olduğu 
gibi. Aşık olacak bir kişinin burnu, kesinlikle sığınıla- 
cak yeri olan birinin burnu kadar sağlam olamaz. 

Kate adama içeri girmesini söyledi ve kapıyı sonuna 
kadar açtı. Murray hole girdi. Salonda Siobhan şimdi de 
öyküsünü yüksek sesle kendi kendine anlatıyordu: 

— Böylece öğretmen geldi ve ona dedi ki: Özel bir gös- 
teri için sana gereksiniyoruz, Carstanz... 

Holde Murray duvara yaslanmıştı. 
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— Bu hafta henüz işe gitmedim, dedi. 

— Günlerden daha salı. 

Oysa Kate böyle bir adam için pazartesi günü işe git- 
memesinin ve bir tür özür olarak ileri sürülecek yaraları 
bulunmamasının sıra dışı bir nihilizm (Varlığı yadsıma 
öğretisi - Çev.) olduğunu biliyordu. Üstelik adam salı gü- 
nü şimdi de işe gitmemişti!... 

Murray'a mutfağa gelmesini söyledi. Önden kendisi 
yürüyüp kahve hazırlamaya koyuldu. Kahve tanelerini 
öğütücü aygıta koydu ve aygıtın kapağını kapadı. Bıçak- 
lar Kenya'dan gelmiş kahve tanelerini parçalamaya baş- 
ladılar. Bu kahve hazırlama faslı, insana her şeyi unuttu- 
ran küçük ama hoşnut edici bir dinsel tören gibiydi. 

— Neredeyse tüm evler hafta içi günlerde boş. Ama si- 
zin burada olduğunuzu biliyordum. Telefonunuzu kulla- 
nabilir miyim? 

— Elbette. Bir telefonumuz çalışma odamdaki köşede 
duruyor. Kendinize bir votka doldurmanızı söyleyecek- 
tim. Ama bilmem ki ister miydiniz? 

— Hayır, istemem. 

Gene de adam hemen gitmemişti. 

— Bana telefonumun şu anda neden bozulması gerek- 
tiğini söyleyebilir misiniz? Neden tam şu anda? Dün sa- 
bah uyandım ve büroya telefon edemedim. Fırtınada de- 
niz kıyısı boyunca ta aşağılara kadar yürümek zorunday- 
dım. Telefon kulübesi oradaydı. 

Murray aklını yitirmiş gibi görünüyordu. Gözlerinde- 
ki yaşlar artmıştı. 

— Karımın yanındaki adamı alıp kente geri götürece- 
gini söylediğini anımsıyorum. Pazar gecesiydi. Saatin 
kaç olduğunu bilmiyorum. Kesinkes o anda içkiliydim. 
Sarhoştum. Beni bir yerimden tutup itseniz gözlerimin 
uçlarından Skoç viskisinin akacağını sanırdım. Bu, be- 
nim normal durumum değildir. 

— Sanırım çevrede herkes bunu bilir. 
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Kate kendine özgü biçimde güçlü bir karakterdir. 
Oyun yazarı İonesco'nun oyunlarından fırlamış birine 
benzemez. Tüm romancılar için karakterlere inanmak 
çok iyidir ama karakterler inanılmak üzere yetiştirilmiş- 
se ne olacaktı? 

Genç kadın havadan yapılmış bir şey değil, yapısal 
bir varlık olduğuna inanır. Böyleyken bile, (onun başına 
pek çok şey gelmeden önceki günde) beyninin kenarında 
bir nehrin aktığı ve nehrin sesinin bilinen dilekçeyi im- 
zaladığı gün kendisiyle arkadaşlık kurduğuna inanmak- 
tadır. 

Böylece; Eğer ben kendimi avutacaksam, olay bu tür- 
den bir adamla olmalı. Ama şu adam kendisini toparla- 
malı. Eski durumuna, incelikli, ciddi ve erkekçe halleri- 
ne geri dönmelidir, diyordu. 


Murray şöyle konuşuyordu: 

— Bu, karımı son görüşümdü. Gece yarısından sonra- 
ya kadar ona telefon edemedim. Telefon hatları kopma- 
dan önce o adamın numarasını sürekli aradım. Anlarsın 
ya, o adam benim korumam altında olan birisiydi. An- 
cak ben yalnızca o kaba yanıt verme makinesinde ada- 
mın sesini duyuyordum. Bu makine bir iletişim harikası 
mıdır? Bana sorarsanız bir cezalandırma makinesidir, 
derim. 

— Haydi, derken Kate adamın fincanına kahve koyu- 
yordu. O kahrolası aygıttan nefret ettiğini söylemeye 
izinlisin, Murray. Artık incelikli bir bay gibi davranmak 
zorunda değilsin. 

— Ben, o lanet olası aletten nefret ediyorum. Bana ne 
iyilik yapıyorlar? Bir kez daha sorayım, sizin telefonu- 
nuz nerede? 

Kate onun önünden gidip telefonu göstermek zorunda 
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kaldı. Adamı orada yalnız bıraktı. Ama kısa süre sonra 
Murray gene genç kadının yanına dönerken yüzü daha 
da süzülmüş ve bakışları daha da boşlaşmış gibi görün- 
dü. 

— Bir kez daha yanıt verme aygıtına mı takıldın? 

— Oraya gideceğim. Araba sürecek duruma gelir gel- 
mez yola çıkacağım. 

— Çok iyi. Biliyorum, acele etmek zorunda olduğunu 
düşünüyorsun. Ama acele etmek hiçbir farkı sağlamaya- 
cak. 

Başka birinin yozlaşmış sevgisine sıra gelince hikmet 
sahibi olmak pek kolaydı. 

— Neyin işe yarayacağını bilmediğimi söyleyeceğim 
için utanıyorum. Ama gene de bir kez denemeliyim. 

Böyle konuşan adam bakışlarını tavana çevirdi. Gözle- 
rinden yaşlar taşıyordu. Ekledi: 

— Annem, babamdan çok gençti. Ama o babama karşı 
hiç böyle davranmamıştı. 

— Farklı zamanlar ve farklı biçimde yetiştirilmiş kız- 
lar... 

Murray kuşkusuz genç bir İngiliz dula ve onun Avust- 
ralya'da doğmuş oğluna gönül veren Sydney'li borsa sim- 
sarı üvey babasından söz ediyordu. 

Genç adam şimdi gitmeye ve o nafile yolculuğu için 
hazırlanmaya karar vermişti. 

— Her şey için çok teşekkür ederim, Bayan Kozinski. 
Umarım telefonum hemen onarılır da sizi bir kez daha 
rahatsız etmem, dedi. l 

Kate çıkış yolunu göstereceği için şimdiden pişmanlık 
duyuyordu. Genç adam gider gitmez kıyıdaki dalgaların 
gürültüsü ve şimdi kendisine kötü ruhlu bir rakip bul- 
muş olan kızı Siobhan ile başbaşa kalacağını biliyordu. 

— Sen, Giselle olarak dans edemezsin. Giselle benim 
içindir, diyen kızı kötülüklerle yüklü bir sesle konuş- 
maktaydı. 

Kate bahçeye ve sokağa doğru yükselen kumtaşı bah- 
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çe duvarına doğru çıkan kapıyı açtı. Yağmurdan sonra 
kumtaşında hastalıklı bir solukluk belirmişti. Genç ka- 
dın Murray'ı hemen uğurlamak istemiyordu. 

— Böyle durumlarda insanlarla konuşmanın güç oldu- 
gunu bilirim. Sen konuşabildiğin için çok sevindim, de- 
di. 

— Oh evet. Senin beni en kötü durumumda gördüğü- 
nü anımsadım. O korkunç günde, havlumun altına sığın- 
maya çalışıyordum. Olay kaç gün önceydi? 

— Geçen haftadan önceydi. 

— Oh Tanrım! 

Bahçedeki kırmızı sedir ağacından yapılmış köprü- 
deydiler. Genç adam: 

— Sen, çok sempatiksin Kate, dedi. 

— Ne gibi bir sonuç aldığını bildirir misin? 

Diye sorarken genç kadın olabildiğince kayıtsız bir 
sesle konuşmaya çaba harcıyordu. 

Murray hiçbir espriye başvurmadan arayacağını söy- 
ledi. Gitmeye hazırdı ama henüz gitmiyordu. Kate'e baktı 
ve kuş gagasını açar gibi ağzını açıp gülümsedi. Bu sura- 
tı on beş, yirmi yıt önce Yeni Güney Galler bölgesi Shef- 
field Shield kriket takımının resminde hayal edebilirdi- 
niz. O oğlanı görenler ne hoş bir çocuk, gayretli, deneme 
takımında başarılı olamaması ne kötü. Bizi iyi bir spor 
elçisi olarak temsil edebilir, diye düşünürlerdi. Kuralla- 
rın var olduğuna inanan ve kurallara göre oynayan bu 
adam şimdi kendi aklından kuşkuya düşüyordu. , 

— Bunu söylediğim için üzgünüm, Kate. Ama senin 
kendi sorunların da olduğunu biliyorum. Bunların hepsi- 
ni bir virüs olarak düşünüyorum. Sanırım bunlar anne- 
min zamanında bulunmayan virüsler. 

— Onlar o zaman da oradaydı. Ama şimdi insanlar vi-. 
rüsleri daha çok hak ediyorlar, hepsi o kadar. Biliyor- 
sun, birtakım tutkuları var. Kötülük sahibi olmak pek 
yaygınlaşmış durumda. Aslında bu bir virüs bile değil. 

— Ama ben bunun öte yanında neyin yattığını hayal 
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edemiyorum. Bir eş, ev kadını evden kaçıyor. Bunun ön- 
cesi yok. Benim deneyimlerime göre yok. 

— Hiçbirimiz için bunun öncesi yok, Murray. Yolu- 
muza giderken onları öğreniyoruz. 

Gidiş durumuna girdiği halde Murray sürekli gidişini 
erteliyordu. Oradaki kauçuk bitkisi, çay ağacı, palmiye- 
ler ve Kozinskilerin ön bahçesine doğru bir jest yaptı. Şu 
anda bir kuramı geliştirmeye çaba harcar gibiydi. So- 
nunda: 

— Şimdi eve gidip ayılayım. Olur ya tamirciler gelir 
ve telefonumu onarırlar, dedi. 

Kendine karşın yürümeyi başardı. Bir kez ayılıp ken- 
dine gelir ve telefonu da onarılırsa, dışarda üçüncü kişi- 
lere karşı hiçbir biçimde üzüntülerini açığa vurmamaya 
karar vermiş gibiydi. 


Bernard uyandı. Kate ona yemesi için bir sandiviç ha- 
zırladı. Güçlenen ışıkta genç kadın belki de güneşlenme 
terasının kapılarını açacak ve temiz havanın içeri girme- 
sine izin verecekti. 

Ama sonra, fırtına gene denizleri ve karaları dövmeye 
başladı. 

Telefon çaldı. Arayan, çok büyük sinemaların patronu 
Jim Gaffney idi: 

— Düşünüyordum da, Kate. Annen grubuyla bale gös- 
terisine gidiyor, dedi. 

Bayan Gaffney ilerleyen yaşında mani derecesinde ol- 
masa bile, bir balesever olup çıkmıştı. Sydney'li koreog- 
raf Graeme Murphy'nin bale çalışmalarını keşfetmiş, ne- 
redeyse kardeşi eski Rahip Frank'a duyduğu ilgiyi ada- 
ma gösterir olmuştu. Oysa Jim Gaffney bale gösterisin- 
den pek hoşlanmıyordu. 

— Sanırım Paul, Brisbane kentinde, diyen Jim herke- 
sin kendisinden umduğundan daha zekiydi. Baş başa ye- 
mek yememiz için bu iyi bir şans, diye ekledi. 
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— Denise'in zamanının elverişli olup olmadığını öğ- 
renmem gerekli. 

— Evinizde yaşayan sürekli bir dadı tutmalısın, Kate. 

— Herkesin söylediği gibi ben profesyonel bir anne- 
yim. Henüz bir dadıya gereksinmiyorum. 

— Eğer Bilson'un yerine gideceğimizi ve oradan kuş- 
bakışı Sydney körfezinin manzarasını seyredeceğimizi 
söylesem ne derdin? Her şey orada başlamıştı, değil mi? 
Baba kız orada birlikte olurduk. 

— Sen Frank dayı ile mi konuşuyorsun, baba? 

— Neler olduğunu anlamak için Frank dayı ile görüş- 
meye gerek yok. 

— Ben de böyle rahatlatılmaya gereksinim duymuyo- 
rum. 

Jim hiç duraksamadan yanıtladı; Rahatlatılmaya ge- 
reksinim duyan benim. Kızımı yeterince göremiyorum. 

Kate oraya gitmemek için birçok özürler ileri sürdü. 
Bugün öğleden sonra çocukların dans dersi vardı. Bu ev- 
de de baleye düşkün kişiler bulunuyordu. Denise çocuk- 
ları dersten geri getirdiğinde evde olmayı isterdi. Oysa 
ki, çocuklar hafif grip olduklarına göre onları dans dersi- 
ne göndereceğinden bile emin değildi. 

Babasına bir dakika beklemesini söyledi. Çocuklarla 
daha önce yapmış oldukları pratik bir anlaşmaya göre, 
eğer çocuklar hastaysa, Hayır senin benimle kalmanı is- 
tiyorum, anne diyeceklerdi. Kate kızının yanına gitti. 
Ona, Denise'in akşam eve gelip kendisiyle kalmasını iste- 
yip istemediğini sordu. 

Kızı gözlerini şimdi ikincisini de çizdiği danscı resim- 
lerinden ayırmadan: 

— Sorun yok, anne, dedi. 

Avalon oyun alanının deyişi öne çıkmıştı: Sorun yok. 

Bernard da biraz önce uyanmış ve annesinin sorusu- 
nu işitmişti..Yüzüne yaklaştırdığı ellerini çırptı. Yaşamı- 
nın neşesini unutulmayacak bir jestle gözler önüne seri- 
yordu. 


79 


Burada Kate'in biraz kıskançlık gösterisi yapmasını 
hoşgörüyle karşılayabiliriz. Yıllar boyunca Denise'in yal- 
nızca kendi yerini tutmadığı belli oluyordu. Genç kız, ço- 
cuklarının yaşam düzeninde bir özerklik de kazanmıştı. 

Böyle bir şeye bir an için olsa bile gıpta etmesi genç 
kadını endişelendirmişti. Çünkü bu duygu yerini güce- 
nikliğe bırakabilirdi. Üstelik Paul'ün annesi oğlunu bir 
başka türlü görüp kimsenin onu kendisinin anladığı gibi 
anlayamadığını öne sürmüyor muydu? Kate de kendisini 
çocuklarının duygularını yorumlayan tek kişi olarak gö- 
recek miydi? 

Genç kadın telefona dönüp babasına eğer Denise bu . 
akşam boşsa ve buraya gelirse, kendisiyle buluşacağını 
söyledi. O da Bilson'un yerine gitme fikrini iyi bir fırsat 
olarak görüyordu. 

Babası sordu: 

— Sana bir araba göndereyim mi? 

Oysa Kate geçen defa Orman'da neler olduğunu anım- 
samıştı. Bir kez daha o türden yanlış anlamalara dayana- 
mayacaktı. 

— Hayır, oraya kendi arabamla gelirim baba, diye ya- 
nıtladı. 

Her zamanki gibi Jim erken saatte akşam yemeğini 
yemek istiyordu. Kendisi buna, çalışan sınıftan gelen bi- 
ri olduğum için bu böyle, derdi. Saat altı buçukta buluş- 
mayı kararlaştırdılar. ' 


Benliğinin merkezindeki karakter için başarılı bir ba- 
le evreni yaratmak için harcadığı çabadan ötürü Siob- 
han yorgun düşüp uyumuştu. Kate şimdi dinlenmiş olan 
Bernard'a kanepenin üzerine uzanarak bir şeyler okudu. 

O gün hava genç kadını şaşırtacak kadar sık değişi- 
yordu. Yağmur yağmış ve kesilmişti. Sonra güneş deniz 
kıyısına vurmuştu. Daha sonra yeniden yağmur yağma- 
ya başlamıştı. Yağmur damlalarının arasından bir an 
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için güneşin ışınları hafifçe görünmüştü. Genç kadın o 
günün öğleden sonrasında fırtınadan sakin havaya kadar 
havanın değişen nüanslarını görebiliyordu. Bu arada 
yüksek sesle oğluna vombat (vombat, Avustralya'ya özgü 
keseli küçük bir hayvandır - Çev.) ile porsukların; Paris 
okulundaki minik kız Madeleine'in; Büyülü Muhallebi 
ile Dev Şeftali'nin öykülerini okuyor, oğlu da bunları bü- 
yük bir dikkatle dinliyordu. 

Denise eve kararlaştırılan saatte, tam dört buçukta 
geldi. Uykudan yeni uyanmış olan Siobhan onun gelişi 
şerefine taklak attı. Ortalık kararmaya başlıyordu. Gü- 
neş, Palm Beach'in ötesindeki sivri tepelerin arkasında 
batmıştı. 

Kate giyindi, çocukları öpüp veda etti ve dışarı çıktı. 
Deniz kıyısında oturan insanların yeğlediği ama deniz 
suyunun tuzunun arabasının saç yapısına zararlı olduğu 
yanları açık garajın köşesinde durup eve dönerek baktı. 
Evlilikte trajediler yaşandığında çocukların sorduğu so- 
ruları evlatlarının kendisine sormaması ona bir kez da- 
ha dokunmuştu. 

Arabasının motoru çalışmadı. Oysa şu ana değin öyle 
güvenilir bir araç olmuştu ki. Yaşlı Bay Kozinski her za- 
man bu arabanın motor kapağına vurur ve ters bir tavır- 
la homurdanarak, Alman mühendisliği, derdi. Şu ana 
dek kontak anahtarını ilk çevirişte motorun çalışmadığı 
görülmemişti. Genç kadın ön tabloyu kontrol etti ama 
arızayı açıklayan şeyi bulamadı. Belki de kazayla farları 
açık bırakmıştı. 

Tamirci çağıracak zamanı yoktu. Ertesi gün telefon 
edip Avalon'dan tamirci getirtebilirdi. Eve döndü ve tak- 
si çağırmak üzere telefon etti. Kuzeydeki bu uzak yere 
taksinin gelmesi yirmi dakika sürdü. Bu arada çocuklar 
Denise ile birlikte oyun oynuyorlardı. Paul hakkında 
kendisine soru sormaları olasılığı bulunmuyordu. 
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Double Bay kentin kozmopolit bir kesimi sayılır. Bu- 
rada Orta ve Doğu Avrupa'dan gelen ama önce Sydney'in 
doğu banliyölerinde başarı kazanmış olan pek çok göç- 
men yaşar. Kentin bu kesiminde Avrupa stilinde kafeter- 
yalar ve pek çok butik vardır. Buraya yeni göçmen dal- 
gası olarak Güney Afrikalılar, Hong Kong'lular, Çinliler 
ve Japonlar yerleşmektedir. Göçmenler arasında en hoş 
sayılanları, servetini beraberinde getirenlerdir. 

O akşam yemek yemeleri için Jim Gaffney'in seçtiği 
lokanta aslında Macarlar tarafından işletilen melez özel- 
likli bir yerdi. Yemeklerin sosu lezzetli olmaktan daha 
çok cafcaflı idi. Duvarlarda avlanmış hayvanların boy- 
nuzları vardı. Salonun dekoru daha çok Alman mahzen 
birahanelerini anımsatıyordu. 


Kate babasını görür görmez şöyle konuştu: 

— Bak, arabamı çalıştıramadım, baba. Eve taksi ile 
döneceğim. Bu konuda seninle tartışmayı istemiyo- 
rum. 

Genç kadın sürekli taksi şoförü olarak çalışan bir sü- 
rücü ile daha güvenlikte olacağını düşünüyordu. Öyleleri 
normalde yolun ortasında durup yolcuya fazladan hiz- 
mette bulunmak istemezlerdi. 

Jim bu konuda tartışmaya başladı: O uzun yol için 
normal bir taksi sürücüsü bulamazsın. Koreli sürücüler 
çok çılgın. Senin buradan ta Palm Beach'e kadar onlar- 
dan biriyle gitmeni istemem. 

Kate bu konuda babasına karşı sert davranmayı ka- 
rarlaştırdı: 

— Double Bay'e yalnızca bu konuyu tartışmak için 
gelmedim, dedi. 

Babası yumuşamış ama genç kadın diyeceklerini bitir- 
memişti: 

— Evet, buraya başka türde bir tartışma yapmak için 
de gelmedim, diye ekledi. 
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Yaşlı adam ellerine bakıp konuştu: 

— Neden buraya gelmek zorunda kaldığını biliyorum, 
Kate. Annen burada olmadığı için geldin sen. 

Böyle konuşurken Jinı gülümsedi. Çabuk alevlenen 
karısı, Paul Kozinski konusunu öne sürecek, Kate'den 
kocasını eve gelmeye zorlamasını ya da ondan boşanma- 
sını isteyecekti. Oysa genç kadın babası ile şu anda gü- 
venlikteydi. 

Babasının bir metresi olmadığını bilmesine karşın bi- 
raz nükteli konuşmak isteyen Kate: Haydi, senin kız ar- 
kadaşın hakkında konuşalım, dedi. 

Jim Gaffney'le ilgili olarak işler şu denli yalındı: Ba- 
bası neredeyse yaradılıştan tek eşli bir adamdı. Çok yo- 
gun bir tempoyla yaşamaktaydı. Sabah saat altıdan önce 
Centennial Parkı'nda yarış bisikletine binmiş ve altı bu- 
çukta Tattersall Kulübü'ndeki havuzda suya girmiş olur- 
du. Sabah saat sekizde çalışma masasının başına geçer 
ve akşamları katılacağı ziyafet olmazsa erkenden yatağa 
girerdi. Jim Gaffney mutlu bir adamdı. 


Soğan çorbalarını içerlerken çocuklardan ve Frank 
dayıdan söz ettiler. O aşamada Frank dayı henüz Sydney 
piskoposluk bölgesinde bir mıntıka rahibiydi. Ancak da- 
ha şimdiden Piskopos Fogarty tarafından tehdit edilmeye 
başlanmıştı. Jim Gaffney hiç değilse kendi gözünde 
Frank dayıyı tutan hafifletici nedenleri görebiliyordu: 

—- Şu kabul edilmeli ki, Sydney çok tutucu bir yer. Ço- 
cukken bunun farkında değildim. Yolculuk ettikçe bu- 
nun ne demek olduğunu anladım. Her ne olursa olsun 
piskopos, Frank'ın ileri gittiğini düşünüyor. Frank borç 
alan bazı arkadaşları için garantörlük etmiş. Teknik yön- 
den kilise yasalarını çiğnemiş oluyor. Şu günlerde ken- 
tin Batı banliyösünde iki kafeterya daha satın aldı. Elbet- 
te ki o yerler Kadın'ın adına kayıtlılar. 

Jim Gaffney her zaman Bayan Kearney için, Kadın ya 
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da O'nun Arkadaşı derdi. Şu anda sözlerini şöyle sürdü- 
rüyordu: 

— Belli ki, kilise yasalarında rahiplerin içki satış yer- 
lerine sahip olmasını yasaklayıcı maddeler var. Bunu bi- 
liyor muydun, Kate? Herneyse, her şeyin ortasında bir 
başka şaşırtıcı olayda, Frank dayının arkadaşları. Ben 
onların durumunu bir türlü açıklayamıyorum: Bunlar, 
eski din adamları ve O'Toole'un cenaze levazımatçısında 
Frank'ın kendilerine birkaç söz ettiği kişiler. Onlar ke- 
sinlikle yaşadıklarını unutmuyorlar. Frank'ın en büyük 
yeteneği insanların sadakatini kendi üzerine çekebilme- 
sidir. 

Babası sesini alçaltarak konuştu: 

— Ancak o insanlara verdiği herhangi bir ruhsal ra- 
hatlamanın karşılığı olarak kendisine bir ödeme yapıl- 
masını istemekten utanmıyor; emektar Frank şaşırtıcı 
bir kişi. 

—- Frank dayı kesinlikle şu ana kadar benden bir şey 
istemedi. 

— Eh, o seni her türlü ölçütün dışında seviyor, Kate. 
Onun nasıl bir kişi olduğunu Dn değil mi? Eşkıya 
reisidir. 

Jim bir kez daha gülümsedi. Eşkıya reisi derken olası- 
ukla Wicklow'ların reisi O'Dwyer'i, yani bir amaç uğru- 
na işkencelere katlanan ve sonunda öldürülen kahrama- 
nı düşünüyordu. O'Dwyer, 1898'in kahramanıydı. İngiliz- 
lerin bile saygısını kazanmıştı. Ölüsü Avustralya'ya geti- 
rilmiş ve Waverley Mezarlığı'ndaki çok süslü bir mezara 
gömülmüştü. Yasaya aykırı ve yıkıcı eylemlerin içinde 
kutsal kişiliğiyle yer alan Frank dayı gibi birisiydi o. Ge- 
ne Jim Gaffney konuştu: 

— Şu halde, dayından nefret eden kişiler de var. 
Frank karşıtı mektup yazma kampanyası başlatıldı. Ge- 
çen gün onun -eski arkadaşı Bay Brynt ile karşılaştım. O 
bana, bunun planlı bir saldırı olduğunu söyledi. Her pa- 
zartesi ya da salı günü kilisenin rektörlüğünde kırk, elli 
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mektup topluyorlarmış. Birtakım kişiler aslında pazar 
ayinine skandallar yaratan Rahip'in ne yaptığını görmek 
için gidiyor ve sonra eve dönünce korku dolu mektup- 
çuklarını yazıyorlarmış. 

— Oysa, Frank dayı ile konuşsalar yapacakları bu 
şeyden vazgeçmezler miydi, diye sordu Kate. 

Jim bu soruya yanıt vermedi. Büyüleyici bir Hıristi- 
yan olan Frank dayı belli ki bu tür soruşturmalardan ka- 
çınıyordu. 

Elbette ki Jim Gaffney, Frank dayıdan çok daha iyi 
bir rahip olabilirdi. O etkinliklerinde, pek saygın olma- 
yan Rahip Frank'ın zıtlıklarını ortaya çıkarmazdı. Nite- ` 
likli bir din adamı olmaya elverişli Jim Gaffney tartış- 
mayı dengelemeye çalışarak sözlerine şunları ekledi: 

— Sen şunu bilmiyor olabilirsin: Dayın sahibi olduğu 
o kafeteryaların tüm gelirini yaşlı rahiplerin evinin har- . 
camalarına yatırıyor. Eminim ki, Piskopos'a yazılan 
mektuplarda bundan hiç söz edilmiyordur. 

Baba kız zamanın hızla geçişinden konuştular. Çünkü 
Kate "Sabbat"ım dediği sürenin sonuna yaklaştığını bili- 
yordu. On sekiz ay içinde Bernard okula başlayacaktı. 
Genç kadın, Bernie Astor ile birlikte çalışmaya dönüşü 
için Bernard'ın yedi yaşına girmesini beklemeye neden 
görmediğini çevresine söylemeye başlamıştı. 

— Her halde bundan sonra yapacağım bir büro görevi 
olmalı. Film yıldızlarıyla birlikte yolculuklara çıkamaya- 
cağım artık. 

Jim; Sen iyi bir annesin, dedi. 

Genç kadın omuzlarını silkip konuştu: 

— Bu, pek fazla baba kız görüşmesi olmadı, değil mi? 
Tüm konuşmalarımız Frank dayının başarısız rahipliği 
ve benim kötüye giden evliliğim hakkındaydı. 

— Hayır, hayır. Bana göre bunların ikisi de başarısız 
değiller. Ya da hiç değilse başarısızlıklar, sana ve belki 
de Frank'a yüklenemezler. 

Eğer Jim Gaffney, Frank dayının piskoposu olsa kar- 
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şılıklı diplomasi ve geçici anlaşma sağlanabilecekti. 
Frank dayı altmış yaşına yaklaşıyordu. Zaman ve yeni 
yaşı ona piskoposluk bölgesi yöneticilerinden daha çok 
özen gösterecekti. 

Daha sonra sanki sıradan bir dedikodu yaparmış gibi 
Kate babasına Murray'dan, onun genç karısından, bir 
adamla birlikte kadının dalış. yapmasından, denizin altı- 
na birlikte dalıp Murray'dan gizlenmelerinden, bunun - 
üzerine Murray'ın çıldırır gibi olmasından ve Murray'ın 
geçmişinden söz etti. Kate tuhaf bir biçimde bu konuş- 
maları yaparak ve Murray'ın sorunlarını kötüye kullana- 
` rak babasının dikkatini kendi sorunlarından uzaklaştır- 
maya çalıştığını algıladı. 

Slovenyalı ama Sydney'deki bütün Yugoslav garsonla- 
rın yaptığı gibi İtalyan'ların davranışlarını taklit etmeye 
özen gösteren bir garson, Jim Gaffney'in yanına geldi ve 
ona telefonla arandığını söyledi. Jim telefonu yanıtlamak 
üzere giderken espri yaptı: 

— Oysa, metresime buraya telefon etmemesini söyle- 
miştim. 

Genç kadın ellerine bakarak orada oturuyordu. Adet- 
lere uyup şimdi de alyans takmıştı. Bu, İkinci Dünya Sa- 
vaşı'ndan kurtarılmış ve atalardan kalmış eski bir Polon- 
ya mücevheriydi. Bayan Kozinski, Paul ile nişanlanmala- 
rının ilk heyecanı içinde yüzüğü Kate'e vermişti. 

Kozinskilerden gelen bu tür hediyelere bakarken Pa- 
ul'un akılcı bir haklılıkla söylediği şu sözler Kate'in aklı- 
na geldi ve onu sarstı: Anne ile evlatları... Babanla ye- 
mek üzere zamanı, benimle birlikte yemek yiyecek zama- 
na göre çok daha çabuk bulursun. 

Şu ana değin genç kadının aklına o işte, içinde çalı- 
şanların gerçek endüstri dedikleri kocasının işinde çalış- 
mak gelmemişti. Kate'in aynı şekilde orada da başarıyla 
uygulayabileceği yetenekleri vardı. Böylece o işte çalışır- 
sa kocasının sağ ya da sol kolu olabilirdi. Bu durumda 
yalnızca bir avukatın yazıhanesinde, bir zamanlar imza- 
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ladığı vekâlet belgeleriyle vazgeçilemez ve işten kovula- 
maz biri değil; gerçekten günün iş koşullarında kendisin- 
den vazgeçilmez biri durumuna gelebilirdi. 

Bu, hiç değilse düşünülmeye değer bir fikirdi. Aynı 
şeyi düşünmek üzere genç kadın bir süre daha kendine 
izin verdi. Ama sonra, babasının uzunca bir zamandır te- 
lefonun başından dönmemiş olması onu şaşırttı. Normal- 
de müşteri telefon görüşmelerinin yapıldığı yer olan ba- 
ra baktı Babası orada değildi. Baş garson genç kadının 
yüzündeki şaşkınlığı gördü ve hemen onun yanına geldi. 
Bu adam da İtalyan ya da Macarları taklit eden bir Slo- 
venyalı idi. Ama o, Slovenya'nın nerede olduğunu anlata- 
rak müşterinin zamanını almıyor ve kendisini Yugoslav 
olarak tanıtmak istemiyordu. 

— Bayan Kozinski, babanız telefonunu benim odamda 
yanıtlıyor, dedi. 

Genç kadın büro kapısını gözetledi. Ama babası bir 
türlü oradan çıkmadı. Baş garson gene geldi ve ona içki 
ikram etmek istedi. Kate bu öneriyi geri çevirdi. 

Sonunda Jim bürodan çıktı, salon boyunca yürüyüp 
yaklaşırken bakışları çarpılmış ve görünüşü ezikleşiniş 
gibiydi. Yanına yanaşıp istediğiniz herhangi bir düzenle- 
meyi yapabilirim der gibi sürekli başını öne eğip onayla- 
ma hareketi yapan baş garson ile bir süre konuştu. 

Jim Gaffney'i böyle ciddi pozlar takınmaya iten ne- 
denler neydi? 

Karara varmış gibi baş garsonun yanından ayrılan 
yaşlı adam kızının yanına geldi. 

— Kate, gitmek zorundayız, dedi. 

Genç kadın sorunun ne olduğunu ondan öğrenmek is- 
tedi. Jim burada konuşmamanın daha iyi olacağını söyle- 
di. Masaya dayadığı ellerinin yardımıyla ayakta dik dur- 
maya çalışan Kate; Annem, değil mi, diye sordu. 

Şu anda Jim daha da şaşkınlaşmış gibiydi. Endişesini 
unutmuş, yerine duygusuzluk gelmişti. 

— Annen mi? Öyle bir şey yok, derken havayı süpü- 
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rür gibi bir el hareketi yaptı. Bir şey var ama burada ko- 
nuşamayız, diye ekledi. 

Bu anda genç kadın babasının ağız çizgilerinin büzül- 
düğünü gördü. Kapıya gitmek üzere yaşlı adamla birlikte 
masaların arasında yürüdüler. Kate: 

— Evet, eminim. Annemin başına bir şey geldi, dedi. 

— Hayır! Sana söyledim. Gitmek zorundayız. 

Rahat insanlarla dolu bu aydınlık yerden ayrılmak 20- 
rundaydılar. Oraya uygun değillerdi artık. 

— Öyleyse Paul. Evet, Paul! Kocam bir kaza geçirdi. O 
fahişe Perdita ile birlikte! 

— Kate, benimle birlikte gel. Arabada konuşacağız. 

— Yoksa çocuklar mı? Tanrım! Siobhan ile Bernard'a 
bir şey mi oldu? 

— Böyle konuşmayı bırak! derken Jim çok üzgündü. 
Ama gene de kızına gerçekten komuta ediyordu. Herkes 
iyi, dedi. 

Oysa babası Herkes derken bir şeyden kaçınır gibiydi. 
Çocukları iyi olabilirdi. Ama herkes iyi değildi. 

— Annem... 

— Tanrı aşkına, Kate! Konuşmayı bırak da benimle 
gel. 

Daha sonraları Kate bu anı hep Paul ile Bayan Krin- 
kovich'in bir kazada öldüklerini düşündüğü saniyeler 
olarak anımsayacaktı. Sözgelişi, bir limuzin akaryakıt 
tankı ile çarpışıyor ya da Avustralya göklerinde seyrek 
oluşan bir uçak kazası felaket biçiminde gerçekleşiyordu 
hayalinde... 

Kaldırıma çıktıklarında Kate: 

— Ne olduğunu söylemezsen arabana binmeyecek, bir 
taksiye atlayıp herkesi yerinde kontrol edeceğim, dedi. 

Jim'in yüzü bu tehditten ötürü daha da çökmüş gibi 
oldu. 

— Lütfen, Kate. Arabaya bin, her şeyi anlatacağım, di- 
ye yalvardı. 

Araba, Kate'in partilerde karşılaştığı bir Macar terzi 
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tarafından işletilen butiğin önüne park edilmişti. Jim 
Gaffney aracın kapısını açmakta zorlandı. Anahtarı san- 
ki kapı kilidine sıkışmış gibiydi. 

— Gelip sana yardım etmemi ister misin, baba? 

— Hayır, hayır. Kapı açılınca, oraya gelip senin kapı- 
nı da kilitle açmaz ve içerden kapıyı açarsam gücenir 
misin? 

Sonunda Jim kapıyı açabildi. Arabanın merkezi kapı 
kilitleme-açma sistemi de çalıştı. Kate de arabaya bindi. 
Babası ona koltukta dik oturabilmek üzere direksiyonu 
destek olarak kullanıyormuş gibi göründü. 

Genç kadın ısrarlı bir sesle: 

— İzin ver de arabayı ben kullanayım, dedi. 

— Hayır, hayır, hayır... derken babası zayıf bir sesle 
mırıldanıyordu. Şu anda kendisinin içine düştüğü zayıf- 
lık durumu gibi biraz sonra kızı da haberi alanca her tür 
yeteneğinden yoksun kalacak, bütün yaşamsal işlevleri 
buzlaşacaktı. 

— Pekiyi, anahtarı çevir ve arabayı çalıştırırken her- 
şeyi bana anlat, baba. 

Adam arabayı çalıştırdı. Harekete geçirip park yerin- 
den çıkardı. Sydney'in o ilginç Doğu banliyölerine git- 
mek için bir sokak ötede bir dönüş yaptı. 

Babası arabayı doğru yöne güvenlikle döndürünce 
genç kadın: 

— Pekiyi, seni dinliyorum, dedi. 

Oysa ki, pek ısrarlı değildi. Çünkü babasına şu anda 
baskı yapılamayacağını görüyordu. Kate çektiği acıyı, 
büyük elemler duyduğunu göstererek ortaya vurmaya 
karar vermişti. 

Babası sürekli: 

— Bir dakika, bir dakika... diyordu. Bu dakika epeyce 
sürdü. King Cross caddesini geçip William caddesine var- 
dılar. Burada on altı yaşında süper mini etekler ve yük- 
sek topuklu pabuçlar giyinmiş genç fahişeler o fırtınalı ge- 
cenin rüzgârı ve soğuğunda kaldırımlarda dolaşıyorlardı. 
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Sydney'in pek çok caddesini ve tünelini geçip Opera 
binasının bulunduğu yere vardılar. 

Bu yol üzerinde onları bekleyen tehlikeler de vardı. 
Çünkü yol şeritleri birbirini kesip birleşiyordu. Olağa- 
nüstü bir yol olan Liman Köprüsü tüm sürücüleri yıldır- 
tan bir yerdi. Çünkü araçlar oraya her yönden amansız- 
ca yaklaşıyordu. Yol şeritleri birbiriyle birleştiğinde seb- 
ze yüklü kocaman bir kamyon Jim Gaffney'in kullandığı 
şeride girdi. Yaşlı adamın kullandığı Jaguar markalı ara- 
banın arkasına çarpar gibi oldu. Kamyon öyle yaklaştı 
ki, Jim olanca gücüyle gaz pedalına basarken sızıldanma- 
ya ve; Oh Tanrım, oh Tanrım! demeye başlamıştı. 

Sebze kamyonu daha da hızlanıp sollayarak köprüye 
doğru fırladı, gitti. Kate şuna emindi: Eğer kamyon sürü- 
cüsü yaşlı adamın kentteki büyük sinemaların yaratıcısı 
olduğunu bilse, Jim Gaffney'i bu duruma düşürmezdi. 

Yaşlı adam frene basıp hızı azaltarak arabayı yolun 
sağına doğru çekip durdu. Direksiyonunu sıkıca tutar- 
ken şimdi de sık sık soluyordu. Öbür arabalar yanların- 
dan geçerken sürücüleri sinirli tavırlarla dönüp baktılar. 
Jim kafasını sallayıp görüş yeteneğini düzeltmeye çalı- 
şırken bir yandan da arabasının çakıp sönen arıza ışıkla- 
rını yaktı. 

Kate ona anımsattı: 

— Burada kalamazsın, baba. 

Ve sonra Jim Gaffney dikkatini kızında topladı, ona 
haberi verdi. 
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ARADAN yaklaşık üç ay geçmişti. Yaralar iyileşmiş, 
ateşlenmeler bitmiş ve Czetochowa'nın Kara Meryem'i 
artık Kate'in hastane odasını işgal ederek ona kaşlarını 
çatmaz olmuştu. Genç kadının omuzları, geriye pembe 
yumrular kalarak iyileşmişti. Bir operatör Kate'in yanı- 
na gelip bu yara izlerine bedeninin başka yerinden alına- 
cak deri parçaları ekleyip estetik ameliyat yapmayı öner- 
mişti. 

Murray bugün öğleyin Kate'i hastaneden alacak, genç 
kadının ebeveynlerinin sahibi olduğu limanın üzerindeki 
apartman katına götürecekti. Jim Gaffney bu iş için kızı- 
nın Murray'ı seçmesine izin vermişti. Eğer karısı ve ken- 
disi onu hastaneden çıkarmak üzere gelirlerse, Jim her 
şeyin çok daha kılı kırk yarar biçimde titizlikle gerçekle- 
şeceğini bilmekteydi. 


Kate'in hastane odasında içi dolu ama etiketi yırtık 
bir şişe votkası vardı. Bu ona evinden yadigar kalan tek 
şeydi. Olay gecesi üniformalı bir itfaiyeci evin koridoru- 
na girip köşeyi bucağı aranmış, bir şeyi ucundan çekip 
almış, bulunduğu yerden çıkarmış ve bu şişe sonunda 
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genç kadının eline ulaşmıştı. Durgunlaşan Kate şişeyi 
hep yanında taşır olmuştu. Ana babasının evinde, şişe 
yatağının yanındaki masanın üzerinde duruyordu. Kızla- 
rı izin verse bile, ana babası o şişeyi içki dolabındaki di- 
ger şişelerin arasına karıştırmaya dayanamayacaktı. Şi- 
şedeki içkiyi boşaltmak veya kaldırıp atmak da yanlış 
bir davranış gibi görünüyordu. Sanki o şişenin ihtimal 
dışı kurtuluşuyla bağıntılı-kutsal bir yönü vardı. 

Genç kadın Fiji'ye giderken şişeyi dirimsel önemde 
görüp yanına almış, sonra hastaneye de götürmüştü. Şişe 
parçalara bölünmüş ama yeniden yapılanacak bir bütü- 
nün parçası gibiydi. Genç kadın bir yolculuk yapmayı ve 
değişiklik oluşturmayı düşününce kendisine yapılan bir 
ziyareti, Frank dayının yanma gelişini bir fırsat olarak 
görmüştü. Ana babasının felaketten kurtulmuş bu şey- 
den salt sevecenlikle kurtulmayı isteyeceklerinden endi- 
şe duyduğunu söylüyor; dayısından şişeyi yanına alıp 
güvenlikli bir yerde saklamasını istiyordu. 

Kuşku götürmez biçimde Frank dayı, O'Toole'un cena- 
ze levazımatçısında yaptığı işte yaşadığı uzun deneyim- 
ler sonucu genç kadının ne istediğini tam olarak biliyor- 
du. Üzüntülerin yarattığı mantıksızlığı çok iyi anlamak- 
taydı. 

— O içkiyi içmeyecek ya da başka bir şeye karıştırma- 
yacaksın, değil mi dayı? 

— Hey Tanrım! Sen benim nasıl bir pislik olduğumu 
düşünüyorsun? 

Böylece genç kadın, evinden kurtarılmış son şey için 
sığınak ayarlamıştı. Şu anda özgür bir gezgin olabilirdi. 


Birçok hemşire ve hastabakıcı Kate'i uğurlamak için 
toplanmıştı. Bu davranışları en sevdikleri hasta o olduğu 
için değildi. Ama bu kişiler, kendilerini profesyonel sağ- 
lık elemanı olarak cinlerin gözüne bakmaya adamış; bir- 
takım hayaletlerin ortadan kaybolmasına aşina olmuşlar- 
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dı. Kate, ortalıkta dolanan insanları olduğu kadar hasta- 
bakıcı ve hemşireleri dehşete düşürmüyordu. 

Her şeyin ötesinde genç kadın ortaya vurmadığı bir 
şaşkınlıkla, onlarla bilerek bilinçli bir bağıntı kurmama- 
sına karşın, bu insanların kendisi içir sıcak duygular 
beslediğine dikkat etmişti. Bu gerçek bir saygı mı yoksa 
kaba elli bir acıma belirtisi miydi? Kate böyle bir soruya 
yanıt vermek istemiyordu. 

Murray için algıladığı kederin büyüklüğünü tanımla- 
mak güçtü. Genç adam, Kate'i genç kızlığını yaşadığı ve 
şimdi ana babasının huzursuz tavırlarla beklediği eve gö- 
türmek üzere öğleden sonraki işlerini bir gün sonraya 
ertelemişti. 

Ana babası için Kate'in pişmanlık ve vicdan azabı du- 
yacak gücü bulunmuyordu. Onlar da birer ebeveyn idi- 
ler. Ebeveynler her zaman daha iyilere layıktır. Onların 
bunu almaya yaklaşması bile beklenemez. Kate televiz- 
yondan, Jim Gaffney ile karısının bir başka kederi daha 
yüklendiklerini öğrenmişti: 

En sonunda Piskopos Fogarty, Frank dayının rahipli- 
gini askıya almıştı. Piskoposluk bölgesindeki bazı Rahip 
Frank destekçileri basına kutsal rahibin böylece gururu- 
nun kırılacağını sızdırmışlardı. Frank dayı hakkında ha- 
zırlanan güncel bir programın ana teması; Bu adam bir 
aziz mi yoksa serseri mi, sorusunu içeriyordu. Bazıları 
Rahip Frank için dua ederken kimileri de ona küfredi- 
yordu. Rahip O'Brien'in yaşadığı son aile trajedisinin ışı- 
ğı altında öteki kişiler, şu anda Piskopos Fogarty daha 
çok zamanın ve durumun gereğine göre davranabilirdi, 
diyorlardı. - 

Oysa, hastane ziyaretlerindeki durumuna bakılırsa 
Frank dayı vaaz verme, çiftleri evlendirme ve cemaate 
ayin yaptırma. yetkisinin elinden alınışını iyi tavırlarla 
karşılamıştı. Mahkemeye gitmekten söz ediyordu. Rahip- 
lerin bile eşit haklar elde etmek üzere normal yasa yolla- 
rına başvuracağına kesin inancı bulunuyordu. 
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Pek saygın olmayan Frank dayısı genç kadının kutsal 
varlığı olmasına karşın, kendisi onun yeğeniydi. Kate'in 
odasının köşesinde, içinde en iyi giysileri ve hatta hava- 
alanından buraya cankurtaranla onu getirdiklerinde gi- 
yinmiş olduğu buluzla etekliğin bulunduğu kocaman bir 
valiz vardı. Genç kadın bu valizin üzerine naylon bir po- 
şete yerleştirdiği Murray'ınki ile Jim, Kate ve Frank da- 
yısının ortak mektuplarını bir yapıştırıcı bantla iliştir- 
mişti. 

Murray'a yazılan mektubu şöyleydi: 

Çok sevgili Murray, 

Lütfen en sevgili Murray'ım. Benim için geldiğin- 
de beni bulamayacaksın. Çünkü her şeyi yerli yeri- 
ne oturtmak üzere zaman bulamadım. Bildiğin gibi, 
çok fazla sarhoş olmuş ve senin dostluğunla gözle- 
rim kamaşmıştı. Üstelik güve'nin ışığa yaptığı gibi 
güneşi kucaklıyordum. Bu nedenlerle aklım aşırı de- 
recede başımdan gitmişti. 

Eğer senin gibi sevecen ve cinsel yönden böylesi- 
ne uzman birisini (aslında tutucu bir Anglosaksonu) 
tanımış olsaydım, en sevgili Murray, sana genç kizlı- 
gımda başvururdum. 


Mektubun bu son cümlesi bilerek düşüncesizce kale- 
me alınmıştı. Ancak içgüdüsü genç kadına yazdıklarına 
biraz düşüncesizlik katmasını dikte etmişti. Sizin güven- 
likle sokağa çıkmanız insanlara aklı başında biri olduğu- 
nuza inandırır. Burada ayrıca şu da söylenebilir: Bu, bi- 
zim Fiji'de değerli olan tatilimizdir. Biraz insanbilimle il- 
gilidir. Bir anlamda şöyle olmuştur: Kate, Murray ile bir- 
likte geçirdiği uyuşturucu ve insanı öfkelendirici saatle- 
re şaşmıştı. Genç adam bunu aralarında ciddi bir şey 
olarak algılıyordu. Artık daha ciddiye alınacak bir iş 
kavramından yoksundu. Aklının karışması Murray'ı öl- 
dürmeyecekti. Başka kadınlar bulabilirdi. Şu anda geçti- 
gi yolda bir rekoru vardı. 
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Mektup şöyle sürüyordu: 


Üzgünüm ama ne zaman geri geleceğimi bilmiyo- 
rum. Bu yüzden sana yalvarıyorum, Murray. Bana 
büyük bir iyilik etmek istiyorsan, hakkımda soruş- 
turmalar yapma. Sanırım basit bir eşitlikten haberli- 
sin, Murray. Ya ben bunu yapacak ya da kendimi 
vuracağım. Beni izlemeyerek soluk almama izin ve- 
receksin. Eğer bunu yapabilirsen, ailemin araştırma 
yürekliliğini de kırmış olursun. Kilisesinin inançla- 
rına karşı gelen ve afaroz edilmiş bir kişi olan 
Frank dayımdan, çocuklarım ve benim için Melekle- 
rin Toplantısı duasını okumasını iste. 

Öyleyse her şeyi açık seçik ortaya koyalım: Sana 
çok şey borçluyum, Murray. Hiç kimseye tam olarak 
söylemediğim bir şeyi sana söyleyeceğim. Seni sevi- 
yorum. Ancak bu cümle benim ağzımda gerçek in- 
sanların ağzından söylendiği anlama gelmiyor. Be- 
nim ne denli duyarlı konuştuğumu bilirsin. 


İçtenlikle, Kate. 


Giderken Kate mavi renkli bir kazak ile yeşil bir pan- 
tolon giyinmişti. Bunlar birinci kalite giysiler değildi. 
Çünkü, genç kadın giysilerine dikkat etmek zorundaydı. 
Eğer Trangie ya da Coonamble gibi kasabalarda bir mo- 
telde iş bulmak isterse, çok iyi giyimli birinin karşısında 
motel müdürünün aklı karışacaktı. Bu yüzden sıradan 
sayılabilecek giysiler giyinmişti. Üç aydan beri aybaşı 
durumu yaşamamıştı. Ancak doğum kontrol aygıtı kul- 
landığı için gebe kalmayacağını bilmekteydi. Ne olursa 
olsun doğa ya da kimyası onun gebe kalmasına izin verir 
miydi? Plastikten yapılmış el çantasında birkaç temel 
makyaj malzemesi ile bazı iç çamaşırları ve içkiyle bir- 
likte almaması koşuluyla içmesine izin verilen uyku hap- 
ları vardı. Yolda eğer öylesini seçerse, sıradan davranış- 
larla gerekenden çok daha fazla uyku hapı alabilirdi. 
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Havayollarının yolcularına verdiklerine benzeyen 
spor çantasının kapağını özensiz biçimde fermuarını ka- 
pamadan taşıyordu. Şu anda koridordaydı. Yüzündeki 
mimikler de kayıtsızlığının izlerini taşımaktaydılar. 
Hemşire odasındaki: hemşirelere genel tuvalette makyajı- 
nı yapacağını söyledi. 

Burası özel bir hastaneydi. Tuvaletler beş yıldızlı ote- 
linkiler gibi özenliydi. Tuvalette otururken Kate önünde- 
ki günlerde olasılıkla böyle özenli bir kadınlar tuvaleti 
ile karşılaşmayacağını sezinliyordu. Bu düşünce onun 
ruhunda kıpırdanmalara neden oldu. Bu bir neşe değil; 
neşenin gölgesi ya da yansıması veya neşenin insan kaş- 
larını yakıp dağlamaları yaparak onları titreştirmesi ola- 
bilirdi. 

Genç kadın asansörde da kayıtsız davranıyordu. Has- 
taneden tanıdığı biri rahim ameliyatı geçirmiş, diğeri ti- 
roit illeti çeken iki kadınla kısa konuşmalar yaptı. Lobi- 
de çevresine bakındı ve sonra ana kapıdan Darlinghurst 
yoluna çıkıp kentin bu denli kendisine tanıdık gelmesin- 
den ötürü sarsıldı. Buranın yalnızca iki yüz yıllık bir 
kent olduğuna inanmak güçtü. 

Martin Palace'e gitmek üzere bir taksiye bindi. Niyeti 
çok yalın bir yaşamı sürdürmekti. Gene de banka hesa- 
bından 10.000 dolar çekmişti. Bankacılar parayı çekerken 
ona heyecanlanmadan, canları sıkkın gibi davranmışlar- 
dı. Çünkü, tüm Kozinski ailesinin hesaplarının büyük 
kesimini kasalarında tutuyorlardı. 

Daha sonra Kate bir buhar mabedi gibi görünen Mer- 
kezi Demiryolları garına gitti. Eğer Sydney'in doğu banli- 
yösü ya da kuzey deniz kıyılarında oturursanız trenleri 
bulmak üzere altında dolandığınız bu büyük kubbeli garı 
yıllarca kesinlikle göremezdiniz. Kate buraya çocukken 
annesiyle birlikte yaptığı bir tren yolculuğundan beri 
ayak basmamıştı. Şimdi garın ana salonu yenilenmiş ve 
tavanına kadar boyanmıştı. Binanın yüzyılı aşkın süre- 
lik bir tarihçesi vardı. Uçaklara binecek kadar parası ol- 
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mayan ya da bir havaalanı bile olmayan küçük yerleşim 
birimlerinde oturanları gitmek istedikleri yere götürecek 
on iki tren, peronlarda bekliyordu. 

Burada büyük kubbenin altında gördüğünüz yüzler 
yıllarca öncesine ilişkin daha az karmaşık Avustral- 
ya'nın insanının yüzleriydi. Garda, kırsal kesime giden 
trenlerin yolcusu, kırsal kesimin insanı bulunuyordu. 
Burası kozmopolit bir ortam değildi. Daha az Asya kö- 
kenli insan vardı. Sade, yaşlanmış ve patates ile et yiyen 
insanlardı bunlar. Anglo-kelt kökenli, yüzleri olasılıkla 
yara izi taşıyan ve güneş yanığı olan kişiler. Onlarda ço- 
ğu kez aşırı güneş yanığı nedeniyle kanser izlerini göre- 
bilirdiniz. Ovaları süpürüp geçen sert rüzgârlar ve insa- 
nı kahreden güneş nedeniyle insanların gözleri burada, 
şu garın kubbesinin altında bile yarı kapalı denilecek ka- 
dar kısılmıştı. 


Elektronik tablo on beş dakika içinde iki trenin kalka- 
cağını gösteriyordu. Daha sonra kırk beş dakika süreyle 
gardan tren kalkmayacaktı. Kate burada on beş dakika- 
dan uzun süreyle boş kalmaktan hoşlanacaktı. Oysa Mur- 
ray ya da başka birisinin kendisini garda aramasından 
endişe duyuyordu. 

Birinci tren deniz kıyısı boyunca hareketle kuzeye, 
Grafton kentine gidecek olan ekspresti. Bu tren, deniz kı- 
yısını görme seçeneğini sağlıyordu. Ama, ikinci tren Ka- 
te'i daha çok ilgilendirmişti. Gidiş hattı tablo üzerinde 
gösterilen tren, Kate'in deniz kıyısı ile ilgili anılarını 
canlandırmayacağı için çok iyiydi. Tren yolu önce kuze- 
ye sonra kıta içine doğru ilerliyordu. Uğrayacağı yerle- 
rin adları da ilginçti. Önce Bathurst kenti, sonra Orange 
ve Wellington kasabaları. Yerleşim birimlerinin İngilizce 
adları bir noktaya kadar sürüyor ve sonra yerel adlar 
egemenliği ele geçiriyordu. Tubbo, Narromine, Trangie, 
Nevertire, Mullengudgery, Myambagh, Nyngan.. Bu son 
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kasabada aktarma yapıp Hermidale, Canbelego ve Co- 
bar'a ulaşabiliyor ya da aynı trenden inmeden Girilam- 
bone, Coolabah, Byrock ve Boorindal'a gidebiliyordunuz. 
Daha sonra, adını sömürgeci vali Bourke'dan alan son 
kentin istasyonuna varırken aynı zamanda Darling adlı 
nehire de ulaşmış oluyordunuz. 

Belki de şunu bilebilirsiniz. Bourke kenti insanların 
konuşurken asla asla gidilmeyecek bir yer ya da bir şe- 
yin ötesinin bile arka tarafı veya çalılık bölgeye varış de- 
dikleri bir yerleşim alanıydı. Böyle deyişler Kate'i rahat- 
latıyordu. Gene de Bathurst'dan Bourke'a kadar uzanan 
demiryolu üzerindeki her yerleşim birimi adı onun için 
denenecek şanstı, belki de ideal bir kasabaydı. 

Genç kadın birinci mevkiden bilet almadı. Bourke yo- 
lunda, dünyanın şu anki dengesini birinci mevki biletiy- 
le karşılayacak bir şey bulunmuyordu. Şu anda Kate kır- 
sal kesimde yaşayan insanların yüzlerinin arasında bu- 
lunmak istiyordu. Onların arasında duygusuzca beslen- 
mek ve gereksinmelerini sağlamak niyetindeydi. Şu an- 
dan ve zehirlenmiş dünyadan bu yüzlerin yardımıyla da- 
ha güvenlikli bir Avustralya'ya kaçmak dileğindeydi. Ba- 
bası Jim Gaffney'e göre, bu Avustralya'da insanlar öğle 
yemeğine ziyafet, akşam yemeğine çay, valizlerine bagaj, 
süt üreticilerine memebaşı soyucuları ya da inek horoz- 
ları diyorlardı. Yemeklerini ninelerinden kalma odun so- 
basında pişiriyor, konuşmalarında sürekli 1964 ile 1986 
yıllarının kuraklık ve sellerini birbiriyle kıyaslıyorlardı. 

Kate kendisini son istasyon olan Bourke'a kadar götü- 
recek bir bilet satın almıştı. Ancak, bütün o yolu gitme- 
yebilirdi. Ona tam yankı verecek bir yerde trenden inme 
hakkını kendinde saklı tutmak istemişti. Sırtını dağlara 
yaslamış olan taş kömürü kasabası Lithgow'a varana ka- 
dar trenin penceresinden gördüğü hiçbir şey onu ilgilen- 
dirmedi. Oysa bu kasabada, yol kenarlarında kamyonlar- 
dan dökülen antrasit kömürü parçaları parıldıyordu. 
Avustralya'da çok aşırı reklamı edilen her madenci ve 
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karısının kendi yüz yirmi beş metre karelik evinde yaşa- 
yacağı ve evinin hiçbir duvarını başka bir ailenin eviyle 
paylaşmayacağı sözleri Lithgow için şimdi de geçerli de- 
ğildi. Üstelik bu kasaba, başkent Sydney ve Kozinski İn- 
şaatları şirketinin merkezine ne kadar yakındı... 

Daha sonra koyun ve inek sürülerinin otlatıldığı me- 
ralar görüntüye girdi. Topraklar kahverengileşip küçük 
otlaklar daha da kurumuş gibi göründüler. Kocaman, 
sağlam ve ikonalar gibi güzel okaliptüs ağaçları kırlarda 
ve hayvan yemi yetiştiren tarlaların ortasında dikiliyor- 
du. Tren nehirleri geçtikçe Kate hayvan sürülerinin, ye- 
tiştiricileriyle öğleden sonra buluşması için süt sağma 
kulübelerine varmak üzere tepelere tırmandığını görü- 
yordu. Bu görüntüde insanı yatıştırıcı bir özellik vardı. 
Hayvanların titizlenmeden uzun ve rahat adımlarla yü- 
rüyüşünün ardında, pasif huyları bulunduğu akla geli- 
yordu. Genç kadın kendinde de benzeri yatıştırıcı huyla- 
rı bulmayı, bu huyların uyuşturucu etkisine yenilmeyi 
ve kendisinin ilkel saat çizelgelerine uyarak beklentileri- 
ni en az düzeye indirgemeyi istedi. Burada, diye düşün- 
dü. Evet burada, bazı duygularım kurtulabilir. 

Oysa buradaki görüntülerin çoğu durağandı. Çevre 
hayvan otlatma alanıydı. Görebildiğiniz kadarıyla bura- 
da tüm hayvanlar öyle ağır ağır otluyorlardı ki, geviş ge- 
tirenlerin muazzam, zafer dolusu sıkıcılığına gömülmüş 
gibiydiler. 

Yılan gibi kıvrılarak akan nehirler bazı kasabaların 
bulunduğu yeri işaretliyordu. Ovalar çok genişti. Her za- 
man uzaklarda bulunan dağ sıraları yeşil ya da kirli ye- 
şil renkte görülüyordu. Genç kadın burada bulunan ka- 
sabaların aynı ilkelere uyarak birbirinden ayrılıp ülkeye 
serpildiğini düşünerek kendisini kutsanmış gibi algıladı. 
Kasabalar önce birbirinden uzak, seyrek evlerle başlıyor; 
daha sonra sıra, kiliselere, bankalara ve kamu yapıları- 
na geliyordu. Devlete ve yurttaşlara ilişkin binalar on 
dokuzuncu yüzyıldan kalma tuğla ya da kefeki taşından 
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yapılardı. Veya 1950-60'lı yıllarda yün ve etin çok para et- 
tiği dönemde yapılmış krem rengi tuğla binalardı. Tüm 
kasabalardaki tutucu stildeki meyhaneler hep aynı adla- 
rı taşıyordu: Demiryolu, Federal, Viktorya, Kraliyet ya 
da Ticaret meyhaneleri gibi... 

Bir meyhanede kalması gerekliliği düşüncesi Kate'i 
sarstı. Şu ana değin kendisini karabiber ağaçlarının ara- 
sındaki bindirme tahtalarla kaplı kocaman bir evde oda 
kiralamış olarak hayal etmişti. Ama şimdi, Demiryolları 
adlı bir otelde tek yataklı, oda duvarlarında resim bulun- 
mayan ve kadınlar tuvaleti koridorun ucunda olan dar 
bir odayı tutmaya karar vermiş bulunuyordu. Amacı, 
adını unutturarak tüm dünyada benzeri bulunabilecek 
bir Demiryolları Oteli'nde kalmaktı. 

O gün tüm sabah ve yarı öğleden sonra boyunca Kate 
birbirine benzeyen bu kasabaların kendisine bir şeyler 
öğretmesine izin verdi. Saat dördü birkaç dakika geçe, 
tren, içinde hiç su bulunmayan kemerli bir su yolunun 
üzerinden ağır ağır geçip ilerlerken genç kadın bir başka 
kasabaya daha yaklaştıklarını gördü. Kasaba, bir nehrin 
kıvrımının içine doğru uzanmıştı. Çok uzaklarda aşın- 
mış, deniz yeşili renginde dağlar vardı. Burası insanla- 
rın huylarına fazlasıyla bağlı olduğu tutucu bir kasaba 
gibi görünüyordu. Güneş bir kez batınca sanki burada 
salt sessizlik oluşacak gibiydi. 

Ve de aylardan mayıs, saatler ileri alınmış olduğuna 
göre güneş biraz sonra batacaktı. 
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Tren daha hızını kesmeden Kate eşyalarını toparla- 
dı ve vagonun arkasına, kapılara doğru yürüdü. İstasyon 
binaları daha o çocukken anasıyla birlikte buralara yol- 
culuk yaptığı zamanki gibi sarıya koyalıydı. Tren durun- 
ca merdivenlerden kum kaplı zemine atladı ve eşyalarını 
taşıyarak sarı binaya doğru yürüdü. Yolcuların biletleri- 
ni toplayan memur ona diğer yolcuları beklemesini, da- 
ha sonra kullanılmayan bilet bölümü için para iadesi for- 
munu dolduracağını söyledi. Adam, Bourke'a kadar bilet 
alıp da genç kadının dört yüz kilometre kadar önce tren- 
den inmesine şaşırmıştı. 

Memurun şaşkınlaşması Kate'i sevindirdi. Her şeyin 
bu denli geleneğe bağlı olduğu bir kasabayı istemişti. Böy- 
le bir yerde maymun iştahlı davranışlara güç kalkışılırdı. 
Biletleri toplayan memur o akşam karısına günün olayla- 
rını anlatırken kim olduğunu bilmediği genç bir kadının, 
son istasyon Bourke kentine kadar geçerli bileti varken 
Myambagh'ta trenden indiğini, daha sonra bilet parasının 
kalanını geriye almak üzere kendisine gelmediğini anlata- 
caktı. Durum yeni birisiyle karşılaşmanın ve olayları böy- 
le kabul etmenin Myambagh usulü yorumlaması ise, bu- 
rası zaman geçirmek üzere güvenlikli bir yerdi. 
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İstasyonun dışında boş vagonların beklediği yerde ot 
öbekleri büyümüştü. Burada dökme tahıl yükü taşıyan 
birkaç vagon vardı. 

Vagonların ötesinde, kenarlarına çekilmemiş biber çu- 
vallarının dizildiği geniş bir sokak yer alıyordu. Hindis- 
tan'da eğitilmiş Kraliyet ölçüm memurları umutların ye- 
şerdiği dönemde bu kasabaların planını yapmış ve kenar 
semt sokaklarını bile gerekirse diye geniş tutmuşlardı. 

Yol üzerinde hevesli rahibelerin görev yaptığı manas- 
tır ile gösterişli bir Anglikan kilisesi bulunuyordu. On 
dokuzuncu yüzyılda yapılmış, köşelerinde taştan yontul- 
muş aslan ve tek boynuzlu hayvan heykelleri ile VR 
harflerinin bulunduğu adliye binası kilisenin ilerisinde 
yer almaktaydı. Sırtına bol kazak giyinmiş birkaç Avust- 
ralya yer'lisi ile beyaz genç, mahkeme binasının önünde- 
ki verandadaki banklara oturmuş, günün son değişiklik- 
lerini gözlüyorlardı. 

Daha sonra Kate tren raylarının sokakla kesiştiği 
hemzemin geçide geldi. Orada kuzey yönüne bakan yerde 
iki katlı, geniş verandaları olan binayı gördü. Bu bina- 
nın yatay bandında MURCHISON'UN DEMİRYOLU OTE- 
LI yazılıydı. Otel, demiryolunu kentin diğer kuruluşla- 
rından ayırır gibiydi. Bu da otelin lehine bir durum ya- 
ratıyordu. 

Şu anda tren kalkmış ve batı yönünde uzaklaşmıştı. 
Genç kadın hemzemin geçidi geçerken büyük sessizlik 
içinde doğu yönünden gelen bir çelik sesini işitti. Bu, es- 
ki bir kamyonun vites değiştirirken çıkardığı ses olabi- 
lirdi. 

Murchison'un Demiryolu Oteli koyu kahverengi ince 
tuğlalarla yapılmıştı. Böyle narin tuğlalar belki de dok- 
san yıldır imal edilmiyorlardı artık. Binanın pencerele- 
rindeki buzlu camlara yarı dairesel şekilde Demiryolu 
Oteli yazılmıştı. Barın girişinde otelin ruhsat sahipleri- 
nin adları yazılıydı: Patrick Murchison ve Costantia V. 
Murchison. 
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Kate bara değil, üst katlardaki odalara çıkan merdive- 
nin ötesinde bulunan kapıdan içeri girdi. Orada bir da- 
nışma masası bulunacağını düşünmüştü. Ama hayır, bu 
otel sizi deftere barda kaydettikleri bir meyhaneydi. 
Eğer otelde kalmazsanız, orada içki içenlerin göz hapsin- 
de kalırdınız. Burası, asıl işi bira satmak olan oysa kalı 
nacak odaları ruhsat almak için gerekli bulunan bir yer- 
di. 

Barda birkaç yaşlı adamla kapalı yerde bile geniş ke- 
narlı çoban şapkalarını giyen yüzü yanık gezginler var- 
dı. Servis penceresinde iriyarı bir kadın biftekli sandviç- 
leri servis ediyordu. Bardaklara bira dolduran meyhane- 
ci seslendi: Tamam, geliyorum çocuklar! 

Sonra sandiviçleri getirip gezginlerin önüne koyarken 
Kate'e bakmayı da ihmal etmedi. 

Murchison otelinin sahip ve yöneticisi meyhaneci 
Jack Murchison'u ilk görüşünde Kate onun güvenilmez 
bir adam olduğunu düşünmüştü. Adam uzun boyluydu 
ve hafifçe öne eğikmiş gibi yürüyordu. Sandiviçleri dağı- 
tır ve bira fıçısının musluğunu açıp kapatırken herkesi 
yatıştıracak kadar hızlı davranmaktaydı. Gezginlerden 
biri sandiviçler hakkında espri yapsa, bu adam hemen 
gülmeye hazır gibiydi. 

Bütün bunlar genç kadının kafasında böyle bir mey- 
hanenin sahibinde olması gerekenlere uygun özellikler- 
di. Adam, Kate'e yaklaşırken genç kadının oradaki varlı- 
ğından haberliydi. Genç kadın böyle bir yere uygun şe- 
kilde giyinmiş olduğu halde, davranışları adam tarafın- 
dan uygun görülmüyor olabilirdi. Hoşgörüsünü genç ka- 
dının ne kadar zorlayacağını düşünebilirdi. Kate içten- 
likle bir geçiş dönemini yaşadığını adamın anlamasını 
umut etti. Yaşadığı trajedi henuz tüm hücrelerince sindi- 
rilmemişti. 

Adam sinirli bir sesle sordu: 

— Yardımcı olabilir miyim, azizem? 

— Kalacak bir yer arıyorum. 
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Genç kadın başının yana doğru sallanmasına engel 
olamamıştı. Bu, bilerek yapılmış bir hareket gibi görüne- 
bilirdi. Oysa Kate'in isteğinin dışında gerçekleşiyordu. 

— Bizim bazı odalarımız var, diyen adam başını omu- 
zuna doğru çevirip seslendi: Connie, bara bakar mısın, 
lütfen? 

Genç bir kadın sesi. Neden, diye sordu. Bu soru her 
zaman hesap sormayı adet edinmiş birisininki gibi du- 
yulmuştu. 

Bardaki gezginlerden biri araya girdi: 

— Tanrım şu hale bak hele! En iyisi Connie görmeden 
sen bayanı yukarı götür, Jack. 

Bu sözleri söyleyen yaşlı adam barın ucunda oturmuş, 
huysuz bir sesle konuşup kıkır kıkır gülüyordu. Öyle iş- 
leri bir yana bırakmış ve yalnızca bunun acısını çıkar- 
mayı istemiş bir adamın çok ukalaca konuşmalarıydı 
bunlar. Jack başında geniş kenarlı şapka olan yaşlı ada- 
ma dönüp: , 

— Sen konuşmayı bırak da kendini düzdür(!) Jan, de- 
di. 

Meyhaneci rom ve viski şişelerinin altındaki duvara 
uzanıp oradan bir anahtar aldı. Kate'e işaret edip barın 
köşesindeki salona açılan kapıda buluşacaklarını göster- 
di. Bu salon da küçük bir bardı. Kış günleri burası sıcak 
ve rahat bir yer olmalıydı. 

Adam daha sonra hole çıkıp önden yürüyerek Kate'i 
bir merdivenin alt başına getirdi. Sedir ağacından yapıl- 
mış merdiven kaplama tahtaları üzerlerine sürülen kat 
kat vernikle güzelliğini yitirmişti. Duvarların üst kesi- 
minde Viktorya ve Edward stili seri üretimle yapılmış, 
dünyanın tüm ev ve otellerini süslemek üzere en uzak 
yerlere bile gönderilmiş madeni kornişler vardı. 

Kendisine Jack denilen iri yarı adam yarı yarıya geri- 
ye dönüp genç kadının merdiveleri tırmanışına bakar- 
ken konuştu: 

— Bilirsiniz, burada selin yarattığı yıkıntıyı gider- 
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mek üzere çalışan pek çok işçi ile onlara mal satan esnaf 
var. 

— Hayır, bilmiyordum bunu. 

— Bileceğinizi sanmıştım. 

— Hayır, hiç duymamıştım. 

— Aşağıdaki herif haklıydı. Connie senin başını ağrı- 
tacaktır. Bu yüzden seninle benim aramda şu anda hiç- 
bir sözleşme bulunmuyor, şekerim. Otel ruhsatı yasasına 
göre sana yalnızca odayı gösteriyorum, hepsi o kadar. 
Henüz şu odayı kiralayacağını söylemiyorum. Senden 
birkaç şeyi öğrenmem gerekiyor... 

Kate kol ve bacaklarında bir tür yorgunluğun etkisini 
duyar gibi oldu. 

— Ne gibi şeyler, diye sordu. 

— Bak sen yolculuk eden gezgin bir kadına benzemi- 
yorsun. Aynı şekilde, böyle bir yerde açık açık çalışa- 
mazsın. Eğer senin istediğin buysa ben ruhsatımı yitire- 
bilirim. 

— Çalışmak mı? Kimse sana çalışmaktan söz etmedi 
ki... 

— Ne demek istediğimi biliyorsun, şekerim. Daha önce 
de burada kızlar vardı ve barda çalışmak çabasındaydılar. 
Bu yerin benden önceki sahibi barı öyle işletiyordu. O, ri- 
zikoları göze alabiliyordu. Ben alamam, sevgilim. Çünkü; 
(1) Gırtlağıma kadar ipotekli borcum var. (2) Connie böyle 
bir şeyi yapmama izin vermez. (3) Yeni Galler Bölgesi de- 
nilen bu yerde lanet olası İşyeri Ruhsat Yasa'ları var. 

— Sen beni fahişe mi sandın. Ben, senden basit şekil- 
de bir oda istiyorum. Bununla birlikte sen güvenilir bir 
de eleman istersen?... 

— Tanrım! Sen bir işte çalışan eleman mısın? 

Adam, bir an için Murchison Demiryolu Oteli'nin üst 
katında bulunan geniş ve karanlık koridorda durakladı. 

— O işi yapmayı bilir misin? Yani barcılık etmeyi di- 
yorum. 

— Çabucak öğreneceğime inanırım. 


— Buna inanır mısın?... derken adam etli, koca kafası- 
nı iki kez utanır gibi salladı. 

— Çok kolay olmadığını biliyorum. Ama gerçekten öy- 
le sürekli tekrarlanan bir işi yapmak hoşuma gidecek. Is- 
tersen bulaşık da yıkayabilirim. 

— Daha önce nasıl bir işte çalışmıştın? 

— Bir büroda çalıştım. 

— Adın ne? 

— Kate Gaffney. i 

— Cezaevi ya da benzeri bir yerde bulundun mu? Akıl 
hastanesinde yattın mı? Ya da benzeri bir şey başına gel- 
di mi? 

— Hayır? Öyle bir kişiye benziyor muyum? 

— Eh, burada kişi bar personelini perşembe gününden 
başlayarak görevlendirebilir. Ama sen, gösterişli bir kadın- 
sın. Connie çevresinde sen varken bana inanmayacaktır. 
Bak, ben başka kadınlara gitmem. Kutsal kitap, Komşunu- 
zun karısına imrenmeyeceksiniz, der. Oysa biliyorum, 
Connie bana inanmayacaktır. Bu, onun davranış biçimidir. 

— Başka işyerlerini deneyebilirim. 

— Dur bir dakika. Senin gibi hoş birisinin Federal ya 
da Ticaret oteline gittiğini görmekten nefret edeceğim. 
Bu kasabada oldukça kaba meyhaneler var. Benim için 
ne denli disiplinsiz biri, diye düşündüğünü biliyorum. 
Oysa ben, lanet olası derecede disiplinli biriyim. Her an 
sıkı bir disiplini sürdürürüm. Kendim üzerinde de du- 
rum böyledir. Meyhanede disiplin, meyhaneciyle başlar. 
Tanrım, şu kasabada öyle korkunç piçler var ki. Nehir- 
den gelen herifler kendi kızkardeşine bile tecavüz eder- 
ler. Burada güvenlikte olacağına yemin ederim. Oysa, di- 
ger yerler için bunu söyleyemem. 

Şu anda üst katın rahatsız edici karanlığı içinde ayak- 
ta duruyorlardı. 

— Bak, sana karşı dürüst olmalıyım. Buradaki işe uy- 
gun biri olduğunu görebiliyorum. Ama, birbirimizi tanı- 
mıyoruz, öyle değil mi? Önce odaya bir bakalım, Kate. 
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Kapıyı açtı. Odadaki şeylerin özelliği genç kadının 
trende düşlediklerine uymaktaydı. Tek kişilik ile iki kişi- 
lik yatağın ortası genişlikte bir karyola. Alçak bir kon- 
sol. Başucu lambası. Bir iskemle ve lavabo. Takvimden 
kesilip çerçevelenmiş Gwydir nehri manzarası. 

— Bayanlar tuvaleti verandada. Burası, Regent Oteli 
değil ama tuvaleti temiz tutuyoruz. Resim de Picasso'nun 
değil, derken Jack çerçeveye dokunuyordu. 

Yeniden o konuştu: 

— Kahvaltı ve akşam yemeğini içeren yarım pansiyon 
on sekiz dolar. Bu, insanı yıpratacak bir tarife. Ama, an- 
laşabilirsek fiyatta bir ayarlama yapabiliriz. Eğer... 

— Eğer Connie benden hoşlanırsa. 

— Tam olarak evet, öyle sevgilim. Ve yalnızca bu ka- 
dar değil. Eğer bir adam şu eşikten içeri adım atarsa, 
sen o güzel poponu hemen sokakta bulursun. Saatin gece 
yarısı olmasına bile bakmamı. Burada işyerine ruhsat ve- 
ren polislerle şu anda işlerimi düzeltmeye çalışıyorum. 
Beni anlıyorsun, öyle değil mi? 

Kate, Jack Murchison'un insana sürekli talimat veren 
ses tonundan yorulmuştu. Hırkasının üstteki düğmesini 
çözdü. Sol omuzunu göstermek üzere kazağını ve gömle- 
gini aşağı doğru çekti. 

— Şunu görüyor musun, dedi. 

Genç kadın Jack'ın şekilsiz, yamuk yumuk ölü doku- 
ya bakarken gözlerimi kısmış olduğuna emindi. 

— Tanrım! 

— Böyle omuzu olan bir kadının fahişe olak yaşamı- 
nı kazanması oldukça güçtür, değil mi? 

— Tanrım! Çok üzgünüm, canım. 

Başını öteki tarafa çeviren adam onun omuzunu bir 
an önce kapamasını ister gibiydi. 

— Oda senindir, dedi. 

— Pekiyi, iş için ne dersin? 

— Şairler Günü'ne kadar bekle. Seni deneyeceğiz. 

— Şairler Günü mü? O da nesi? 


— Evet cuma günü, şekerim. Cumartesi günü erken- 
den kalkmanın öfkesine karşı cuma, Şairler Günü'dür. 

— Ve sen, Bay Murchison musun? 

— Evet, ilk adını Jack'tır. Connie karımdır. Yunan 
asıllıdır. Babamın Goondiwindi'de kafeteryası var. Bu ye- 
ri de o düzenledi. Bana bir iyilik etti o, Tanrım! 

Adam espri yapmıyordu. Bir evlat olarak babasına 
karşı gönül borcuyla doluydu. 

Merdivenlerin alt başından Rum asıllı kadının bağırı- 
şı duyuldu; 

— Jack! Nerdesin Jack? Ambardan çay ve kahve pa- 
ketlerini çıkarman gerekiyor!.. 

Adam gülümsedi ve hoşgörülü tavırla fısıldadı: 

— Başka bir kadınla birlikte olduğumu biliyor. Sen 
de, o heriflere dikkat et, sevgilim. Onlardan bazısına sa- 
katlık hiçbir şey ifade etmez. 

Kate bu sözler üzerine hemen yanık yerlerini sakatlık 
olarak algıladı. Bu ona yeni bir görüş açısı getirmişti. 
Yabancıların yanlış adlandırmasında bile size gösterebi- 
leceği sevecenlik bulunuyordu. 

— Sakatlık mı? Ama ben koşabilir, dans edebilir ve 
hatta yüzebilirim, dedi. 

— Çok iyi. Şu an ile Şairler Günü arasında metropoli- 
mizi gözden geçirebilirsin, şekerim. Bu iş de senin üç da- 
kikanı alacaktır. Geçen hafta kış nedeniyle kamuya açık 
banyoları kapadılar. Kuzeyli rüzgârlar başlayana değin 
onları açık tutmaları gerekirdi. O zaman buz sahası ola- 
rak kullanabilirdik orayı. 

Genç kadın kendisini şato sahibi bir kadın gibi algıla- 
yarak merdivene doğru adamı izledi. Jack iki basamak 
indi ve bir kez daha dönüp ona doğru konuştu. 

— Connie sana göz kulak olacaktır, canım. Karım o 
herifleri korkutup kaçırır. 

Şirret kadın Connie düşüncesi adamı rahatsız eder gi- 
biydi. Merdiven başına kadar kıs kıs gülüşünü sürdürdü. 
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Karr, bu kasabanın gerçekten üç dakikada gezile- 
cek bir yer olduğunu kendisi de saptamak istedi. Bu yüz- 
den her şeyi yerli yerinde görmek üzere bir kez daha de- 
miryolunu geriye doğru geçip yürümeye başladı. 

Bazı şeylere ikinci kez bakıyordu ama şu anda kasa- 
bada kalabileceği bir odası vardı. Ve araştırması önce- 
kinden farklıydı. İstediğini bulmuştu. Şimdi şunları gö- 
rüyordu. Sözgelişi, küçük bir cemaat kilisesinin ön yü- 
zünde bulunan ilan tahtasındaki rengi soluk posterde, 
Myambagh (Benim Ambagh'ım demektir - Çev.) sizin 
Ambagh'ınız değil, Tanrı'nın Ambagh'ıdır, cümlesi yazı- 
lıydı. 

Genç kadın, Jack'ın sözünü ettiği suyu boşaltılıp kapa- 
tılmış kasaba banyolarını görmek istedi ve onları buldu. 
Çevresinde tel çit, bahçe kapısında kilit ve şöyle bir yazı 
vardı: FLORENCE TREOLAR ANIT HAVUZU. 

Demiryolunun kuzeyine bakan Murchison Demiryolu 
Oteli'nden sonra Kate merak ettiği diğer meyhaneleri, ya- 
ni Kraliyet ve Tattersall adlı iki katlı otel-barları demir- 
yolunun güney tarafında gördü. 

Avustralya kentlerinin hepsinde bulunan savaş anıtı 
burada da vardı. Myambagh'tan çok uzaklara, bir cehen- 
nemin içine gönderilen asker adları burada da ona pek 
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tanıdık geliyordu: Ainsworth, Brady, Clarke, Dankworth, 
Egan, Flannery, Gordon, Gogarty, Harris, Iroton, Jen- 
kins, Kelly, Lloyd, Mangan... Liste öylesine uzayıp gidi- 
yordu ki, Myambagh'ın bu ilk savaş kayıpları 1939-45 yıl- 
larında yeni kuşaktan savaşta yitirilenlere yer bırakmı- 
yordu. Ama, anıtın arka yüzüne onların adları da kazın- 
mıştı: Lavery, McIntosh, MacMillan, O'Leary, Phillips... 

Savaş anıtının yakınında bir yere kasabanın kurucu- 
su, doğayı seven kişi Horace'Wrangle'i anmak üzere ma- 
deni bir merinos koyunu yontusu konulmuştu. 

Çevresi yeşil alan olan Bowling Salonu'nun biraz öte- 
sinde ruhsatlı Bowling Kulübü yer alıyordu. Kate kulü- 
bün barındaki siyah papyon kravatlı barmeni sokaktan 
görebildi. Barın üzerine krallığı temsil eden portreler 
asılmıştı. 

Biraz daha ilerde Savaş Malülleri Derneği vardı. Bina- 
ya; Yaşlılık onları yıpratmayacaktır yazılı bir tabela asıl- 
mıştı. Ve derneğin girişinde yaşlı bir adam masaya başı- 
nı koymuş kestirmekteydi. Derneğin içinden kumar ma- 
kinelerinin sesi geliyordu. Kolunu çektiğinizde küçük 
servetler veren ama çoğu kez insanı üzüntüye boğan acı- 
masız kumar makineleriydi bunlar... Yalnızca Kate'in ül- 
kesinde, Avustralya'nın her kentinde 1942 yılında Koko- 
da Trail'de ve 1917'de Çanakkale ve Flanders'te ölen genç- 
lerin anılarıyla bu makineler yan yana bulunabilirdi. 

Kasabanın lisesine on dokuzuncu yüzyılın kaşifi, 
Myambagh'ın öldürücü suları olan çevrimli sellerinin 
saptayıcısı ve pek seyrek görülen yalıçapkını kuşları göz- 
leyen kişinin; Albay John Eglington'un adı verilmişti. 
Okulun bahçe girişindeki kapıda granit üzerine kazın- 
mış bir yazıt vardı: Eglington Lisesi personeli bu yazıtı, 
1986 selinden sonra okul binalarını restore etmek için 
büyük çaba harcayan öğrencilerini anmak üzere buraya 
koydular. , 

Yazıtın altında sıkıcı bir ilke bulunuyordu: Çalışan 
kazanır. 
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Daha sonraki sokak köşesinde kapıları ardına kadar 
açık olan St. John Cankurtaran Servisi yer almıştı. Can- 
kurtaran aracında ay yüzlü genç bir adam direksiyonda 
oturuyor ve telsiz telefonla kaygısızca konuşuyordu. Ka- 
tee adamın kullandığı telsiz telefon pek yeniymiş ve 
elektroniğin harikaları adamın işine pek uygun düşme- 
miş gibi geldi. 

Ancak genç kadın buraya zeki, kurnaz ve açıkgöz kır- 
sal kesim insanını bulmak için gelmemişti. 

Üzerinde Wrangle Bölgesi Gönüllü İtfaiyeciler Bölüğü 
yazılı barakanm tüm kapıları kilitliydi. Geçmişte oluşan 
çalılık bölge yangınlarının anısı şu anda kapıdaki koca- 
man kilidin arkasına gizlenmiş gibiydi. 

Sonunda Kate kendisini gazete bayiine tembel tembel 
bakınırken buldu. Kasada oturan kadına cep kitaplarını 
satıp satmadıklarını sordu. 

— Hayır, azizem. O tür kitapların burada istenmedik- 
lerini gördük. 

Kate içinde, işte böylece Wrangle bölgesinin Myanı- 
bagh kasabası benim için daha ideal bir yer oluyor... di- 
ye söylendi. Burada her şeye taban tabana zıt bir duyum- 
suzluk içinde soluk alma şansı bulunuyordu. Ön sayfa- 
sında Rotary. kulübünün üç eski başkanı ile eşlerinin 
resminin bulunduğu Wrangle Shire Times gazetesi satın 
aldı. Böylece sıkıldığı zaman uzanıp eline alacağı bir ya- 
tıştırıcıyı katlayarak kolunun altına koyuyor ve gazeteci- 
nin önünden ayrılıyordu. Kimbilir belki de Murchison 
Demiryolu Oteli'ndeki odasına çekildiğinde Myambagh 
Central takımının Wombilil A takımıyla oynadığı son 
kriket maçının ayrıntılarına dalabilirdi. 

Dunnegan mağazasının dışındaki bankta oturan yaşlı 
ve belki de bunamış bir adam, onun yabancı oluşunu he- 
men farketmiş gibiydi. Kate'e sordu: 

— Sen bizim setlerimizi gördün mü, azizem? 

— Setler mi? Onlar da ne? 

—- Nehir kenarında su taşmasını engelleyen setler. Biz 
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burada sellerimizle ünlüyüzdür. Şu kasabada en ilginç 
şey sellerdir. Sen o setleri görmelisin. 

— Göreceğim. Setleri kesinlikle göreceğim. 

— İşte genç kız böyle olur. 


Kate geriye döndüğünde bar, beyaz renkli işçi tulum- 
ları ya da başka şeyler giyinmiş, yeni traş olup saçlarını 
taramış ve iş giysilerini biraz önce üzerlerinden çıkar- 
mış pek çok erkekle doluydu. Bunlar selin izlerini kasa- 
badan silmeye çalışan işçilerdi. 

Odanın kapısı vuruldu. Tabura geç, saç sakal traşı bir 
Şilin der gibi güçlü vuruşlardı bunlar. Jack Murchison 
kapısına gelmişti. 

— Connie bir fincan çay içmek ister miydin, diye so- 
ruyor dedi. Karısının sorusunu iletirken adam kaşlarını 
kaldırıp indiriyordu. 

Kate bu soruyu ortalıkta görünmeyen Connie'nin ko- 
mutası olarak algıladı. Söz dinleyen Jack'ı merdivenden 
aşağı inerken, verandaya çıkıp meyhanenin işlerinin gö- 
rüldüğü kesime giderken (bu keşim; mutfak, çamaşırha- 
ne ve et kesme odasından oluşuyordu) izledi. Bütün bu 
yerlerin duvarlarında asılı küçük fıçılar vardı. Genç ka- 
dın, okuldan yeni gelmiş iki çocuğunu doyuran Con- 
nie'nin bulunduğu fırın kadar sıcak olan mutfağa girdi. 
Jack Murchison'un karısı koyu renk gözlü, buğday tenli 
ama yüzü soluk bir kadındı. Yabanıl bir güzelliği vardı. 
Atalarından ona kalıtımla geçmiş yaralı ve kederli gibi 
görünen bakışları vardı. Ülkesine bir zamanlar egemen 
olan Türk ve Makedonların davranışlarına şimdi de diş 
biler gibiydi. 

Babası Jack gibi iri kemikli bir oğlan çocuk ekmeği- 
nin üzerine bir şeyler sürmek için mutfakta dolanıyordu. 
İriyarı bir kadın kocaman akaryakıt sobasının üzerinde 
biftekleri pişirmekteydi. Dana eti, deniz ürünleri ve ince 
çubuk makarnaya Demiryolu Oteli yemek menülerinde 
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yer ayrılmamıştı. Buradaki çok güçlü protein diyeti yü- 
zünden erken yaşta kalp krizi geçirebilirdiniz. 

Kate için bifteğin kokusu bir önbiliyi ve yapacağı sey- 
riseferi anımsatır gibiydi. Bu koku ona dayanabileceği 
son noktaya kadar iz üzerinde olduğunu duyuruyordu. 
Connie kucağındaki küçük çocuğunu yere koydu ve 
onun koşmasına izin verirken sordu: 

— Bir fincan çay ister misin? 

— Evet. Genç kadın böyle yanıt verirken bir kez daha 
o tuhaf, istemsiz baş sallayışını engelleyememişti. 

— Neo, bir şey mi var, diye soran Connie şu anda ye- 
ni bir tür kuşkuya daha kapılmıştı. Kate'in tiki onun ah- 
laksal konuda ilgisini yumuşatıyor ve yeni konuğun bir 
sara vakası olması ihtimalini büyük ölçüde artırıyordu. 

Kate çayını yudumlarken bunun farkındaydı. Connie 
onu gözledi ve hoşnutsuzluğunu gösterir gibi, ağzını tu- 
hafça hareket ettirdi. 

— Çay içmeye gelmiş pek çok erkek var burada. Gece- 
leri de çok sayıda erkek oluyor. Onların kaç tane olduk- 
larını senin bilmediğini Jack söylüyor. 

— Gerçekten bilmiyorum. Ben, sessiz bir kasaba arı- 
yordum. Ancak, burada işlerin nasıl gittiğine bakacağım. 

— Eh, burası sessiz bir kasabadır. Ancak, erkeklerle 
doludur. Myambagh'ta işler şöyle yürür: Her üç yılda 
bir burayı seller basar. Her selde politikacılar kasabaya 
gelir ve hemen yardım edileceğine söz verirler. Ardın- 
dan işçiler çıkagelir. Sel bitince duvarlar iyice kuruma- 
dan özel işçi yevmiyeleriyle her şey alçılanır ve yeniden 
boyanır. Bir, iki yıl sonra kasaba iyice kuruyunca işçi- 
ler bir kez daha boy gösterir. Çünkü yaptıkları alçılar 
kabarmış ve boyalar fiske fiske dökülmüştür. İşte bu 
yüzden şimdi Shirley işçilere biftek pişiriyor. Anlarsın 
ya... 

Tanıtma konuşması sırasında Connie kurnaz bakışlar- 
la Kate'e bakmıştı. En kötüyü görmemiş ama onu görme- 
yi bekleyen oldukça dürüst bakışlardı bunlar. 
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— Öyleyse sen erkeklerle dolu bir kasabayla gerçek- 
ten ilgili değilsin, öyle mi, dedi. 

Kate başını salladı. Aslında o buradan gidip, Bourke 
kentine kadar kullanılmamış biletinden yararlanmayı 
düşünmeye başlamıştı. Ama, tam üstüne ısmarlama ke- 
silmiş gibi uyan bir kasabadan ayrılmak olacaktı bu. 

— Ben erkek düşkünü bir kadın değilim diyerek ya- 
nıtladı. 

Gözleri mutfakta dolaşan küçük çocuğuna takılmış 
olan Connie kahkahayla güldü. Bu, bir kızkardeşin gülü- 
şü gibi işitildi. 

— Tanrım, davranışın adamları düşkırıklığına uğrata- 
cak, dedi. 

Biftekleri pişiren Shirley de güldü. 

Connie, O herifler haftada bir kez on dakikalığına ka- 
dına muhtaç, diye konuştu. 

Şu anda Kate de yüreklenmişti. 

— Sanırım buraya bir testten geçmek üzere getiril- 
dim, öyle mi, diye sordu. 

— Evet! diyen Connie'nin bakışlarına gene doğuştan 
edindiği keder egemen olmuştu. Şimdi olayların mükem- 
mel olmayışından şikayet ettiğini göstermek ister gibi 
seslendi: a 

— Hey, Jack!. Dubbo'daki dağıtıcıya telefon etmedin 
mi henüz?... 

Jack bardan bağırarak yanıt verdi: 

— Şimdi telefon ediyorum, sevgilim! Önce şu fıçıyı aç- 
mam gerekti!.. 
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on bir 


ÖAİRLER Günü yaklaştıkça Kate saçlarının paçavra- 
laştığını keyifle gördü. Bu değişikliğin ruhunda, akşam 
yemeklerini yabanıl bir havada tek başına bir masada 
yemesinde ve adamların onu orada rahatsız etmemele- 
rinde görüyordu. Umduğunuz gibi, meyhanede yemekler 
çok bol ve kalbe kötü etki yapacak kadar güçlüydüler. 
Genç kadın kendi kendine, bedenim kalınlaşacak, diye 
söz verdi. Kanım da köy yapıştırıcısı gibi akışkanlığını 
yitirecek. Sabah kahvaltısında biftek yiyeceğim. Avust- 
ralya Kalp Vakfı için bir uyarı olacağım. Onların kırsal 
kesim hastalıklı insan istatistiklerini kabartacağım. 

Burada masa örtüleri Tayvan malı plastikten yapılmış 
dantellerdi. Kate yemeğin sularını masa örtüsüne dam- 
latmaktan çekinmiyor ve yemek yerken de eskisinden bi- 
raz farklı olmaya çaba harcıyordu. 

Kasabadaki duvarları alçılayıp boyayan işçilerin iki 
grubu oluşturduğunu fark etmişti. 

Başka yerlerde düzenli yaşam sürdürdükleri açıkça 
belli olan bazı adamlar vardı. Bunlar Myambagh kasaba- 
sının Demiryolu Oteli'nde davranışlarıyla nasıl insan ol- 
duklarını göstermekteydi. Sel altında kalmış kasabada fe- 
laketin yarattığı etkiyi onarmak için iyi ücretler almak 
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üzere buraya gelmişlerdi. Kazandıkları dolarları boşuna 
harcamamak için kendilerini tutuşlarını görebiliyordu- 
nuz. Barda pek az para harcıyorlardı. Saçları -fırçalan- 
mıştı. Alçak sesle konuşuyor, gözleri her an salonun kö- 
şelerini aranmıyordu. Dirseklerini bedenlerine yapışık 
tutuyorlardı. Bunlar Keşişler'di. 

Bir de öteki tip, Kaçaklar vardı. Bunlar uzak kentler- 
de nefret ettikleri bir evliliği sürdürüyor olmalıydı. Geç- 
mişte yaptıkları yanlış seçimin bedelini ödüyorlardı. Ka- 
zandıkları para bir çocuğun bakımına ya da yüksek faiz- 
le alınmış bir borcun ödenmesine gidecekti. 

Belli amaçları olan Keşişler, aynen Kaçaklar gibi hep 
birlikte kendi özel masalarında oturuyordu. Kaçaklar 
dünyayı umursamadan yüksek sesle konuşuyor, her da- 
kika Kate'e dönüp kendileriyle içip içmeyeceğini soru- 
yorlardı. Genç kadın onlarla içmek istese bile, gerçekten 
istediği şeyi içip içemeyeceğini merak ediyordu. Öyle gö- 
züküyordu ki, onlarla birlikte olursa zorlanacak ve fıçı- 
dan muslukla akıtılacak koyu birayı içmek durumunda 
kalacaktı. Eğer cintonik ısmarlarsa bu ya bir ihanet ola- 
cak ya da kimliği ortaya çıkacaktı. Sonunda adamlara 
bir cuma günü onlarla birlikte içeceğini söyledi. 

— O söylediğin, lanet olası iyi bir şey değil! Çoğumuz, 
Şairler Gecesi evimize gidiyoruz. 

Kate yediği içinde içyağı damarları bulunan bifteği ve 
içmeye ne zaman başlayacağı birayı düşündü. Durum ho- 
şuna gitmişti. 

Cenazede Bayan Kozinski'nin torba gibi sarkmış ağzı 
açılmış, yaşlı kadın mezarın üzerinden şöyle seslenmişti: 

— Nasıl bir annesin sen?”.. Nasıl bir anne?... Eğer ko- 
cana iyi eş olabilseydin, babanla mi akşam yemeği yer- 
din?!.. Elbette, sen babanla yemek yedin!... Eğer iyi eş ve 
anne olsaydın, şu anda benim de torunlarım hayatta 
olurdu... 

Eğer Kate kendi kanına ve Bayan Kozinski'nin anısı- 
na korkutucu bir sadelikle engel olabilseydi! Onları yan- 
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lış türden bir karbonhidratla boğabilirdi. Bayan Kozins- 
ki'nin sesi dışında hiçbir şeyden korkmadan, kırsal kesi- 
min sağlıksız besinleri arasında kendisi tanınmaz bir du- 
ruma gelip ortadan silinecekti. Niyeti buydu. 


Kaçaklar kafaları karışmış olarak bara kapanırken 
Keşişler bilgi yarışması, güncel olaylar ve kışkırtıcı bir 
polisiye dizisini izlemek, daha sonra geceliği kendilerine 
hesaplı gelen yataklarına girmek üzere üst kata, televiz- 
yon odasına çıkmışlardı. Kate, bardaki Kaçaklar'dan çev- 
reye yayılan kuşkucu havayı algılayabiliyordu. Adamlar 
kendisi için şöyle düşünüyor olmalıydılar: Şu kadın ay- 
başı halinde mi; ya da o bir kışkırtıcı veya lezbiyen mi? 
TV'de margarin reklamlarını izleyen Keşişler de onun 
için gerçekten iyi bir kız mı yoksa baş belası mı, diye dü- 
şünüyor olmalıydı. Kate kuşkunun bu iki kutbunun ken- 
disini, saman torbalarına eşit uzaklıkta bulunan Buri- 
dan'in eşeği gibi, sersemleştirici bir denge durumunda 
tutmasını umut etti. 

Bir, iki ay sonra ne Keşişler ne de Kaçaklar böyle so- 
rularla eğlenmeye kalkacak, elektriksel durum gevşeye- 
cekti. Eğer bu düşündüğü çıkmazsa Kate başka bir trene 
atlayıp ülkenin merkezine doğru giderken camdan bakıp 
kasabalardan kendine uygun bir başka kasaba seçecekti. 


Kardinal Başpikopos Fogarty mezarın başındayken 
Kate oradaki kişilerin Bayan Kozinski için, bu ne düşün- 
cesiz bir kadın, Kardinal'ın önünde nasıl böyle davrana- 
biliyor, dediklerini duymuştu. Sanki fark eder miydi? 
Kardinal Fogarty'nin mor renkli giysileri de Bayan Ko- 
zinski'nin küstahlığını kışkırtır gibiydiler. 

Bunun üzerine Frank dayı da orada çıldırıyor gibi ol- 
muştu. Aslında cenaze törenini Rahip Pietecki yönetiyor- 
du. Ve kocakarı hiç çekinmeden sesini yükseltmekteydi: 
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— Sen benim anneliğime saygı göstermedin!... Sen, oğ- 
luma karşı bağlılık duymadın!... Bu yüzden tanrı bir bal- 
ta gibi kafana indi!.. 

Şu anda içinden kendi kendine söylenen Kate, ama gö- 
receğiz, diyor ve önündeki kremayı kaşıklarken kalbin- 
deki gazabı körükler gibi ekliyordu: Ben kendi üzerimde 
Tanrı'nın yaptığından daha iyi iş göreceğim. 


Daha sonra çıktığı televizyon izleme odasında genç 
kadın tüm Keşişler'in meraklı bakışları altında ekrana 
göz atıp odanın köşesinde duran kitap rafına yaklaştı. 
Rafta eski bir ansiklopedinin ciltleri vardı, Bunlar belki 
de Myambagh'ın yün ve buğdayının iyi para ettiği gün- 
lerden kalmıştı. Ya da olasılıkla Jack Murchison bir ko- 
yun satışı artırmasındaki uyarı üzerine ansiklopediyi 
alıp oraya koymuştu. 

Kate raftan bir ansiklopedi cildini çekip aldı. Odasın- 
da kapıyı sürgüleyip yatağının üzerine oturdu. Bir haya- 
let bile haber almaya ve oyalanmaya gereksindiğinden, 
ansiklopedi cildini dikkatle incelemeye başladı. 


13. Cilt - Jirâsekten Liguria bölgesine kadar olan 
madde başlıklarını içeriyordu. Genç kadın Slav'lar hak- 
kında yeni bir şey bulmak umuduyla kitabın ilk sayfası- 
nı açıp Jirâsek'i okudu. Onun Çek olduğunu ve 1851-1930 
yılları arasında yaşadığını öğrendi. 

— Jirâsek, Bohemya'nın Hronov kasabasında, 1851 yı- 
lının 23 ağustos günü doğdu. Tüm çalışma yaşamı boyun- 
ca lisede öğretmen olarak görev yaptı. Yazdığı tarihi ro- 
manlar çağında çok ünlendi ve Çekoslovak milliyetçiliği- 
ni körükledi. Hussite dönemine özel bir ilgi duydu. 

Genç kadın, /ossun uzakdoğuda kullanılan ingiliz- 
ce'den bozma dilde putlar ve kutsal varlıklar anlamına 
gelen bir sözcük olduğunu öğrendi. Jota, Aragon bölgesi- 
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nin 3/4 ritimli bir dansıydı. Slobodan Jovanoic, 1962 yı- 
lında Kanada'nın Windsdor kentinde ölen Sırp asıllı avu- 
kat, politikacı ve tarihçiydi. Kate İrlandalı yazar James 
Joyce'u tanıyordu. Ama üniversitedeyken yazarın Finne- 
gans Wake adlı yapıtını anlamakta başarısız kalmıştı. 
Musevilerin dinsel inanç ve ilkeleri anlamına gelen Ju- 
daizm'i eski patronu Bernard Astor'un talimatı aklına ge- 
lerek ve aklında birtakım özürler bulup içinden gözyaşla- 
rı dökerek okumadan atladı. Norwich'li Julian ve Jungle 
(cengel) Savaşları başlıklı maddeleri de okumadan geçti. 
Jura Jeolojik Zamanı adlı maddeyi biraz okuyabildi. 

Sonra sıra K harfiyle başlayan maddelere geldi. Bura- 
daki ilk sayfada çağdaş ressam Kandinski ile Kangurular 
vardı. Avustralya'nın ulusal totemi olan kanguruları ba- 
zı kişiler avlıyorlardı. Bu avcılar, olasılıkla kendinizi on- 
ları asmaya hazırladığınız bardaki insanlar türündendi. 
Yumuşakbaşlı bir otçul hayvan olan kanguru, madde 
başlığının yanında iyi çekilmiş bir resimle temsil olunu- 
yordu. Bu tür hayvanlara dokunulmazlık sağlanmalıydı. 
Keseliler sınıfının en büyük boylu örneğine iri ayaklı an- 
lamına gelen Macropodidae denilmekteydi. Bunların ya- 
kın akrabaları gene Avustralya'da yaşayan vombat ve 
Falanger'lerdi. Macropus Kanguru adı verilen gri kangu- 
rular (ansiklopedinin düzenlendiği tarihte) saatte kırk 
iki kilometre hızla yol alabiliyordu. 

Kanguruların ayak parmaklarının sayısı beş iken 
Hypsirymnodon türü dışındakilerde beşinci parmak orta- 
dan kalkmıştı. İkinci ve üçüncü parmakları incelmiş olup 
bunlar artık üzerine basmaya değil, hayvanın kürkünü 
tımar etmesine yarıyordu. Hayvanın üçüncü üye görevi- 
ni yapan kuyruğu çok hızlı hareket ettiği zamanlarda 
dengeleme ve dümen tutma işlevlerini yapmaktaydı. . 

Ansiklopedinin on üçüncü cildi, kangurunun koyu 
kahverengi gözlerinin iri olduklarını belirtiyordu. Hay- 
vanın kulakları sesin kaynağına göre dönebiliyordu. 
Yavru doğduğunda döl yatağının ağzı ile kese arasındaki 
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yolu anasının kürkünü aralayarak aşabilmekteydi. Bu 
durumda dört ayağını da sürünme hareketini yapmak 
için kullanıyordu. Anasının organları arasındaki bu yol- 
culuğu yapmak için kış mevsiminin başlangıcını seçmiş 
oluyordu. Yavru bir sığınaktan ötekine giderken iki bu- 
çuk santim kadar boyunda, kırmızı renkli ve yapış yapış 
görünüşlüydü. Kate, bu yolculukta yavrunun dünyanın 
doğası ve Saptanmış yolların değerini öğrendiğini düşün- 
dü. Keseye varınca yavru oradaki memelerden birini ağ- 
zına alıyordu. Meme şişiyor ve hep yerinde kalıyordu. 
Yavru kesenin karanlık, güvenlikli ve ılık yumuşaklığı: 
içinde uzunca bir süre yaşıyordu. Aylar sonra bir süre 
ağzından memeyi bırakıyor ve keseden çıkıp kısa gezin- 
tiler yapıyordu. Altı aylık olunca keseden tümüyle ayrılı- 
yordu. 

Diğer kıtalardaki ceylan ve geyiklerin yaşayışına ben- 
zer şekilde kangurular Avustralya'da otçul beslenme dü- 
zenini sürdürüyor, sürü ya da gruplar halinde dolaşıyor, 
başlarında genç ve tutkulu hemcinslerine karşı sürüyü 
koruyan güçlü erkek kangurular bulunuyordu. Ön ayak- 
larıyla yumruk vuran kangurular, pençeleri de bulunan 
arka ayaklarıyla gene yumruk ve tekme atabiliyorlardı. 

On üçüncü cilde göre, bu denli yaşam dolu olan kan- 
gurular kolayca korkutulabilirdi. Kaçarken kendilerini 
yaraladıkları oluyordu. Sürü halindeyken direnmektense 
kaçmayı yeğliyor ama kimi zaman oldukları yerde diki- 
lip düşmanlarını yumruklayarak ya da tekmeleyerek 
kendilerini savunuyorlardı. Kimi belgelere göre, kangu- 
rular kendilerine saldıran bazı köpek ve hatta insanların 
bağırsaklarını yere dökmüşlerdi. Bir süre bu hayvanla- 
rın yumruk atma yeteneği kötüye kullanılmış ve insan 
rakipleriyle boks yaptırılmışlardı. Yumruk atarken kan- 
guru kuyruğunu arka ayaklarına ekleyip üçüncü ayak 
gibi kullanıyordu. 

Kate, ansiklopedinin Kanguru maddesine doğru bildi- 
ride bulunur gibi konuştu: 
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— Endişe etme sen! Endişe etme!... 

Kitaptaki resimde Macropus Kanguru diye tanıtılan 
ön ayağını ağzına getirip sabit bakışlarla bakan yaratığa 
karşı bir anlamda sempati duyacak zamanı bulunmuyor- 
du genç kadının. Bu hayvan bir gaf sonucu yanlış dünya- 
ya gelmişti. Burada güvenlikli kesesinin vaatleri açık 
alanlarda onurlandırılmıyordu. 


Genç kadın elindeki ansiklopedi ile bir buçuk saat ka- 
dar oyalanmıştı. Kapıya birisi vurdu. Beklediği gibi, ge- 
len rahatça gülümsemekte olan Jack Murchison idi. San- 
ki birbirlerini aylardır tanıyor gibiydiler. Adam: 

— Sessiz bir gece. Musluklara bakmak isteyebilirsin 
diye düşündüm, dedi. 

— Aşağıda çok erkek var mı? 

— Her zamanki adamlar. Yerliler. Zararsız ve yaşlı 
piçler. 

Gene de adam merdivenin alt başında durup konuştu: 

— Onlardan her birisi kasabada lanet olası bir özelli- 
giyle ünlüdür. 

İş toplantıları ve fikir alışverişi için düzenlenmiş kü- 
çük salon bar bu saatte boştu. Cam kapılarının ötesinde 
kasabanın kararlı sessizliğini kolayca algılayabilirdiniz. 
Genç kadın şuradaki duvarın dışında tahıl kamyonları- 
nın yol kenarında, ışıkta fark edilen sisin içinde sessizce 
park edilmiş olduklarını görebiliyordu. Kate kendi ken- 
disine, politikacılar bu anda tahıl ürünlerinin dışsatı- 
mından kesin dille söz ediyorlardır, dedi. Oysa şu sırada 
Myambagh'ta istasyonlarda bulunan tahıl ürünü, buğday 
taşıyan araçların koca karınlarında uyuyor. 

Jack salon bardaki tezgahın giriş yerini açtı ve genç 
kadını tezgahin içki hazırlama işi yapılan yanına geçir- 
di. Şimdi uzun tezgahın arka tarafında bulunan bir kapı- 
dan geçip asıl bara girebilirlerdi. 

Kate bu türden işyerlerinin kutsal ve ibu sayılan ke- 
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simine girmiş olduğunu biliyordu. Atyarışı hipodromla- 
rında tartı odası ya da kiliselerin itiraf locası gibi, bar 
tezgahının arkası da çok önemliydi. Genç kadın kendisi- 
ne bir tür dokunulmazlık damgası vurulmuş gibi duyum- 
sadı. Salon boş olduğu halde bu kutsal yerin havasını içi- 
ne çekebilmek üzere bir süre orada kalmalarını istedi. 
Oysa Jack, onun orada duralamasını emekçi sınıfının ba: 
rının görüntüsünden, böyle bir yerin konumundan Ka- 
tein şaşkınlığa düşüp kafasının karışmış olmasına yo- 
rumladı. Jack'in gülümseyişi bağışlayıcıydı. Aynı zaman- 
da, ben her zaman senin Hilton'lara ve Marriott'lara ait 
olduğundan kuşkulanmıştım, der gibiydi. 

Gene de orada fazla oyalanmadan asıl bara, meyhane 
bölümüne geçtiler. Burası Jack'ın söylediği gibi fazla ka- 
labalık değildi. Genç kadın uzak köşede duvarın yakının- 
daki bilardo masasının boş olduğunu gördü. Masanın 
üzerindeki avizenin ışıkları da söndürülmüştü. Barın 
son müşterileri biten günün son içkisini içmek üzere tez- 
gaha toplanmışlardı. 

Kate şimdi de beyaz iş tulumlarını giyinmiş yerel kö- 
kenli bir işçinin barda oturduğunu gördü. Genç kadın, 
bu adamın Jack Murchison'un meyhanesinde basit fikir 
alışverişleri yaparak buraya sığınmış olduğunu söyleye- 
bilirdi. Belli ki adam burayı bir yuva gibi görüyordu. 
Şimdi kasabada uykuya dalmış sokaklarda bulunan bazı 
duvarların ardındaki evinde, evlilik yuvasında daha kar- 
maşık bir pazarlıktan kaçmış olduğu ne kadar da belliy- 
di. Bunu anlamak için ünlü dedektif Sherlock Holmes ol- 
manız gerekmiyordu... : 

Barın arka kapısının yanındaki köşede uzun ayaklı 
taburede çok iriyarı bir adam vardı. Oturduğu yerde 
adamın bedeninin üst kesimi piramit gibi görülmektey- 
di. Gene de bu durum adamın bedenindeki kaslarla bir- 
likte yağlanmış, şişmanlamış yapısının sarkmaya başla- 
mış olduğunu gösterebilirdi. Çıplak görmedikçe bundan 
emin olamazdınız. 
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Orası, o adamın köşesiydi. Bunu nasıl söyleyebildiği- 
nizi Tanrı bilirdi. Ama, orası onun köşesiydi. Hiçbir sal- 
dırganca davranış yapmadan oraya sahip oluşunun hava- 
sını çevreye yayıyordu. Jack Murchison bu adamların 
her birinin burada bir şeyle ünlü olduğunu söylemişti. 
Bu adam da adının böyle çıkmış olduğunu biliyordu. Bu 
ünü belli ki tatlılıkla taşımaktaydı. Çünkü Kate'e doğru 
çevirdiği iri yüzü, kuşku taşımadan bakan art niyetsiz 
bir ifadeyle doluydu. Bu adam barda iriyarı oluşuyla ün- 
lü olmalıydı. 

Piramit biçimli adamdan bir, bir buçuk metre uzak- 
lıkta şimdi de şapkasını başından çıkarmamış olan ince 
yapılı bir adam vardı. Bu adam Kate'in önünde yürüyen 
Jack'a, ne oluyor, diye bakıp gülümsedi. Evet bu adam 
Tazı idi. Kate barın şu tarafına geçmekle hiç yanılmadan 
o adamın tazı olduğunu, her yerde bulunup o yerleri bil- 
diğini söyleyebilirdi. Burada her yer denilince Melbour- 
ne, San Francisco, Edinburgh ya da Tokyo akla gelmeme- 
liydi. Bu bağlamda o yer Wilcannia, Dungog, Warrickna- 
bel, Manduramak ve şimdi kuşkusuz adamın takılıp kal- 
dığı Myambagh anlamına geliyordu. 

Kate yaptığı bu adlandırmaları pek tatlı buluyordu. 
Yaşadığı felaketten önce böyle adamları hemen ayırt ede- 
mezdi. Şimdi genç kadın için bu adamlarda sanki onu 
besleyip oyalayacak bir şey vardı. 

Her yerde bulunan adamın sol tarafında, yüzünde 
Keltlerin belli belirsiz leke izi olan çok uzun boylu bir 
oğlan çocuk oturuyordu. Böyle yüzleri şu sıralarda ço- 
gunlukla çalılık bölge kasabalarında, Connemara'da ve 
dağlık bölgede görebilirdiniz. Bu tür yüzün asıl sahibi 
çalılık alana on dokuzuncu yüzyılda gönderilmiş olurdu. 
Oraya çoğu kez gönülsüz gelen bu insanlar özgün görü- 
nüşünü koruyarak yaşar ve torunları yüzlerindeki leke- 
lerle eski günleri anımsatırlardı. Hebride'in dışındaki ba- 
lıkçılarda bunlardan daha iyi yüz göremezdiniz. 

Barın köşesinde oldukça yaşlı ama gene de çok yaşlı 
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olmayan iki adam adam vardı. Kısa boylu olanı barın 
tam köşesindeydi ve kolu duvara değiyordu. Diğeri yazıtı 
şöyle olan bir plakanın tam altına oturmuştu: Bu yazıt, 
Bert (Tıknaz) Hogan'ın (1923-1989) anısına buraya, Murc- 
hison Demiryolu Oteli Sosyal Kulübü tarafından konul- 
du. Burası Tıknaz'ın köşesidir. 

İki yaşlı adam da, her yerde bulunan ve o vedèn bi- 
len adam gibi şapkalarını başında taşıyordu. Barın köşe- 
sindeki yaşlı adam (Köşedeki Adam) için Kate, suratın- 
daki mimikleri ne kadar çabuk değiştiriyor, diye düşün- 
dü. Aynen insanların oynadığı oyuna katılmak isteyen, 
bu yüzden yüzü her an değişen ve arka ayaklarının üze- 
rinde susta duran bir köpek gibi. 

Onun tersine yazıtlı plakanın altında oturan adam 
(Plaka Adam) olasılıkla altmış beş yıllık canlı bir dene- 
yim birikimine sahipti. Eğer kendisine sorarsanız bu de- 
neyimleri anlatır, sormazsanız hiç bir şey söylemezdi. 
Damarlarında var olan canlı deneyimleriyle ölüp gide- 
cekti. 

Arka kapının yanındaki Piramit Adam ile lekeli şap- 
ka giyen Tazı, buradaki konuşmaları kontrol altında tu- 
tan iki kişiydi. Jack Murchison'un da katkısıyla iki 
adam bu kontrolü kendilerini hiç sıkmadan ama oldukça 
emredici tavırlarla yürütüyorlardı. 

Plaka adam bu durumu anlayışla karşılıyor ve kulak- 
larını istekli köpek gibi oynatabilen Köşedeki Adam'a da- 
ha incelikli tavırlarla durumu aktarabiliyordu. Ancak, 
burada da bir kural geçerliydi. Olayı yanındakine akta- 
rır gibi yapmamalıydınız. Işin içine lanet olası gurur so- 
runu karışıyordu. 

Öyleyse bardaki özel gerilimin bir bölümü iki yaşlı 
adamın kolayca kazanılmasından geçiyordu. Ufacık bir 
şey bile bunu yapabilir, bir konuşmanın o anki konusu- 
nu sağlayabilirdi. Bu hep böyle olagelmişti. Yeni Güney 
Galler Bölgesi Içki Ruhsatı Komisyonu, Jack'a içki satma 
ruhsatı vermişti. Ama bu, barda hoşnutluğu ve hevesi 
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artırıcı bir ruhsat değildi. Sevecen bakışlı Piramit Adam; 
bu etkinliği, dünyada böyle bir kural olmasa bile, iki 
yaşlı adamı memnun edecek şekilde rahatça yapabiliyor- 
du. 

Kate ilk içki mayalama ve damıtma Tanrı'larından be- 
ri böyle düzenlemelerin var olduğunu bilerek kendine 
güveniyor ve gene de şaşkınlığa düşüyordu. Bir adama 
ruhsat ve üzerinde kutsal varlıkların soluğu bulunan iç- 
kilerin kontrolü verilmiş, bütün bu yardımcı elemanlar 
bir yerden çıkıp şarap ve ekmek kutsaması ayinini yap- 
maya gelerek kahverengi sıvılar beyinlerinden geçerken 
düşlerini değiştirmişti. 

Jack için genç kadın, O pek şanslı bir adam, diye dü- 
şündü. Hiç çaba harcamadan bu durum böyle düzenlen- 
miş olduğu için adam sürekli müşteriler edinmişti. Ve 
şu anda belki genç kadının konuşmak istemeyeceği iki 
yaşlı adamı da içermek üzere, bütün bu müşteriler onun- 
la görüşmek istiyorlardı. 


Meyhaneci, Kate'e bardaki kasanın nasıl kullanılaca- 
ğını öğretirken genç kadın, Tazı'nın bakışlarının kendi 
üzerinde bulunduğunu algılayabiliyordu. Bu adam, ko- 
mik olmasalar bile, belli bir şekle bağlı şakalarını yapı- 
yordu: 

— Yeni bir çırağın mı var, Jack? Lanet olası, bu geçen 
seferkinden çok daha hoş görünüşlü biri... 

— Bu tuş orta boy, bu da büyük boy bira bardakları 
için, diyen Jack kasanın yanında ayakta durup genç ka- 
dına açıklamalar yapmaktaydı. Şu tuşa votka, rom ve 
viski gibi sert içkilerin birer dublesi için basacaksın. La- 
net olası mükemmellikte olmayan bir dünyada sen elbet- 
te ki bir duble içki ne değer ifade ediyorsa müşteriyi o 
değerle borçlandıracaksın. Çünkü herkes viski, votka ve 
romun farklı fiyatlarla satıldığını bilir. Ama, Demiryolu 


125 


Oteli bu mükemmel olmayan lanet olası dünyadadır. Ve 
sen, bu farklı fiyatları kafasında taşıyan kişilerden başka 
fiyatı isteyemezsin. Burada kibarlık devri sona ermiştir. 
Şimdi sattığımız yerfıstığı ve öbür çöplüklere sıra geldi. 
Onların hepsi aynı fiyatlıdır. Şu yerfıstığı tuşunu görü- 
yor musun? İşte ona basacaksın. 

Adam kasayı geçici olarak sildi. Böylece Kate birkaç 
kez denemek üzere tuşlara basabilecekti. Genç kadın, 
bardaki tüm konuşmaların kesildiğine dikkat etti. Her- 
kes Jack'ın talimatının onun üzerindeki etkisini görmek 
ve yapacağı tuhaf bir hatayı yakalamak üzere dikkat ke- 
silmişti. 

Daha sonra Jack: 

— Şimdi fıçılardaki muslukları görelim, dedi. Eski, 
yeni ve Foster biraları. Bunların muslukları. Birayı fıçı- 
dan satıyoruz. İşin sırrı bu. Bileğime dikkat et şimdi. 

Kullanılmamış bardak tepsisinden büyük bir bira bar- 
dağı alıp sanki ortadan uçup gidecekmiş gibi hafif bir el 
hareketiyle bardağı doldurdu. 

— Bütün marifet bilekte. Burada yaşamının büyük he- 
defi, büyük bira bardağını iki harekette doldurmak ola- 
cak. Böylece damlama tepsisinde bir damla bira kaybı bi- 
le olmaz. Sonunda çok hoş, güzel bir köpükle üstü kaplı 
dolu bir bira bardağı çıkar ortaya. 

Jack konuşurken bir yandan da bardağı doldurma ha- 
reketini gösteriyordu. Bu hareketler genç kadını yaşadı- 
gı yalın ortama uygun bir tür zevk ile doldurdu. Adamın 
bileğinin bükülüşü ne mükemmeldi. 

İkinci ve daha kısa süren bir bilek hareketi sonucu 
oluşan dökülüşle bardaktaki bira tama yakın dolmuş, 
üzerinde yeterince köpük oluşmuştu. Genç kadın biranın 
köpüğüyle ilgili olarak dikkatle davranması gerektiğini 
biliyordu. Başka ülkelerde normal sayılan ve yapılması- 
na izin verilen şeyin Avustralya meyhanelerinde hakka 
saldırı ya da onur kırıcı bir durumu ortaya çıkaracağını 
biliyordu. Dolu bira bardağının yeterince köpüklü üst 
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yüzeyi olması burada doğuştan kazanılmış bir hak gibiy- 
di. Bu görüntü sanki içki içenin varlığına ve erkekliğine 
alkış tutmaktaydı. 

Genç kadın Jack'ın yaptıklarına dikkat edip adamın 
bilek hareketlerini aklında tuttu. Hafif ve incelikli davra- 
nışlardı bunlar. Sonra kendisi de aynı şekilde büyük bir 
bardağı birayla doldurdu. 

— Güzel oldu, diyen meyhaneci tam kıvamında kö- 
pükle süslü dolu bardağı barın üzerine koydu. Piramit 
Adam alkışladı. Onun beğendiğini alkışlamasına izin ve- 
rilmiş olmalıydı. Hevesli yaşlı adam bu alkışa güldü. 
Onun gülmesine de ya izin verilmişti ya da kimse ona al- 
dırış etmiyordu. 

Şu anda uzun uzun tanıştırma faslına geçiliyordu. Ar- 
ka duvarın önündeki taburede oturan ve şimdi ayağa 
kalkmış olan Piramit Adam'ın adı Jelly idi. Genç kadın 
dikkat etti: Jelly'nin gözleri yaşam doluydu. Görünüşte 
bu adama acımasızca bir takma ad takılmış olmasına 
karşın, bu böyleydi. Jelly, İngilizce'de pelte, jöle, jelatin 
demektir - Türkçe'de de sıvı durumundaki dinamite, di- 
namit lokumu denir - Çev.). 

Daha sonra Jack bu takma adın, serserinin beden bo- 
yutlarıyla hiçbir ilgisinin bulunmadığını söyledi. 

Ve Jelly güldü. Kendisiyle ilgili olarak yapılan espri- 
ye dörtelle sarılır gibiydi. 

— Bu adam lanet olası bir dinamitçidir. Jelly adı, jela- 
tinli dinamitten esinlenerek ona takılmış. Bu da Bayan 
Kate, Jelly. 

— Tamam şekerim, hoşgeldin. 

Meyhaneci şimdi Tazı'ya dönmüştü. 

— Bu adam Guthega'dır. Kasaya lanet olası parasını 
alıp koymadan kesinlikle bu adama içki doldurma!... 

— Senin gibi gözü aç bir serseri için bu sözler pek ye- 
rinde! diyen Tazı bağırır gibi konuşmaktaydı. Canowind- 
ra'da sana benzeyen berbat bir meyhaneci vardı. Adamı 
o berbat kasabadan sürdüler. Şimdi lanet olası oğlumu 
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da bayana tanıştıracak mısın, yoksa tanıştırmayacak mı- 
sın?... 

Tazı yanındaki yüzünde Keltlere özgü leke izi bulu- 
nan oğlunu işaret ediyordu. 

— Şu anda oğluna, yani seninle ilgili en berbat şeye 
geliyordum. Bana sorarsan bu çocuk bir koyun kırkıcı- 
nın yanında çalışan ahçıdır. Kate, şu oğlan Guthega'nın 
oğlu Noel. 

Babasından daha uzun ve de sıska olan oğlan genç ka- 
dınla tokalaşmak üzere elini uzattı. Guthega onun bu 
davranışından hoşlanmamıştı. 

— Bir kadınla el sıkışma, Noel adlı herif!. Tanrım! Bu 
kadın Avustralya Yüksek Mahkemesinde kadın hakları- 
nı savunan lanet olası bir feminist ya da ona benzer bir 
şey değil ki!... 

Bu sözlerden ötürü biraz rahatsızlanmış gibi görünen 
çocuğa herkes gülerken Kate gülümsemesini engelledi. 
Çünkü şimdi de çocuklarına Noel adını takan bir kasaba- 
yı bulduğu için sevinçliydi. Bir kez daha bu durum, ona 
sunduklarıyla mükemmel görünüyordu. En yalın öğelere 
geri dönmüş gibiydi. 

Yalnızca görev kabilinden yüzeysel gülüşünü kesen 
Jelly genç kadına bir şeyler söylemek istedi. Kate onun 
ellerini baltayla bir şey keser gibi bara dayadığını gördü. 
Sonunda adam konuştu: 

— Noel, Avustralya'nın şampiyon koyun kırkıcısıdır. 
Buna inanamazsın. Ama, sahiden o bir şampiyondur. 
Böyle lanet olası okuma yazması kıt ve umutsuz bir vaka 
olan babası varken Noel bir konuda şampiyon olabilmiş- 
tir. Bu yüzden sen bir şampiyonun elini sıkabilirsin... 

Noel beden ağırlığını bir ayağından öbürüne aktardı. 
Başarıları hakkında kişiler konuşurken bozguna uğra- 
ması Noel'in tipine çok uyuyordu. 

— Geniş taraklar sayesinde şampiyon oldum, bayan. 
Eski günlerin dar taraklarıyla değil, diyebildi. 

— Evet, geniş taraklarla şampiyon oldu, diyerek baba- 
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sı yineledi: Eski günlerin taraklarıyla değil bu şampiyon- 
luk. Lanet olası geniş taraklar bizleri de zorluyor. Bu 
yüzden anası ve ben başımızı dik tutamıyoruz artık... 

Guthega çok fazla içki içmiş, oğlu geniş tarak şampi- 
yonu içmemişti. Kate, Bayan Guthega'nin sesini duyar 
gibi oldu: 

— Babana sahip ol, onu eve sağ salim getir, oğlum! 

Jack genç kadına iki yaşlı adamın, Köşedeki ve Plaka 
Adam'ların adlarını da söyledi. Köşedeki Adam bunu se- 
vinçle karşılarken öteki adam başını kısa ve nefret eder 
bir hareketle geriye doğru salladı. O ve Kate birbirinin 
adını öğrenmeye gereksinmediklerini anlıyorlardı. İki 
çocuğunu birden yitirmiş bir kadın, böyle adlara kafası- 
nı takmayacaktı. 

Oysa Köşedeki Adam bu durumu bilmiyordu. Neden- 
siz olarak o hemen kadınla arkadaşlık etmek ve şakalaş- 
mak istedi. Kendisi kadına, Kate! diyecekti. Karşılık ola- 
rak kendi adının da konuşmalarda kullanılmasını isti- 
yordu. Ansiklopedinin 13. cildindeki keyifli anası olan 
kanguru gibi, adam şimdi de antika ahmaklığıyla dünya- 
nın onun yoluna geleceğine inanmaktaydı. 

İş tulumu giyinmiş yerel işçi şimdiden bardan ayrıl- 
mış bulunuyordu. 

Artık öğrenecek bir şey kalmadığından Kate adamla- 
rın hepsine birden, İyi Geceler diledi. Jelly'nin gözleri- 
nin kendisini biçimli bakışlarla izlediğinden haberliydi. 
İyi niyetlerle dolu, parıldayan ama hiçbir şey bekleme- 
yen bakışlardı bunlar. 

Oysa, şampiyonun babası avanak Guthega bu kadınla 
bir şansım olabilir diye düşünüyordu. 
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Kare bir süre için meyhanedeki canlılığı ve iş hac- 
mini kendisinin artırdığını söyleyebilirdi. Albay John 
Eglington Lise öğretmenleri ile National, Westpac ve Sta- 
te bankalarının memurları onu görmek için bara geliyor; 
Kaçaklar grubu, genç kadına Eglington yolundaki bir 
başka meyhanede yapacakları partiye katılıp katılmaya- 
cağını soruyorlardı. Kate'in kendilerinden uzak durma 
isteği dışında, başka bir meyhaneye gerek duymaması- 
nın nedenini anlıyamıyorlardı. Kaçaklar bir yana bırakı- 
lırsa Demiryolu Oteli tam Kate'in aradıklarına uyan bir 
yerdi. 

Birkaç kişiden gelen özel buluşma önerisini de genç 
kadın kolayca geri çevirmişti. Sözgelişi, bir teknisyen 
ona bar kapandıktan sonra Wrangle ormanlarında bulu- 
nan Kara Göl'ü ay ışığında göstermeyi önerdi. Arabayla 
gideceklerini ve oranın çok güzel bir yer olduğunu söylü- 
yordu. Tren istasyonunda çalışan bir muhasebeci ise, 
Wagga'da sahnelenen bir Fransız oyununu birlikte gidip 
görmelerini önerdi. Kate her iki öneriye de şöyle söyleye- 
rek karşı çıktı: 

— Çok uzun bir araba yolculuğu olacak. Lanet olası 
hava da pek soğuk... 
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Sonunda onun cinsel yönden soğuk bir kadın olduğu 
adamların arasında alçak sesle konuşulmaya başlandı ve 
barda Kate'in sayesinde yaşanan olağandışı iş artışı sona 
erdi. 

Genç kadın sabah kahvaltısında yağlarını bile ayırma- 
ya zahmet etmeden domuz sucuğu, öğle yemeklerinde bif- 
tek yiyor ve çay içiyordu. Bunlarla birlikte üzerine so- 
guk tereyağı sürülmüş beyaz ekmek dilimlerini tüket- 
mekteydi. Artık karbonhidrat, yağ ve proteini bol bol tü- 
keten bir kadın olmuştu. 

Jack onun gösterişsiz haftalığından yatma ve yeme 
harcamalarını kesiyordu. Murchison Demiryolu Ote- 
li'nde kalıp kendisini tuhaf biçime sokmak Kate'e haftada 
doksan dolara mal olmaktaydı. 

Gene de biçim değiştirme işlemi her zaman pürüzsüz 
olamadı. Bir sabah Avustralya'nın sonbahar sonu insanı 
kamçılayan sert havasında odasından çıktığında, Connie 
ile Jack'ın kendisi hakkında tartıştıklarını işitti: 

— Ben sıradan dostça davranışlardan söz ediyorum. 

— Bana bak, Connie. Onun bir fahişe olduğundan en- 
dişe duyan sen değil miydin”. 

— Çevresine biraz daha dostça davranmakla fahişe ol- 
ması gerekmez. Bu kadın insanları korkutup kaçırıyor. 

— Bara gelen o adamların hepsi, bütün o ekstra işler 
aldatıcıydı, sevgilim. 

Kate, meyhanecinin ağzının ucuyla birtakım tuhaf 
sesler çıkarıp yeniden konuştuğunu duydu: 

— O herifler müşteri olarak.buranın devamlısı olma- 
yacaklardı. Geçiciydiler. 

— Lanet olası geçici müşterilerin bıraktığı para banka 
ekstrelerinde hiç de fena görünmüyordu, diyen tutumlu 
Rum kadını şunları eklemekteydi: Makedon ve Türk düş- 
manların ne zaman gelip köyü yakacağını kim bilir? İş 
varken yapılmalı ve para kazanılmalı... 

— Dinle sevgilim. Böyle şeyler söyleme, Tanrı aşkına! 

— O tuhaf bir kadın! 
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— Evet, biliyorum. Ama tehlikeli değil. Öyle değil mi? 


Daha sonra mutfakta Kate patatesleri soyarken iriyarı 
bir kadın olan Shirley onları öğle yemeği için kızartıyor- 
du. Genç kadının gözleri önündeki açık gazete sayfasına 
kaydı. Zaman zaman dikkati şu anki gibi tanıdık adların 
bulunduğu yazılara takılıyordu: 


Kozinski'lere Yapı Sorgulama 
Komisyonu'nda Erteleme Kararı 
Verildi 


Taşınmaz Malları geliştirmeyle ilgili işlerde önde gelen 
Kozinski İnşaatları ve Kozinski Uluslararası Taşınmaz 
Mallar Geliştirme Şirketi'nin başlıca ortakları babaoğul ta- 
nınmış işadamları Peter ve Paul Kozinski'nin son zaman- 
larda geçirdikleri büyük aile trajedisi nedeniyle, geçici 
olarak İnşaat Endüstrisi Komisyonu'nda sorgulanmaları- 
nın ertelenmesine karar verildi. Komisyon Başkanı Bay P. 
Roger, Kozinski şirketlerini temsil eden Bay German'a Ko- 
zinskilerle ilgili sorulacak soruları olduğunu; bunların 
çok fazla ertelenemeyeceğini, ancak ailenin yaşadığı bü- 
yük trajedinin tüm toplum tarafından üzüntü ile karşılan- 
masının bu kararın alınmasına neden olduğunu bildirdi. 


..... 


Genç kadın kendisiyle ilgili öykünün bir kez daha 
acıklı biçimde anlatıldığı yazının geri kalanını okumadı 
bile. 

Mutfakta çalışır ve soyduğu patatesleri masanın üzeri- 
ne serilmiş gazetenin üzerine koyarken Connie bir kez 
daha onu yoklar gibi konuştu: 

— Jack ve ben bugün Hereford Breeder ailesinin vere- 
ceği baloya gidiyoruz. Bizler, bu gece çocuklarımıza se- 
nin bakıp bakmayacağını merak ediyoruz, Kate. 
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Genç kadın gözlerini kapadı. Bu tür gereksiz oyunla- 
rın kendisine karşı oynanmasını istemiyordu. 

-— Ben çocuklara bakmada pek iyi değilimdir, dedi. 

— Önce karşı çıkıp sonra çocuklara bakacağını mı 
söylüyorsun? Ya da onlara bakmak istemediğini mi söy- 
lemek niyetindesin? 

— Hayır. İkisi de değil. Ben, o işte iyi değilim. 

Kate, Demiryolu Oteli'ni Connie'nin çocuklarıyla pay- 
laşmaya hazırdı. Ama çocuklarla konuşmuyor ve onların 
adını anımsamaktan kaçınıyordu. O çocuklar kendisine 
göre, bardaki Plaka Adam ve Köşedeki Adam gibiydiler. 

Connie'ye söyledikleriyle kendisini tehlikeye attığını 
bilen genç kadın, iş için henüz hazır olmayan karartıl- 
mış asıl barda Jack'ı buldu. 

— Dinle Jack. Bugün buradaki bütün işleri ben yapa- 
cağım, dedi. 

Meyhaneci onun ne demek istediğini anlayamamış ve 
içtenlikle kaşlarını çatmıştı. 

— Demek istiyorum ki, saat ondan kapanışa kadar bü- 
tün gün çalışacağım. 

— Mahvolursun sonra, şekerim. 

— Olsun, biraz sıkı çalışmak istiyorum. Daha iyi uyu- 
mak için. 

— Sana o kadar parayı verip veremeyeceğimi bilemi- 
yorum. 

— Aynı yevmiye ile... Fazla saatlerle çalışma ücreti is- 
temem. Aynı yevmiyeyi alacağım. 

Gündüz servis edilen tatlıları yalın bilek hareketleriy- 
le kaselere doldurmak istiyordu. Sonra iki döküşte bü- 
yük bira bardaklarını, birayı fış fış akıtarak güzelce dol- 
duracaktı. 

— Beni dinle... Üzerime görev değil ama aklının başın- 
da olduğundan emin misin? Bir doktora görünmen gerek- 
tgini düşünür müsün? 

— Hastanedeyken pek çok doktora görünmüştüm. 

— Hastanede mi yattın sen? 
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— Omuzumdaki yanıklarını için yatmıştım. Bunun in- 
sanlara bir zarar vereceğini mi düşünüyorsun? 

— Hayır. Öyle değil. Korkma. 

Ve Jack karısı Connie ile birlikte daha erken saatte 
yola çıkacağı için sevincini gösteren tuhaf sesler çıkardı. 

Oysa Kate on iki, on üç saat süreyle bira bardaklarını 
güzelce doldurmaya istekli oluşunun yeterli görülmediği- 
ni hemence sezinleyebiliyordu. Her zamanki gibi, insan- 
lar sizin onlar için yapacaklarınızla doygunluğa varmı- 
yordu. Onlar daha, daha fazlasını istemekteydiler. 

Durum giderek karmaşıklaşıyordu. Bu yüzden genç 
kadın biraz zorlayıcı davranmaya karar verdi: 

— Bak, bu Tanrı'nın cezası yerde çalışmamı istiyor 
musun yoksa istemiyor musun, Jack, dedi. 

Meyhaneci kadınların öfke gösterilerine alışkın değil- 
di. Korkar gibi olmuştu. 

— Tamam, tamam. Yaptığın işte muazzamsın, diye ko- 
nuşurken Yeni Toothey birası akıtan fıçının musluğuna 
dokundu. Sonra sordu: 

— Bir yerde kocan ya da sevgilin var mı? 

— Kocamı bıraktım. 

Genç kadın, erkeklerin bulunmadığı ya da onların so- 
runlarını böyle rahatça ileri süremediği bir yer var mı- 
dır, diye merak etti. Ancak öyle bir yerin varlığını düşü- 
nemiyordu. 

— Tamam, Kate. öyle istiyorsan bir kez dene. Ancak 
öğleden sonra saat birden gece on bire kadar çalışmaya 
ne dersin? Senin de yaşanacak bir hayatın var, şekerim. 

Meyhaneci bu kolayca söylenmiş Senin de yaşanacak 
bir hayatın var sözünün Kate'i öfkelendirdiğini anlıyor 
ama bunun nedenini göremiyordu. 

— Bundan sonra müşterilere karşı hoş davranacak- 
sın, Kate. Olmaz mı, diye sordu. 

Genç kadın bu sözü nasıl yanıtlayacağını biliyordu. 
Hem de en etkili sözcüklerle... 

— Cehennem ol! diye söylendi. 


134 


Şimdi de Kate başının istemsiz hareketlerle sallanma- 
sını durduramıyordu. Şöyle bir düşkırıklığını yaşamak- 
taydı: Meyhaneci ona önce bira bardaklarını güzelce dol- 
durmasını, tepsiye içki damlatmamasını öbür şeylerin 
yanı sıra öğütlemişti. Adam şimdi karısının sözü üzerine 
diğer şeylere yaklaşımda bulunuyordu. 

— Dinle, seninle karım arasında bazı benzerliklerin 
bulunduğuna dikkat ettim. Izin ver de anlatayım... Con- 
nie kolayca moralini yitirebiliyor. Oysa, onun kız karde- 
şi daha da çabuk moralini yitiren bir kişiydi. Ailesinin 
Goondiwindi'de sahibi olduğu kafeteryada o kadın kendi 
boğazını kesti. Gece saat dokuz buçuktu ve kafeteryanın 
kapanış zamanıydı. Kadın, kapıları kapamış, tezgahın ar- 
kasındaki eviyeye gitmiş ve orada boynundaki şahdama- 
rını kesmişti. 

Jack bunları anlatırken boynundaki şahdamarına do- 
kunuyordu. Genç kadın, adamın boynuna hafifçe doku- 
nuşundan onun şahdamarının elleriyle yapacağı acıma- 
sız bir harekete karşı güvenlikte olacağını gösterdiğini 
söyleyebilirdi. Kate bu adamı hareketlerinin eksiksizliği, 
güçlülük ve zayıflıkları, boyu bosu, esmer teni ve sevin- 
diğinde çıkardığı tuhaf sesleriyle sevimli buluyordu. 

— Ben burada duygusal sorunlar çıksın istemiyorum, 
Kate. Connie'ye özen gösterirken ellerim çok dolu, pek 
meşgulüm, anlıyor musun? 

Meyhaneci, elinde bıçakla Connie'yi istekli birtakım 
hareketler yapmaktan durdurmayı kendisinin ödevi ola- 
rak görüyordu. 

Bu noktada Kate gülmeye karar verdi. Gülerek şu ada- 
mın aklını başına getirebilirdi. Güldü, sonra konuştu: 

— Böylece, ilk olarak fahişe olmadığıma seni inandır- 
mak zorundaydım. Ve şimdi, barda Jelly'i öldürmeyeceği- 
me seni inandırmak zorunda kalıyorum. 

Meyhaneci de güldü. Kate'in yaptığı bu şakayla rahat- 
laması acınacak bir durumdu. Sonunda adam şunu ka- 
bul etmek zorunda kaldı: 
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— Sen söylediğinde bu durum komik gibi geldi bana. 

— Elbette, düzülesi(!) derecede komik. 

-— Sen iyisi mi bu sözcüğü barda kullanma, Kate. O 
herifler çok basit kafalıdır. Bu sözcüğü kullanan kadını 
düzüşme(!) yanlısı gibi varsayarlar. 

O gece kendisinden istenilmeden genç kadın Bunda- 
berg romundan bir kadeh doldurup Piramit Adam 
Jelly'nin önüne koydu. Bu, adamın her günkü içkisiydi. 
İriyarı adam o gece boyunca düşünceli tavırlarla oturur- 
ken çeyrek şişe Guuensland şekerkamışından yapılıp 
salt güneşte damıtılmış, yüksek derecede alkol içeren ro- 
mu içti. 

Genç kadın sonunda ona sordu: 

— Şu dinamitten ve başından geçenlerden söz eder 
misin? 

Balodan dönmüş olan ve şu anda barda başkasıyla ko- 
nuşurmuş gibi davranan Jack'ın kendisini dinlediğini bi- 
liyordu. Jelly düzgün hatları olan yüzüyle ve yeşil gözle- 
rindeki parıltıyla gönül borcunu gösteren ifadeyle anlat- 
tı. 

Söyledikleri özetle şunlardı: Kırsal kesimdeki kasaba 
yaşamınızda bir şeyi bir kez yaparsınız. Ve adınız o yap- 
tığınız şeye çıkar. Herkes her zaman onu yaptığınızı söy- 
ler. Ben yıllardır dinamite elimi bile sürmedim. Kullan- 
dığım sözcükten ötürü beni bağışla, şekerim. Burada, bir 
sürü kaba piçin arasındayız. 

Çenesini havaya doğru kaldıran Jack söze karıştı. 
Jelly hiçbir zaman kendine karşı ciddi olmadığına göre 
meyhaneci ona ciddi davranmalıydı. 

— Bayana karşı dürüst ol, olmaz mı? Evinin arka bah- 
çesinde lanet olası bir baraka dolusu o şeylerden yok 
mu? Belki de onlara daha dikkatle baksan iyi olacak. On- 
ların sıcakta terleyip terlemediklerini de gör!.. 

— Arka bahçemde bir şeyim yok, Kate; diyen Jelly 
genç kadına indirdiği kaşlarının altından bakıyordu. As- 
lnda karım annesinin yanına gittiğinden beri, arka bah- 
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çemin otunu biçmiyorum bile. Arka bahçemde ya da ya- 
tak odamda dinamit bulunmuyor. 

Oysa, iriyarı adamın bu söyledikleri Jack ile Guthe- 
ga'yı güldüürmüştü. Piramit Adam söylediklerini maneve- 
la gibi kullanmıyordu ama şimdi diğer adamlar da gül- 
meye başlamışlardı. 

— Gene de bir zamanlar dinamitçiydin, öyle değil mi? 

— Dinle, şekerim. Ben bir emekliyim. Bohem hayatı 
yaşıyorum. Bir zamanlar tanınmış bir futbolcu ve kırsal 
kesimden takıma oyuncu seçen bir antrenördüm. Bir ara 
demiryollarında da çalıştım. 

Guthega onun bir zamanlar çalışmış olduğunu ileri 
sürmesine güldü ve: 

— Pekiyi, depondaki o parmak biçimli hoş şeylere ne 
demeli, diye sordu. 

— Cehennem ol!. diye Guthega'ya söylenen Jelly bir 
kez daha genç kadına döndü. 

— 1962 yılındaki selde biraz dinamitleme işi yapmış- 
tım. Bu doğru, dedi. 

Sanki önceden bu sahne prova edilmiş gibi Jack bir 
kâğıtla kalem getirmiş ve Jelly'nin önüne koymuştu. Pi- 
ramit Adam beklermiş gibi onları aldı. Önce baklava 
biçimli bir paralelkenar çizdi. Ve sonra, kendisini din- 
leyenleri bir yolculuğa çıkarırmış gibi anlatmaya başla- 
dı: . 

— Bir tarafta Eglington adı verilen batı karayolu var- 
dı. Diğer iki tarafta sele karşı yapılan setler bulunuyor- 
du. Dördüncü kenar olan sağ el yanına en yakın yerde 
Myambagh-Cobar demiryolu uzanmaktaydı. Karayolu ay- 
nen demiryolu gibi doğal bir setti. Diğer iki hat olan set- 
ler insan eliyle daha alçak zeminde, batıdaki nehir taş- 
malarına karşı oluşturulmuş setlerdi. Bu setler Myamr- 
bagh kalesinin duvarlarına kadar ulaşmaktaydı. Pek al- 
çaktılar ama bölge başkanı McHugh yeterince yüksek ol- 
duklarını söylüyordu. Üstelik herkes sel zamanı bunla- 
rın kum torbalarıyla berkitildiğini bilirdi. 
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İriyarı adam biraz duralayıp sonra sözlerini şöyle sür- 
dürdü: 

— O zamanlar ben Batı Ligi'nde oynayan profesyonel 
bir futbolcuydum. Şimdiki halimden de çok zayıftım. 
Kendime güven dolu ama bir tavşan kadar aptaldım. An- 
cak, demiryolunun altındaki su yollarının bir sel gelip 
de setleri aştığında suyu akıtmak için yetersiz kalacakla- 
rını biliyordum. Bunun için insanın Einstein olması ge- 
rekmez!... 

Çizdiği krokiyi Kate'e uzatan adam yeniden konuşma- 
ya başladı: 

— O gün, büyük bir su kütlesi, doğudan gelip Bogan 
düzlüklerinden ta Taş Devri'nden beri yapageldiği gibi 
aktı. Bizim tüm yaptığımız ise, lanet olası Mısırlılar gibi 
kum torbalarını settin üzerine yığmaktan ileri gitmiyor- 
du. Ama bu oluşturduğumuz engel selin gücü karşısında 
yıkıldı. Herkes demiryolunu düşündükçe titriyor ve po- 
lisler Bölge Başkanı'nın başka bir girişimde bulunması 
gerektiğini söylüyordu. 

Guthega söze karıştı: 

— Yaşlı McHugh bir boka(!) yaramaz! 

Noel çağıltılı, tuhaf bir ses çıkardı. Bu, bir evlada ya- 
kışır onaylama sesi olabilirdi. 

— O durumda ben, iki adamla birlikte hareket edip di- 
namit satan bir mağazanın kapılarını kırdım. Oradan je- 
latinli dinamit ve patlatıcıları alıp Cobar demiryoluna 
götürdüm. Dinamiti patlatıp demiryolunu oluşturan top- 
rak sette büyük bir yarık açtım. 

Bunları söylerken adam sesini alçaltmış ve romundan 
bir yudum almıştı. Sonra ağzındaki romun havasını çev- 
resine yayan bir sesle yeniden konuştu: 

— Biz bunu yapmadan su en üst düzeye kadar yüksel- 
mişti. Patlamayla birlikte sular batıya doğru akmaya 
başladı. Halk dinamitin kenti kurtardığını söyledi. 

— Lanetler olsun! Aynen öyle oldu, diyerek onayladı 
Guthega. 
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Avustralya'lıların dilinde Lanet olsun sözü Amin anla- 
mına geliyordu. 

Guthega, oğluna döndü ve sordu: 

— Sen içinde, bu büyüklükte bir şeyi yapabilecek bir 
gücünün var olduğunu düşünür müsün? 

— Bilemem. 

— Ben bilirim. Senin bedenindeki ahlak liflerinin içi- 
ne olanet olası geniş taraklar tükürdüler. 

Noel dönüp uzaklara baktı. Görev dolu uzun gecelerin 
acıları içinde Guthega çoğu kez oğlunun küçük kusurla- 
rıyla uğraşırdı. Oğlu için her zaman başvurduğu davra- 
nış biçimi, onu yabancılara karşı elinin tersiyle övdüğü 
ama her an değerini küçük gördüğü sözcükler şunlardı: 
Şampiyon, ama değersiz bir şampiyon... Şimdi de içtiği 
içkiyle kabalaşan baba şöyle konuşuyordu: 

— Oğlumun o lanet olası uyuz koyunları kırkmaya ya- 
rayan geniş tarakları sevmesine şaşmamalı. Noel, örüm- 
ceklerden kahrolurcasına korkuyor. Annesi için ölü bir 
fareyi eliyle tutup mutfaktan dışarı atamıyor. Bunlar 
utanç verici durumlar, öyle değil mi? Ama siz, bir de oğ- 
lumu titrerken görmelisiniz. 

Guthega bunları anlatırken korkan bir kişinin titre- 
mesini de taklit edince barda yalnızca Plaka Adam gül- 
dü. 

Noel'in yüzü sararmıştı. Babasına yumruk vurmamak 
için bardan dışarı çıkıp gitti. Bunun üzerine meyhaneci 
Jack şöyle konuştu: 

— Hey Tanrım! Sen, bu çocuğa karşı sevecen davran- 
malısın, Guthega. O sana saygınlık sağlıyor oysa sen onu 
lanet olası şekilde yerden yere vuruyorsun. 

— Git, ondan özür dileyip içeri gelmesini söyle Guthe- 
ga, diyen Jelly de sanki talimat veriyormuş gibi konuş- 
maktaydı. 

— Ama o kendi gücüyle içeriye gelmeye hak kazan- 
mış durumda. Eğer bu kadar duyarlı ise... diyen Guthega 
sözlerini yarıda kesti. 
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Jack ve Jelly'nin uyguladığı baskı sonucu ayağa kal- 
kıp kapıya gitmek zorunda kaldı. Noel orada gecenin ka- 
ranlığı içinde dikilmiş sokağa ve parıldayan demiryolu- 
na bakıyordu. 

— Tamam oğlum, sözlerime gücenme, onları ciddiye 
alma. Içeri gel ve yaşlı babanla bir içki iç. 

Noel asık suratla salona girdi. Belki de o küçük tırma- 
nıcı ve kemirici şeylere karşı korkusu vardı. Aksi takdir- 
de bu denli ihanete uğramış gibi görünmezdi. 

— Dinleyin, diyen Guthega yaptığı alçaklığı unuttur- 
mak üzere bir öyküyü anlatmaya girişti: Size, Coonaba- 
rabran'daki iriyarı heriften söz etmiş miydim?... 

Jelly onun sözünü kesip konuştu: 

— Bir dakika dur be adam! Biz şimdi de dinamitler- 
den söz ediyoruz. Lanet olası kediyi kim boğuyor? 

Bu sözleri izleyen sessizlikte Plaka Adam kıkır kıkır 
güldü ve Jelly konuşmasını şöyle sürdürdü: 

— Sonra, 1986 yılındaki selde son kez benim dinamiti 
patlatmam gerekirdi. Ama o işi yapmadım. Anlarsınız 
ya, futbolcularla birlikte Wagga'daydım. 1963'de benimle 
birlikte dinamiti patlatan arkadaşlarım ise... Biri ölmüş, 
öteki Kuzey Guuensland'a taşınmıştı. Kasabada o hattı 
yaracak lanet olası yürekli bir kişi kalmamıştı. 

Guthega, İvedi Durum Servisleri'nde çalışan heriflerin 
siz öksürene kadar ne yapacaklarını bilmediğini söyledi. 
Sonra oğluna doğru dönüp göz kırptı. 

— Eh, ne yapalım? Gelecek sefere... diyerek söze baş- 
layan Jelly tek düze bir ses tonuyla konuşuyordu: Bir da- 
haki selde, heriflere lanet olası uyarıyı yapmadan, o eyle- 
me bir kez daha başvuracağım. Ne olursa olsun, kahrola- 
sı demiryolu hattı bir işe yaramıyor. O boktan(!) şeyi ha- 
vaya uçurmak gerekiyor. Küfrümden dolayı beni bağışla, 
Kate. 

Sözlerini sona erdirirken iri yarı adam başını öne eğe- 
rek genç kadının küçük haritayı saklayabileceğini gös- 
terdi. Ağzı şimdi daha duyarlıymış gibi görünüyordu. 
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Myambagh'ın sel tarihçesi ve kendisinin bu tarihçede ka- 
çırdığı şansı, adamı daha akıllı yapmıştı sanki. Biraz ço- 
cuklara, birisinin çok sevgili oğlan çocuğuna benziyordu. 
Genç kadın onu ve meyhaneci Jack'ı düşündü. Ikisi, is- 
tekleri ve beklentileri bulunan ve iki hevesli çocuktan 
oluşan bir takım gibiydiler. 

Jelly kadehindeki romdan bir yudum daha içti. Karar- 
lı tavırlarla Kate'in gözlerinin içine bakarak sordu: 

— Sana bir içki ısmarlamama izin verecek misin, şe- 
kerim? 

Herkes ortaya çıkacak durumu gözledi. Genç kadın 
elini boğazına koydu ve çenesini yukarı kaldırdı. Bu jes- 
ti alaylı bir razı oluşu gösteriyordu. Tepsiden büyük bira 
bardaklarından birini aldı. Tazı (Guthega) bile şu anın 
kötü laf edilecek bir zaman olmadığını biliyordu. Kate 
de, durumu Jack'ın ölçüp biçtiğinin farkındaydı. Meyha- 
neci bütün bunların bir tür kurala uymayan güdülerden 
ortaya çıktığını biliyor olmalıydı. 

Kate musluğun altına bardağı koyarken Jelly'e: 

— Büyük bardakla yeni bira, dedi. 

Iki hamlede bardağı güzelce dolduran genç kadın vot- 
ka içse daha çok hoşlanacaktı. Ama, o içki kendisini ye- 
terince kalınlaştıramayacaktı. Bardağı dudaklarına götü- 
rürken sakin bir sesle konuştu: 

— Şerefine Jelly, teşekkürler. 

İri yarı adam da kadehini eline aldı. İçkisinden bir 
yudum içmeden önce onun yalnızca, Tanrım! dediğini 
genç kadın duydu. 

Kate'in davranışının, içkiyi kabul edişinin ne anlama 
geldiğini bilmeden söylenmiş bir sözdü bu. Gene de her 
ikisini birbirine bağlayan bir söz olabilirdi. 

Genç kadın üçüncü birasını bitirdiğinde, bardağı tez- 
gahın üzerine koydu ve parayı ödemesi için elini Jelly'e 
uzattı. 
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on üç 


Ve böylece Kate normalliğini Murchison'lara, Keşiş- 
ler ile Kaçaklar'a kanıtlamak üzere Jelly'i koruyucu ar- 
kadaş olarak seçmiş bulunuyordu. Artık kimse ona baş- 
ka soru sormaya gereksinmeyecekti. Genç kadının kuşku 
uyandıran yalnızlığı ortadan kalkmıştı. Ne Jack, ne de 
Connie onun bu boyun eğişine şaştı. Çünkü Kate'in dav- 
ranışı birdenbire düşünmeden ya da kayıtsızca yapılmış 
bir şey değil; orada önde gelen bir değere yönelişti. Artık 
genç kadın barda güvenlik içinde küfür dolu öyküleri ve 
insanı duygusuzlaştıran yalın düşünceleri dinleyebilirdi. 

Ve barda konuşulan her sözün böyle ayırt edilmeden 
kullanılışıyla Kate'in acıları diner gibi oluyordu. 

Genç kadın bütün gün bu türden cana yakın konuş- 
maları dinlemekteydi. Pek besleyici kahvaltılarını yeme- 
ye, tuvalete gidip böbrek ve bağırsaklarındaki atık mad- 
deleri boşaltmaya ve Woman's Day adlı dergiden bir, iki 
makale okuyarak kendisini şaşırtmaya güçlükle zaman 
ayırabiliyordu. İçki bardaklarını güzelce doldurabilmek 
üzere bilinen hareketleri ve diğer işleri yapmak için tüm 
enerjisini tüketmek üzere günün geri kalan on iki saatin- 
de bardaydı. Koruyucusu Jelly saat altıda bara geliyor, 
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biftekli sandivicini yerken içkisini içmeye başlıyor ve bu 
arada köşedeki başkan yerinde oturuyordu. 


Sabahları atılan yumurta kabukları, bifteklerin yenil- 
meyen yağlı artıkları ve soyulan patates kabukları sayfa- 
larca gazete kâğıdına sarılıyor ve bardaki konuşmalar s1- 
rasında orada kalıyordu. Bir sabah ahçı Shirley dışarda- 
ki soğuk havayı soluğuyla hohlayarak kapıdan içeri gi- 
rerken Kate'in gözleri burada, Myambagh'a bile dikkati- 
ni çeken bir gazete başlığına takıldı: 


Rahip Frank Kilise Lojmanından 
Atılıyor 


Sydney Kardinal Piskoposu Fogarty, atyarışı ve spor 
alanlarında çok tanınan eski rahip saygın Francis O'Bri- 
en'a karşı yasal önlemlere başvuracağını dün bildirdi. 
Kardinal Fogarty'nin bürosu böyle bir davranışı yapmak- 
tan ötürü üzüntü duyulduğunu ancak Rahip O'Brien'ın ki- 
lise lojmanını boşaltmaya karşı çıktığını bildirdi. Kardi- 
nal'in sözcüsü, Peder O'Brien'in taşınmaz mallara pek çok 
yatırım yapmış olduğunu, bu yüzden kilisenin önlemi yü- 
zünden evsiz kalmayacağını açıkladı. 

Peder O'Brien, bir zamanlar kentin suçlara karşı ey- 
lemde bulunan Bağımsız Komisyonu'nun başkanı olan ölü 
Bay Alderman Kearney'in çok yakın arkadaşıydı. Şu anda 
Rahip O'Brien'in, ölü Bay Kearney'in dul eşi Bayan Fiona 
Kearney ile birlikte bazı iş ortaklıklarına girdiğine inanıl- 
maktadır. 

Lojmandan çıkarılma konusunda Peder O'Brien'ın yo- 
rumunu alamadık. Ancak onun evindeki işlere on beş yıl- 
dır bakmakta olan Bayan Pendergast, rahibin kiliseden 
önce davranıp Abbotsford'daki evine taşınırken onunla 
birlikte gideceğini söyledi. Rahip Frank'ın eski arkadaşı 
ve Sydney'in ünlü cenaze levazımatçısı Bay Patrick O'Too- 
le da, kilisenin sadık bir evladı olmasına karşın. Bu du- 
rumda Kardinal Fogarty'nin taşıdığı kisveye uygun cö- 
mertliği göstermemiş olduğunu söyleyebilirim, dedi. 
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Kate, dayım Frank o kadar da zavallı değil, zavallı 
olan, annem Kate O'Brien-Gaffney, diye düşündü. Frank 
yandaşları tarafından desteklenecekti. Bu destekçiler Ba- 
yan Pendergast, Bayan Kearney, Bay O'Toole ve daha 
yüzlerce kişiydiler. Kardeşi Kate O'Brien ise, onun en 
yalnız kalmış savunucusu olacaktı. 

Şu anda Kate, Frank dayısının değişim içindeki yeğe- 
ni olan kendisini savunmak üzere varsa elindeki olanak- 
larla çıkıp gelmesine gereksinim duymadığını anlıyordu. 
Dayısı, onu anlıyor ve bir otobüs dolusu kişinin kendisi 
için ayağa kalkacağını biliyor olmalıydı. Katolik toplum- 
la iş yapan ve rüşvetle kandırılabilen bir adam olan 
O'Toole, Frank dayının kutsal adını kullanarak Kardinal 
Fogarty'i cezalandırabilirdi. 

işte böyle bir desteği arkasına alan Frank dayı omu- 
zunda yara izleri bulunan, patates soyma dışındaki işlere 
karşı ölü gibi davranan sürekli biftek yiyen ve iki hare- 
ketle bira bardağını güzelce dolduran bir kişiye muhtaç 
olamazdı. 

Böylece bazı gizemli baskılarla, Frank dayı hakkında- 
ki gazete yazısı Kate'i yakınlarına rahatlatıcı mektuplar 
yazmaya değil de, bir anlamda daha uzaklara yolculuk 
yapmaya itti. Murray'ı en cansız fikirlerle düşünmesinin 
ötesinde, genç kadın Jelly ile ilişkilerini ilerletmeye ni- 
yetlendi. Burada işin içine kayırma girmeyecekti. Mur- 
ray şurada olsa Kate onu yeğleyebilirdi. Jelly, bu ilişki- 
den pek az yarar sağlayacaktı. 

Çektiği üzüntüleri sanki Kate'in dölyatağını ele geçir- 
mişti. Onun yaşındaki bir kadının düzenli olarak başına 
gelen aylık kanamaları olmuyordu. Cinsel istek evreleri- 
ni de yaşamamaktaydı. Kendisini kocakarılık dönemine 
girmiş gibi düşünmeye başlamıştı. İki ay önce Fiji'de ya- 
şadığı güçlü cinsel iştahı da ortadan yok olmuştu. Zavallı 
Jelly onda yalnızca ölü yüzeyleri tanıyacaktı. 

O akşam yedi adam ve üç kadından oluşan on kişilik 
Avustralyalı yerli kafilesi, pazar günü Nevertire'da yapı- 
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lacak rodeo gösterisine giderlerken alacakaranlıkta bara 
geldiler. Çocukları dışarda arabalarında oturuyor ya da 
istasyonun verandasında oyun oynuyorlardı. 

Sonra kriket formalarını giyinmiş dört adam geldi. 
Cumartesi öğleden sonra kazandıkları oyun nedeniyle 
pek sevinçliydiler. Bağırıyor ve kahkahalar atıyorlardı. 
Bunlar barın sürekli müşterisi değildi. Ama orada bulu- 
nanlarla ve hatta kendilerini hoşgörüyle karşılayan Jelly 
ile arkadaşça ilişkilerini canlandırmaya çalışıyorlardı. 
Çünkü, kriket oyuncuları Jelly ve Guthega ile aynı okula 
devam etmişlerdi. Ancak bu bar, kriketçilerin normal 
çevresi değildi. Genelde şu adamlar Bowling ya da Sava- 
şan Askerler Kulübü'nde rahatça oturup içkilerini içer- 
lerdi. 

Durum telaşlandırıcıydı. Rodeo'ya giden kişiler kendi- 
lerini arabalarda bekleyen çocuklarını yatıştırmak için 
Demiryolu Oteli barının tüm yerfıstığı stoğunu satın al- 
mışlardı. Kriket oyuncuları ise içki alemine dalmıştı. Ba- 
ğırıp duruyorlardı. 

Jelly bu akşam da genç kadına içeceği içkiyi ısmarla- 
mıştı. İri yarı adam, Kate'in kendisine karşı davranışla- 
rını her gün olumlu yönde geliştirdiğini anlıyordu. Genç 
kadına: 

— Bu gece, işten sonra bir fincan çay içmek için evi- . 
me gelir misin, dedi. 

Bu soruyu sorarken içine girdiği gerilimle yüzü bem- 
beyaz olmuştu. Oysa, Kate onun çaydan söz etmesinin 
bahanenin ötesinde bir şey olduğunu biliyordu. Jelly her 
zaman çay içmeyi sevdiğini anlatırdı. Barda sürekli rom 
içişinin nedeni, dinamitçi olarak sahip olduğu ünü koru- 
mak ve barın adı konmamış başkanı oluşunu sürdür- 
mekti. Çay içmeyi sevişiyle Jelly kendine özgü bir adam- 
dı. i 

— Yıkanacak pek çok bardak var. Geç olacak. Ama 
yanıtım evet, dedi Kate. 

Ve barın müşterileri son içkisini içtiğinde sâat ger- 
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çekten pek geç olmuştu. Kriketçiler iyice sarhoş olmuş, 
saatlerine bakıp herkese gururla, şu anda sorunun karı- 
larına dönmek olduğunu söylüyor ve yarından başlaya- 
rak burasının meyhaneleri olacağına yemin ediyorlardı. 

Onlara inanmayan Jelly kayıtsız bir sesle; Telefon ko- 
ridorda, çocuklar! Neden karılarınıza telefon edip onla- 
rın da bize katılmasını istemiyorsunuz, diye sordu. 

Sonunda adamlar kendilerini toparlayıp bir kez daha, 
yakında görüşeceğiz, dediler. Yüksek sesle: Neden bu al- 
tından yapılmış yeri yıllarca ihmal etmişiz? diye kendi 
kendilerine soruyorlardı. Dilleri peltekleşmişti. Gözlerin- 
de o tuhaf cansız bakışlar vardı. Ama, okul çağı anıları- 
nın tazelendiğine ve Jelly ile ilişkilerini sağlamlaştırdık- 
larına emindiler. 

Hafif sesle geğiren, ana babalara özgü tehditleri savu- 
ran Avustralya yerlileri de biraz önce bardan çıkmış, 
arabalarına doluşmuşlardı. Orada bir baba şöyle bağırı- 
yordu: 

— Tanrım! Şu lanet olası kamyonetin arkasına geç be, 
Sharon!.. 

Guthega'yı evine oğlu Noel götürmüştü. Köşedeki 
Adam ile Plaka Adam evlerine gideli neredeyse bir saat 
olmuştu. Aynı anda hem kendine güveni artmış hem de 
üzüntüye kapılmış gibi görünen meyhaneci Jack, barın 
önüne gelen Kate'in Jelly'e, Hazır mısın, dediğini. işitti. 
Jelly ayağa kalktı. İç çekişiyle genç kadının cennet bah- 
çelerine gideceğini ummamasını söyler gibiydi. 

Dışarda kuzeyden gelen rüzgârlarla uçuşan kırmızı 
toz bulutlarının arasında Jelly genç kadına: Bu gece se- 
nin yaşamındaki en heyecanlı gece olacak şekerim, dedi. 

Kate'in bunu duyduğunu iyice garantilemek üzere ka- 
dının bileğine dokundu. Kamyonetini bara getirmemişti. 
Myambagah polisinin meyhane önüne park edilmiş araç- 
lara özellikle dikkat ettiğini biliyordu. Onların sürücüle- 
rinin kanında alkol oranının yüksek bulunacağına bahse 
girebilirdiniz. 
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Jelly ile Kate demiryolundan aşağıya doğru yürürler- 
ken rüzgâr omuzlarına vuruyordu. İri göğsü ile heybetli 
karnı olan adamın kalçaları iki küçük el çantası kadardı. 
Amacı şişmanlamak, tombullaşmak ve kabalaşmak olan 
Kate henüz bu amacı gerçekleştirememişti. Ve şu saatte 
Jelly'e çevredeki tek güzellik oymuş gibi görünüyordu. 
Cumartesi gecesi kasaba aşırı derecede sessiz ve sanki 
ölüp gitmiş gibi görünmekteydi. Genç kadın, sevdiği bu 
çevresinden habersiz kasaba için şunları söyleyebilirdi: 
Bütün o güzel saatler henüz şehvetle tüketilmemişti. 

Demiryolunun öteki yanında, gümüş renkli ay ışığı- 
nın altında nereye gittiği bilinmeden uzanan karayolun- 
da dizel motorları ya da yük kamyonlarının oluşturduğu 
yoğun bir trafik bulunmuyordu. Murchison Demiryolu 
Oteli ile Jelly'nin küçük evi arasında yere yayılmış, ba- 
samakları tahta olan ve ip bir merdivene benzeyen de- 
miryolu uzanıyordu. On dokuzuncu yüzyılın doğaseverle- 
ri ile parlamento üyeleri, bir zamanlar küçük bir bölü- 
münü Jelly'nin dinamitle havaya uçurduğu Myam- 
bagh'tan Cobar'a uzanan bu kısa şube demiryolunu iptal 
etmeyi uzun uzun tartışmışlardı. Ancak bu gece demir- 
yolu Myambagh'ın iki yarı küresi arasında süsleyici bir 
sınır gibi görünüyordu. 

Jelly'nin bindirme kaplama tahtalarıyla yapılmış kü- 
çük evi temellerine doğru kamburlaşmış gibiydi. Birinci 
Dünya Savaşı yılarında pek moda olan ama şimdi paslan- 
mış saç çatısı vardı. Belli ki bu küçük evde pek çok mut- 
lu çift yaşamıştı. Oysa, şu anda ev karısı olmayan 
Jelly'nindi. Daha önce de iriyarı adamın söylediği gibi 
küçük evin bahçesi pek bakımlı değildi. Ama, bir dönem- 
de bahçedeki şeyler boyandığından onların görüntüsü 
iyiydiler. 

-Mutfağa girdiklerinde Jelly elektrikli fırınının ocak 
kısmına çaydanlığını koydu. Masada kendi fincanını ko- 
yacağı yerin yanına bir hap kutusunu yerleştirirken 
açıkladı: 
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— Yüksek tansiyonum için bunlar. 

Mutfak temizdi. Ahşap yer döşemesi vernikliydi. Toz 
kokusu duyulmuyordu. 

Çay demlenince adam Kate'in isteğine göre bir finca- 
na çayı doldurup masada genç kadının oturacağı yere ko- 
yarak: Otur, dedi. 

Kendisi de kadının karşısına oturup çayını yudumla- 
maya başladı. 

— Tanrım! Buraya geleceğini kim düşünebilirdi, Kate? 

— Seninle evlenmeyeceğim. 

— Evlensen rahatsız olmazdım. 

— Ama, evlenmeyeceğim. 

Jelly'in önden gidip Kate'e yol göstererek onu soktuğu 
kırsal kesim evlerinin tipik yatak odasında üzerinde yu- 
varlak bir ayna bulunan enli ve yayvan ayaklı bir tuva- 
let masası vardı. Bu masanın üzerine bir kadının tuvalet 
gereçleri ve anı eşyalarını koyacağı üst zemininde şu an- 


da En iyi ve en dürüst ............ tarafindan kazanılmıştır 
yazılı üç kupa bulunuyordu. Kupaların ad kısmı boş bı- 
rakılmıştı. 


Yatağın üzerinde ünlü kaşiflerin, Hugh ile Willis'in 
resmi asılmıştı. Avustralya kıtasını güneyinden kuzeyi- 
ne doğru geçen ve sonra geri dönerek Cooper'in deresin- 
deki terkedilmiş depoyu bulan kaşifler, ay ışığında üzeri- 
ne KAZ! sözcüğü kazınmış bir ağacın altında oturuyor- 
lardı. Daha önce yola çıkmış grubun geriye bıraktığı az 
sayıda malzemeyi toprağın altından kazıp çıkarmışlardı. 
Bu resim Avustralya'da pek çok yerde duvara asılı olur- 
du. Burada da geniş yatağın üzerinde susuzluk ve korku- 
vu anımsatmak için asılmış gibiydi. 

Yatak sanki Jelly onu kendi ağırlığına karşı berkitmiş 
ya da üst üste iki şilteyi koymuş gibi yüksekti. Yatağın 
y nında üzeri gazete dolu bir koltuk vardı. En üstteki ga- 
zetenin birinci sayfasında bir süre önce Macguaire Cad- 
desinde Kate'i selamlamış olan Başbakan'ın resmi bulu- 
nuyordu. 
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Jelly yatağın yanındaki lambayı işaret edip sordu: 
— Işığın yanık kalmasını ister misin? 
— Evet. 


Tuvalet masasının ve koltuğun arasında, iri yarı ada- 
mın ağırlığı altında olan Kate onun küçük beyaz organı- 
nı buldu ve yerine doğru itti. Sessiz gecenin içinde genç 
kadın, adamın gönül borcunu gösteren inildeyişini duy- 
du. Böyle sesler çıkarmasını Jelly'den hiç ummamıştı. 
Belki de bu gönül borcunu işitmek için adama yardımcı 
olmuştu. 


Bu ilişki bir evlilik bağı içinde gerçekleşmediği için 
Kate saat sabahın üçünde iri yarı adamı derin uykusun- 
da bırakarak evden ayrıldı. Eglington karayolu sessizdi. 
Henüz şafağın trafiği canlanmamıştı. Genç kadın doğru- 
ca Muhrchison Oteli'ndeki kendisini bağrına basan oda- 
sına gitti, 

Sabah gerçekten olunca uyanıp aşağı indi ve Con- 
nie'yi verandadaki taşlığı yıkarken buldu. Bu işi her sa- 
bah Jack daha akşamki yorgunluğu üzerinden atamadan 
uyurken, Kate ya da Connie yapardı. Connie şu anda ba- 
kışlarını, kendisi yönetmezse sanki suyun akışı kesile- 
cekmiş gibi, elindeki borudan akan suya dikmişti. Şöyle 
Konuştu: l 

— Biliyorsun, Jelly... Yani, o adam sağlıklı biri değil. 

— Evet. Hap almak zorunda olduğu dikkatimi çekti. 

— Tamam. Bildiğine göre sorun yok. 

Eğer birtakım olasılıklar üzerinde konuşmanın tuhaf 
olacağını bilen birisi varsa, bu kişi Connie olmalıydı. 
Onun kızkardeşi yüksek tansiyon illeti çekmemiş ama 
ölümünü kendi elleriyle hazırlamıştı. Kate, Connie'ye 
şunları söyleyebilirdi: Benim de çocuklarım vardı. Bir 
çocuğum kendisi ve hatta seyircileri için birtakım bale 
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figürlerini yapabiliyor, öteki çocuğum için ise, tedavi ol- 
duğu klinik; Artık topları yakalayabiliyor, diye rapor ve- 
riyordu. Ve onların başarılı bale hareketleri yapması ya 
da sağlam parmaklara sahip olması hiçbir garanti sağla- 
mamıştı. Şu halde, O adam sağlıklı biri değil... sözü ne 
anlam ifade edebilirdi? 

` Connie'nin başka bir şeyi demek ister gibi davranma- 
sına karşın, Kate onun ne demek istediğini yeterince an- 
layabiliyordu: O iriyarı adam sana çok ağır gelecek. 

Bir kez daha Connie konuştu: 

— Benim üzerime görev değil ama adamın heybetli 
gövdeyi taşırken o işi yapabilmesine şaşırdım. 

Kate bu söze yanıt vermedi. Acaba Connie iriyarı 
Jelly'nin bir erkek çocuğunki gibi ince ve küçük cinsel 
organını nasıl bulduğunu ve adamın yüzüne gülerek onu 
nasıl aldattığını mı sormak istiyordu? 


' Jelly'nin kollarının arasında yatarken Kate çevrenin 
iriyarı adamı nasıl Dinamitçi durumuna getirdiğini ada- 
makıllı ayrıntısıyla öğreniyordu: 

— Olay bütünüyle doğru, Kate. Dinamitleri evimin ar- 
ka bahçesinde bulunan barakadan çıkardım. Tüm dina- 
mit lokumlarını ve patlatıcıları. Onlar şimdi bir 
Esky'nin içindeler. 

Esky, Avustralya'da yaygın biçimde kullanılan, içine 
piknik gereç ve yiyeceklerini koyup taşıyacağınız türden 
küçük arabaydı. Ancak Jelly'nin Esky'si piknik gereç ve 
yiyeceği taşımıyordu artık. 

— O dinamitleri demiryolları deposundan aldım, Ka- 
te. Herkes, polisler bile bunu biliyor. Elbette ki, dinamit- 
lere ben göz kulak oluyorum. Eğer onlar bir kazaya uğra- 
yıp patlasa, adamların bildiğini nasıl yadsıyacağını gö- 
rürsün. Dünya pek çok insanın kolunu büken ve sorum- 
luluğu hemen üzerinden atıveren kişiyle dolu. 

Oysa ki, Kate ile Jelly'nin kesin amaçlar uğruna bir- 
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leştiklerini söyleyebilirdiniz. Onlar için kaçamak yapma 
lüksü mevcut değildi. 

—- Dinamitler iyi durumda, diyen Jelly anlattı: Çoğu 
pek iyi durumda. Terlemiyorlar. Her şeyi özgün duru- 
munda tutabilmek üzere oraya nem çekici maddeler koy- 
dum. Burada herkes benim dinamitlerle meşgul olduğu- 
mu görmek ister. Doğallıkla Bölge Başkanı gibi insanlar 
dışında. O adamın demiryolu üzerinde bir otlağı var. La- 
net olası otlak yüksekçe bir alan. Adam, orada rahatsız 
edilmek istemiyor: Myambagh kasabası sular altında kal- 
sa bile, onun koyunlarına bir şey olmasın yeter. 

Bu dingin konuşma sırasında Jelly tavandaki su şekil- 
lerini nasıl da dikkatle gözlemekteydi. 

Kate, Bölge Başkanı McHugh için ileri sürülen bu iftira- 
ların iyi bir temele oturup oturmadığını merak ediyordu. 

-—— Öyleyse o adam nasıl seçildi, diye sordu. 

Jelly başını salladı. Böyle adamların seçilmelerini sağ- 
layan gücü bulmaları her zaman ona gizemli bir şey gibi 
görünürdü. 

— İşte bu nedenlerle çoğu sıradan kasabalı o boktan(!) 
Cobar şube demiryolunu havaya uçurmamı istiyor. Mug- 
gins dışında bu işi yapacak benden başka enayinin olma- 
dığını düşünüyorlar. Hiç değilse onların anlattığı öykü 
böyle. 

Ezildiği sorumluluğun altında Jelly biraz soluk aldı. 
Bu, onun gülüşü de olabilirdi. 


Bir sabah Kate, Demiryolu Oteli'ndeki odasından çı- 
kıp kadınların yıkandığı duşun bulunduğu verandaya in- 
di. Jelly ile birlikte geçirdiği altı, yedi saatlik sakin ve 
birbirlerinden fazla istekte bulunmadıkları sürenin teri- 
ni üzerinden 'atmak niyetindeydi. Verandada durup kasa- 
baya baktı. Myambagh'taki evlerin çoğunun çatısı bu 
işin sanat düzeyindeki el işçiliğiyle yapıldığı günlerden 
kalma ama şimdi paslanıp kırmızılaşmış saç demir kap- 
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lamaydı. Arada bir çatısı kırmızı kiremitle kaplanmış ev- 
ler de vardı. Bunlar banka müdürü, doktor ve büyük bir 
tüccarın evleriydi. Böyle kişiler bir kriket maçının zafer 
sarhoşluğuyla işledikleri hatanın dışında Demiryolu Ote- 
linin barında içki içmezlerdi. Bu adamlar, Kate'in servi- 
sini yaptığı büyük bira bardaklarının başında iki saatle- 
rini harcamazdı. 

Kırk yıl önce oraya takılmış duş başlığının altında 
Myambagh'ın çamur kokulu nehrinden gelen ya da fosil 
taşların arasındaki çok derinlerden pompa ile çıkarılan 
alkalik suyla duş yaparken genç kadın artık kalınlaşan 
kalçalarını iyice yıkıyordu. Kalça kasında, yanaklarda 
ya da çenedeki gamzeye benzeyen çukurları gördü. Bu 
çukurlar onun omuzlarındaki yara izlerine benziyordu. 
Kate öylesine sevindi ki, o mutluluğun arasında saçları- 
nı elindeki sert sabun ve kötü nitelikli suyla ovalar gibi 
yıkamaya başladı. 

Yaptığı duştan hoşnut geriye dönerken Kate erkekle- 
rin duşunun önünden geçmek zorundaydı. Burada Keşiş- 
ler ve Kaçaklar'ın birbirine bağırışları, küfürleri, attıkla- 
rı osuruklar(!) ve osuranlara söylenişleri, duştan akan 
ilk soğuk su bedenlerine çarptığında Tanrı'ya yakarışları 
işitilirdi. Şimdi sabahları hava iyice soğuk olmaya başla- 
mıştı. Adamlar bu verandada bazen yarı çıplak ve kimi 
zamanda tümüyle çıplak koşarlardı. Buhar dolu kalaba- 
lık erkekler duşunda adamlar bedenlerini iyice kurulaya- 
madıkları için sürekli hapşırırlardı. Kate kendisini iyice 
kurulayabilecek uygun zaman ve yeterli yere sahip oldu- 
gu için keyifliydi. Bu adamların akıl gücünün bu denli 
ucuz oluşuna karşı, durum bir öç alış gibiydi. 

Soğuk ve hüzünlü bir sabahın erken saatinde Kate er- 
keklerin buhar dolu duşunun önünden geçerken bir za- 
manlar onun kapısını çalan ve başka bir meyhanede bir- 
likte içki içmelerini öneren bir sıva ve boya ustasıyla 
karşı karşıya geldi. Bu adamın gözlerinde aynen Con- 
nie'ninkilerdeki gibi ezik bir bakış vardı. 
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— Kendini pek ucuza satıyorsun, öyle değil mi Kate, 
şekerim, dedi. 

Genç kadın bu adama kendisine bir kez daha bakıp 
değerlendirmesini, nasıl kalınlaştığını görmesini ve haf- 
talar önce arkadaşlık etmek için kapısına nasıl olup da 
geldiğini düşünmesini söyleyebilirdi. Kate'in aklında, 
ona üç ay daha verilirse artık kendisinin güzel diye dü- 
şünülmeyeceğini ve hatta kadından sayılmayacağına iliş- 
kin bir düşünce yer alıyordu. Giderek erkeklerin dikkati- 
ni çeker biri olmaktan uzaklaşacaktı. 

Zaten bu yüzden Jelly'i bağrına basmaktaydı. Çünkü 
iriyarı adam kendisini o olduğu için istiyordu. Veranda- 
da karşılaştığı bu etkili adam, Jelly'nin geçmiş ve gele- 
cekteki dinamitleme işiyle nasıl yoğrulmuş olduğunu bi- 
lemezdi. Aynen Frank dayısı gibi, Jelly ileri sürdüğü 
kutsal düşünceleriyle sevimli ve aşağılık bir adamdı. 
Genç kadın, verandadaki adama: 

— Sen git de kendini düzdür(!) dedi. 

— Lanet olası hoş bir yanıt bu. 

Verandadaki adam Kate'i hiç kucaklayamadığı halde, 
şu anda ateşli bir rahatlamaya kavuşmuş gibi konuşmuş- 
tu, 
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O GECE ya da başka bir gece Jelly'nin eski bir arka- 
daşı bara geldi. Bu adam tıpkı Tazı Guthega'ya benziyor- 
du. Sırım gibiydi. Ama onda Tazı'nın kötü niyetli sözle- 
rinden eser yoktu. Kate, Jelly ile bu arkadaşının selam- 
laşmasına hayran kaldı. Çünkü, adamlar iyi arkadaş ol- 
duklarını gösterip bardakileri etkilemek üzere yüksek 
sesle konuşmuyorlardı. Bu adam genç sayılırdı. Yaşı bel- 
ki de kırka yakındı. Teni zeytin renkliydi. Derisi çocuk- 
luğundan beri seçtiği yaşam şekli ya da babasıyla atala- 
rınınkinin de böyle oluşu yüzünden köseleleşmiş gibiydi. 
Koyu renkli yüzünde derinlere batmış ama parıldayan 
yeşil gözleri vardı. Simsiyah saçlarından bir tutamı alnı- 
na dökülmüştü. Sırtındaki gri renkli kazağı ve başındaki 
geniş şapkası kırmızı tozlara belenmişti. 

Genç kadın barda kendisine yaklaşırken Jelly'nin ba- 
kışları yumuşar gibi oldu. Arkadaşını şöyle tanıttı: 

— Kate, korumam altındaki Gus Schulberger. O, Yeni 
Güney Galler Bölgesi takımında oynadı. Onu takıma ben 
seçmiştim. 

Başını eğerek genç adamı selamlayan Kate ile tokalaş- 
mak üzere elini uzattı. Bu davranışı Gus Schulberger'in 
pek alışkını olmadığı bir şeydi. Adam duraksayarak el 
sıkıştı. 
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Jelly onun bu rahatsızlığının nedenini açıkladı: 

— Gus, Bourke kentinin dışındaki bir yerden geldi. 

Avustralyalılar fazla yürekli olmalarının nedeni olan 
başarısızlıklara öylesine alışkındır ki, bankaların ya da 
mevsimlerin kendilerinden çaldıkları ile kuraklık ya da 
sellerin umutlarını yok edişi karşısında kendilerine Sa- 
vaşçı derler. Gus Schulberger de en kötü şanssızlıkların 
televizyonda sergilendiği bir belgeselde Savaşçı rolünü 
rahatça oynayabilirdi. Bir Savaşçı için refleks durumun- 
da gülümseme ve sırtını dimdik tutabilme gerekliyse, 
Gus Schulberger bunların ikisine de sahipti. Ancak şu 
anda onun görünüşüyle Jelly'nin Gus'ı Sydney takımı 
için seçtiği komple sporcuyu hayal edebilmek olanaksız- 
dı. 

Gus ve Jelly'nin her ikisi de genç yaşta iyi birer spor- 
cu olup enerjilerini olanca kendini beğenmişlikleriyle 
sergilemek üzere çalılık bölge geleneklerine göre yetişti- 
rilmişlerdi. 

Jelly, Kate'e fısıldadı: 

— Arkadaşım Gus'ın dışarda, kamyonetinin arka kesi- 
minde Avustralya'nın lanet olası hanedan simgesi sayı- 
lan canlı, tüylü ve kürklü şeyleri varmış. 

Kate onun neyi kast ettiğini anlamak ister gibi kolay- 
ca kaşlarını çattı. Gus kulağını kaşırken Jelly kadehinde- 
ki romu yudumlamadan önce genç kadının kaş çatışına 
güldü. Ancak bu Guthega'nın yapabileceği biçimde doğal 
bir pişmanlık davranışı değildi. Jelly daha sonra arkada- 
şını zorladı: 

— Kate'e onları göster, Gus. 

Genç kadın barın arasında duvar boyunca yürürken 
ikisi de gülümseyen Plaka ve Köşedeki Adam'ın yanla- 
rından geçti. Jack bankalardan birinden gelip barda içki 
içen bir muhasebeciyle konuşuyordu. Kate Meyhaneciye 
yaklaşıp; Birkaç dakika bara bakar mısın, diye sordu. 

Jack'ın izniyle barın arkasından farklı bir kıta gibi 
gözüken müşteri tarafına geçti. Jelly ile Gus'ın gizlilik 


155 


içinde bir eylemi yapmaya başladıklarını gördü. Jelly 
sanki tuvalete gidip idrar torbasındaki su kabağını bo- 
şaltmaya gereksinirmiş gibi poz yapıyordu. Bardakiler, 
iki yaşlı adam Tazı ve belki Noel bile ona kıskançlıkla 
bakarken Jelly dikkatli davranmalıydı. Onlar bütünüyle 
bilgi edinmek isterken kendisi istemeyerek de olsa adam- 
lardan bir şeyleri saklamaktaydı. 

Gus dışarda bir eşya taşıma kamyonetinin yanında 
şapkasını çıkarmış olarak ayakta duruyordu. Ağzını açıp 
soluğundaki buharları havaya salıverdi. Kamyonetin ar- 
ka kapısındaki sürgüyü yukarı doğru itip kapıyı açtı. 

Şimdi de başındaki istemsiz sallanmayı algılayan Ka- 
te bir an göreceklerinden kaçınır gibi davrandı. Kamyo- 
netin arka kesiminin karanlığı içinde birdenbire bir 
hayvanın kıpırdayan, tüylerini hırşırdatan ve pençesini 
döşemeye sürtüşüyle tıkırdayan seslerini duyup genç ka- 
dın bir adım geriledi. Orada ne olduğunu düşününce Ka- 
te'in kafası sallanmayıp normal durumuna gelmişti. Bir 
saniye için Gus'ın yaşadığı zor zamanların baskısıyla tu- 
haf ve insanı itici bir şeyi kasabadaki insanlara göster- 
mek için getirdiğini, bu arada bir içki içip insanı üzecek 
kadar irileşen eski arkadaşını görmek istediğini düşün- 
dü. 

Gus cebinden elfenerini çıkarıp yakarak kamyonetin 
içini aydınlatırken: 

— Insan bunu yapmakla bir parça lanet olası hain gi- 
bi duyumsuyor kendisini, dedi. 

Elfenerinin verdiği ışıkla Kate otlardan oluşan bir ya- 
tağın üzerinde duran iki hayvanı gördü. Hayvanların ba- 
kışları Gus'ın elindeki elfenerinin tuhaf turuncu renkli 
ışığına takılmıştı. Onlar, tüy ve kürkten oluşan yaratık- 
lar gibi görünüyordu. Evden eve eşya taşıyan bu kamyo- 
neti Gus'm ödünç almış olmasına şaşmamak gerekiyor- 
du. Hayvanlardan daha uzun boylu olanı emu (Avustral- 
ya'ya özgü devekuşuna benzeyen adına bazen koşucude- 
vekuşu da denilen çok iri bir kuş - Çev.) idi. Kanguru 
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ise, pek iri değildi. Gene de bedeninin kaslı ve yüzünün 
pek duyarlı olduğu görülüyordu. 

Gus'ın kokusu ya da görüntüsüyle rahatlayan emu ba- 
caklarını insanın yaptığının tersi yönde katladı ve bede- 
ninin gerisinde tüylerden oluşan topun üzerine hemen 
oturdu. Uzun boynu, iri gagalı küçük kafasıyla şimdi de 
Connie Murchison'un çocuklarından daha uzun boyluy- 
muş gibi görünüyordu. 

Genç kadına dönen Gus: 

— Şu lanet olasılar pek zavallı hayvanlardır, dedi. 

Sonra hayvanlara yalvarır gibi hitap etti: 

— Tamam be serseriler! Endişelenmenize gerek yok. 

Elfenerinin ışığını yere doğru çevirip anlattı: 

— Karım bunları oturduğumuz yerde yetiştirdi. Şu 
kuşu görüyor musun? Adı Menzies'dir. Karım onu yu- 
murtadan çıkardı. Babasını köpek kapmıştı. Emu'larda 
baba kuş kuluçkaya yatar. Bunun babası köpeklerle kav- 
gaya tutuşmuş. Kuşun bacaklarını kırmış lanet olası kö- 
pekler. Yanlarına vardığımda onları bir türlü sakat ku- 
şun yanından uzaklaştıramadım. Köpekler iyice azmış, 
kontrolden çıkmıştı. Anlarsın ya... 

Kate kuşun patlak gözlerindeki durağan bakışlardan 
etkilenmişti. Uçma yeteneği bulunmayan emular her tür- 
lü saldırıya karşı gözlerini bütün yönlere çevirebiliyor- 
lardı. Aslında emunun kafası tümüyle yaşamındaki dik- 
kat ve iştah öğelerini yanıtlamak üzere yarı yarıya göz 
ve gagadan oluşmuş gibiydi. Tüylü ama kanatsız oluşu 
ona uzun zaman önce oyun oynamış gibiydi. 

— Şu gri kanguruyu görüyor musun? Onun adı da 
Chiefley'dir. Bunu da, anasının kesesinden çıkaran ka- 
rım büyüttü. Anasına bir kamyon çarpıp öldürmüştü. 
Karım bunu biberonla besledi. Babam iyi olduğu zaman- 
larda şu lanet olası Chiefley ile yumruklaşırdı. Babamın 
söylediği ve benim de ona katıldığım gibi, insanların 
kuyruğu yoktur ve kangurular da iyi yumruk atamazlar. 
Sen yumruk atabilir misin, Chiefley ha? Ben, lanet olası 
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kanguruların boks maçı yapmasından nefret ederim. Bu- 
nu onlara yaptırtmak, insanı pek alçaltıcı bir şeydir. 

Gus'ın yeşil gözleri bir an için kangurunun bakışları- 
na takıldı. Ama sonra, elfenerinin ışığıyla birlikte başını 
da başka yöne çevirdi. Anlatışını sürdürdü: , 

— Western Plains Gazettede bir ilan görmüştüm. Ilan- 
da adamın biri Waggà'da eğlence parkı kurduğunu bildi- 
riyor ve bir emu ile kanguru istiyordu. Çünkü, sabah sa- 
at dokuzdan akşam beşe kadar her saat başında, Avust- 
ralya'nın simgeleri olan canlı varlıkların tablosunu ser- 
gileyecekmiş. Parkında Avustralya'yı temsil eden hay- 
vanlar varmış. Tüm istediği çekici bir emu ile gene çeki- 
ci olan bir kanguruyu her saat başı iki yanına almakmış. 
Adam daha sonra hayvanların yanından ayrılmalarına 
aldırış etmeyecekmiş. Yalnızca saat başlarında onları is- 
tiyormuş. Parkı gezen tüm aileler ve okul çocukları ora- 
ya toplanıyormuş. Lanet olası fotoğraf makineleriyle bir 
sürü Japon da oraya geliyormuş. Neler olacağını biliyor 
ve fotoğraf makinelerini hazırlıyorlarmış. Kalabalığın or- 
tasında hayvanlar olacakmış. Adam ortada, Chifley bir 
yanında ve Mezies öbür yanında duracakmış. Sanırım, 
orada öyle iki saniye hareketsiz kalırlarsa herkes buna 
alkış tutacaktır. Sonra Menzies ayaklarını bükmeden yü- 
rüyüp gidecek ve Chifley zıplamaya başlayacaktır. Bu da 
sanırım herkesi daha çok alkışlamaya iter. 

Gus sözlerini şöyle sürdürdü: 

— Parkı kuran girişimci bana duyarlı bakıcıların bu 
hayvanları en lezzetli yiyeceklerle baştan çıkaracağını 
söylüyordu. 

Kara saçlı kafasını iki yana sallayan Gus ne olursa ol- 
sun bu düzenlemeden hoşnut değilmiş gibiydi. 

— Farklı hayvan türleri değişik özene gereksinir, di- 
yerek ekledi: Ama kimse buna dikkat etmiyor. Ülkeyi 
kuran atalarımız da buna aldırış etmemişler. Ülkemizin 
simgesinde emu ile kanguru birlikte yer alır. Ve böyle 
bir sistemi kurup altında yaşamamızı öngörmüşlerdir, 
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Jelly. Ancak bu sistem benim gibi alçak gönüllü bir kişi- 
nin bile Darling nehrinin batısında yaşamasına yeterli 
olanakları sağlamamaktadır. Şu lanet olası zavallı hay- 
vanlar... 

Gus şimdi elfenerini söndürmüştü. Sabit bakışlarla 
kamyonetin içindeki hayvanların yüzüne baktı. Şu anda 
kuşlar ve keseli hayvanların çektiği uzun yılların acıla- 
rını daha çok algılayabilirdiniz. 

— Eh ne yapalım, diyen Jelly ekledi; sen de para ka- 
zanmak zorundasın, Gus. 

Arkadaşının çektiği bunca acı karşısında Jelly şaşkın- 
lığa düşmüştü. Kate de şaşırmıştı. Genç kadın Avustral- 
ya'nın kurucusu atalarına çatmanın Gus'ın normal stili 
olmadığını söyleyebilirdi. 

— Beni bu işin içine katma, derken Kate hüzünlüydü. 
Ve gene başı istemsiz hareketlerle sallanıyordu. Genç ka- 
dın şu anda soluk alan dünyanın tüm sistemlerine karşı 
uzaktan olsa bile eleştirisi bulunmadığına emindi. Kate 
kendi kendisini yargılıyordu. Fazla düşünmeden kolay 
ve rahatça konuşma izni ondan koparılıp alınmıştı san- 
ki. 

Şimdi genç kadın kamyonetin içini daha yakından gö- 
rebiliyordu. Çünkü gözleri karanlığa alışmıştı. Kamburu- 
nu çıkarıp zemine oturmuş emudan bakışlarını prensler 
gibi dikilen kanguruya kaydırdı. Işığı yansıtmasalar bile 
bu hayvanın duru gözlerinin varlığından haberliydi. 
Kangurunun kaslı omuzlarını, kahverengi arka ayakları- 
nı ve kocaman bir çekice benzeyen kuyruğunu güçlü 
oluşlarıyla tanıyordu. Evet, bu güçlü hayvan ot yiyerek 
koyun ve geyiklerin yanında yer alırken aslanlarla hiç- 
bir ortak noktası bulunmuyordu. Kangurunun tüm gücü 
yediği çeşitli otlardan gelmekteydi. 

Gene Gus konuştu: 

— Biz bunları çocuk gibi büyüttük. Şimdi satıyoruz. 
Ya da daha doğru deyişle lanet olası ben bunları satıyor- 
dum. 
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Jelly arkadaşının acısını dindirmek istedi. 

— Bu işin doğası böyle eski arkadaş, derken kendisi 
de zerre kadar işin doğasından anlamamaktaydı. 

— Canlı Tablo imiş!.. diye küçümser gibi konuşan 
Gus ekledi; Dubbo'daki adamlara Chifley'e boks yaptır- 
mamalarını söyledim. Ona en iyi biçimde davranmaları- 
nı öğütledim. Parkın sahibine de bir yazıyı imzalattım... 
Emu'ya greyder operatörlerinin şapkasını giydirmeye- 
ceklerdi... 

Dimdik oturan kuş yerinde kıpırdadı. Başını çevirdi. 
Eşya kamyonetinin yarı karanlık ortamı içinde bile hay- 
van tetikteydi. Oysa Chifley adlı kanguru HE GRE EZ 
Bakışlarını Kate'de sabitleştirmişti. 

Kate; Chifley!.. diye seslendi. 

— Karımın şakası da buydu. Hayvana adını söylemek 
bunu rahatlatır. 

— Lanet olası iyi kadındı, dedi ivedilikle Jelly. 

Gus; Üzüntümden sana haber veremedim Jelly, diye- 
rek yanıtladı. 

Emu gırtlağından bir inleme sesi çıkardı. Bedeni bol ` 
kaslı ot yiyici, otlaklarda çobanların baş belası ama Gus'ın 
dostu olan kanguru ise sanki efendisinin düşüncelerine 
katılıyor ve onun anılarından hoşlanıyormuş gibiydi. 

Jelly arkadaşının karısı ölü Bayan Schulberger hak- 
kında birtakım sorular sordu. 

-— Gerçekten haberi duyunca çok şaşırdım, Gus. Gerçi 
bir sorunu olduğunu duymuştum ama... dedi. 

— Evet, kuyruk sokumu kemiğindeki kanser karımı yi- 
yip bitirdi. Ölümü sanki onun için bir kurtuluş gibi oldu. 

Jelly'nin sesi şimdi başsağlığı diler gibi duyuluyordu. 

— Guthega bir gün yanıma geldi ve karının öldüğünü 
söyledi. O sıralarda tam karına geçmiş olsun kartı yaz- 
mak üzereydim. 

Saçlarının arkasını eliyle düzelten Gus: 

— Çok çabuk öldü gitti, diyerek yanıtladı. 

Kamyonetin içinde Chifley onu yetiştiren kişinin ne- 
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reye gittiğine ilişkin inandırıcı bir bilgiyi bekler gibi gö- 
rünüyordu. Menzies adlı kuş oturduğu yerden öne doğru 
uzandı ve döşemedeki bir yem parçasını gagaladı. Uzun 
boynunun ucundaki dar kafasını kaldırdı, boş bakışlarla 
baktı ve yutkundu. Eğer o kuşkulu bir işe götürülüyor 
olmasa, Jelly ile Kate bu hayvanın yem parçasını boğa- 
zından aşağıya gönderişine güleceklerdi. 

Jelly başını eğip kanguruyu göstererek: 

— Şu herifin kocaman erbezlerine bak, dedi. 

Oysa Gus espriyi duymuyor, kendi kendisiyle uzlaş- 
maya çalışıyordu: l 

— Lanet olası Canlı Tablo... Park gösterişli bir yer ol- 
malı. Orada mutlaka devamlı çalışan bir veteriner vardır. 

— Buraya gelmelerinden daha iyi olur, diyen Jelly mı- 
rıldandı; kendini beğenmişler burada veterineri canın- 
dan bezdirirler. i 

— Chifley, dedi Kate. 

Kaburgalarının ardındaki sertlikte bir şey kendisini 
genç kadına duyumsatmıştı. Buna duygulanmanın yarat- 
tığı çatlak diyebilirdiniz. 

Kate içerdeki barı unutmuş gibi orada beklerken Gus 
kamyonetin arka kapısını kapamaya girişti. Kapı biraz 
aralıkken bile genç kadın arabanın içindeki Chifley'in o 
sadık varlığını algıladı. Sonra, derin derin içini çeken 
Gus kapıyı iyice bastırıp kapadı. 


Genç kadın o akşam Jelly'e sakin bir gece geçirmek is- 
tediğini, bu yüzden onun evine gelemeyeceğini söyledi. 
Adam bu konuda pek rahattı. 

— Ben de lanet olası biçimde dinlenmeye gereksiniyo- 
rum, derken ikisinin de doymak bilmez kişiler olduğunu 
duyurmak ister gibi konuşmaktaydı. 

Uykusunda bile o keseli hayvanın gururu genç kadının. 
gözlerinin önünden gitmedi. 
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Kare önce Kozinski'lerin hizmetlisi Burnside'ı tanı- 
yamadı. Adam, eskiden Kozinski Inşaatları'nın muhafızlı- 
ğını yaparken onu Paul'un Vistula yatına getirdiği gün- 
lerde yapmadığını yapmış, saman rengi kısa bir sakal bı- 
rakmıştı. Göbeği daha fazla sarkmış gibiydi. Ancak şim- 
di de haltercilerin geniş omuzlarına sahipti. 

Barda otururken takım elbisesinin ceketini sırtından 
ve kravatını boynundan çıkarmıştı. Kravatı ekose desen- 
li gömleğinin göğüs cebindeydi. Bütün bunları bara baş- 
ka niyetlerle değil, yalnızca içki içmek için geldiğini vur- 
gulamak ister gibi yapmıştı. 

Kate önce onu bir firmanın satış temsilcisi sandı ama 
sonra birdenbire tanıdı. Son günlerde azalan istemsiz 
baş sallayışları ansızın daha sert harekelerle geri gelmiş- 
ti. Bardan sessizce ayrılmayı ve Jack'ı bulmayı düşündü. 
Ama sonra, büyük bira bardaklarını tepsiye istif etmeyi 
ve barda elini kaldıranlara içki servisi yapmayı sürdür- 
dü. Şu anda bir kişi gündüzleri başkalarının oturmasına 
izin verilen yerde, Jelly'nin köşedeki taburesinde otur- 
muş elini kaldırarak içki istiyordu. 

Böyle elini kaldırarak içki istediğini kimseyi rahatsız 
etmeden belirten müşterileri Kate gönül borcuyla karşılı- 
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yordu. El kaldırdığını sizin gördüğünüzü algılayınca 
adamlar önce yanındakinin boş bardağını ve sonra kendi 
biten içkilerini gösteriyorlardı. Onlara bunu yapmayı 
kim öğretmişti? 

Temiz iki bira bardağına içki koymak üzere fıçının 
önüne getirdi. Meyhanelerde bu da kutsal bir ayin gibi 
kurala bağlanmıştı. Aynı bardağa iki kez üst üste içki 
koyamazdınız. 

Meyhaneci Jack salon bar tarafından göründü. Burn- 
side bir sınıfta soru soran erkek öğrenci gibi iri elini 
ona doğru uzattı. Genç kadın, adamın Jack'a; Kate Ko- 
zinski burada mı, diye sorduğunu işitti. Meyhaneci ko- 
nuşmayı hemen bitirmek isteyen bir tavırla, Hayır diye 
yanıtladı. Ama, Burnside sorgulamasını sürdürüyordu: 

— Pekiyi, Kate Gaffney adlı kişi için ne dersin? Ko- 
zinski onun evlilikteki soyadıdır. 

Jack bir şey demedi. Elinde bardaki içkileri sayıp da 
eksilenlerin siparişlerini yazdığı bir tabaka kâğıt vardı. 
Meyhanecinin tavrı şimdi her şeyi yadsır ve; Defol git! 
der gibiydi. Sen kendini kim sanıyor da insanı işinin 
arasında rahatsız ediyorsun? 

Oysa, Burnside ona bir kart uzatıyordu. Jack kartı 
alıp sipariş kâğıdının üzerine koyarak okurken kaşları 
çatılmıştı. 

İki büyük bira bardağını güzelce dolduran genç kadın 
onları müşterilere verip paralarının ödenmesi için açık 
elini uzattı. Her hareketinin olabildiğince uzun zamanda 
bitmesini istiyordu. Nasıl olsa, bir zamanlar çocukları ve 
büyük Bayan Kozinski ile Vistula yatının güvertesinde 
güneş banyosu yapan şu sarı sakallı adam biraz sonra 
Kozinskilerin adını açık seçik ileri sürecekti. O ya da 
başka birisinin daha önce buraya gelmemiş olması şaşır- 
tıcıydı. l 

Son önlem olarak Kate'in bir kutu dolusu uyku hapı 
vardı. Ancak şu sırada bardan ayrılıp odasına çıkması 
olanaksız gibiydi. 
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Felaket gecesi evde yalnızlarken Paul Kozinski, genç 
kadına haklı olarak şöyle bağırıyordu; Neden sen burada 
değildin? Kate o zaman ve şimdi kocasıyla aynı fikirdey- 
di: Orada bulunmamasına karşın, suçlu kendisiydi. Aynı 
şekilde, bütün ruhuyla bu fikri desteklerken o akşam üs- 
tü evde bulunmamasının dünyalarını yok ettiğine ilişkin 
düşünceye alayla burun bükme noktasına varıyordu. İt- 
faiyenin başmüfettişi ya da İvedi Servis şefinin kendisini 
arayıp bu suçluluğu ortadan kaldıracak şeyi vereceğine 
veya cümleyi söyleyeceğine ilişkin kafasında bir fikri ge- 
liştirmişti. Şöyle ya da böyle Kate bunu beklemeliydi. 

İşte bu yüzden şimdi binanın arka kapısından dışarı 
sıvışıp başka bir kasabaya gidecek miydi? Jelly ayrılma- 
larının böyle ansızın gerçekleşmesinden şaşkınlığa düşe- 
bilirdi. Iriyarı adam ilişkilerini daha incelikli bir şekilde 
bitirmeyi beklerdi. Kate şu anda bir noktaya kadar yeni 
bir kadın olmuştu. Eski durumunda en ufak bir açıkla- 
ma yapmadan ana ve babasını terk edebilmişti. Oysa 
şimdi yaralı kalbiyle Jelly'e karşı sevecen olmaya eğilim 
gösteriyordu. 

Şimdi de adamın kartını inceleyen ve kartın bir köşe- 
sinde adamın sorduklarını geçerli kılacak küçük bir ay- 
rıntıyı arayan Jack sordu: 

— Siz, o kadını hangi adla adlandırıyorsunuz? 

Aslında Jack şu anda birinci sınıf bir patron gibi dav- 
ranmaktaydı. Bir beton blok ortadan kaybolamazdı. Aynı 
şekilde, köpekadama davetiye getiren kişi cehenneme 
yollanmalıydı. 

Kafasına söylenen sözle güm güm vurulan Burnside 
bile şu anda Jack'a karşı dikkatli davranıyordu. Şöyle 
konuştu: 

— Kozinski o kadının evlilik soyadıdır. Gaffney ise 
genç kızlık adı. Hiç sorun yok. Bende ona yararlı olacak 
bazı belgeler var. 
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Jack, Burnside'a bekleme yeri olarak salon barı gös- 
terdi. Kasabada kimse Demiryolu Oteli'ne gizlilik isteyen 
öğle yemeklerine gelmediği ve salonda içki içmek boşuna 
para harcama sayılacağı için burası gündüzleri boş olan 
bir yerdi. Meyhaneci salon bara girilen kapıyı Burnside 
için açtı. Bu da, şu andan sonra olacakların yeni konuk 
için bir dereceye kadar güç koşullarda geçeceği anlamı- 
na geliyordu. 

Burnside salon bara girince Jack geriye dönerek ba- 
rın arkasına geçip genç kadının yanma yaklaştı. 

— Tamam Kate, dedi. 

Burnside'ın kartını ona verip sordu: 

— Bu adamı tanıyor musun? 

Kate onaylar gibi başını öne eğdi. Elbette ki durum 
kısmen Burnside'ın kendi utancının da oluştuğu yerden, 
yani Kozinski yarıküresinden gelmiş olması nedeniyle 
ortaya çıkıyordu. 

— O adam benim kocamın hesabına çalışır Jack, diye- 
rek yanıtladı. 

— Böyle devasa, sağır dilsiz bir herifin benim hesabı- 
ma çalışmasını isterdim. 

Meyhaneci genç kadına bakmayı sürdürdü. Kate bir 
işaret verse, onu alıp götürebilir ve bir yerlere saklayabi- 
lirdi. 

Kuşkusuz Kate, Burnside ile yüz yüze gelmesi gerekti- 
ğini biliyordu. O adam, Shirley'in biftekleri ve kasabanın 
nefis beyaz ekmekleri sayesinde kilo alıp değişmiş yeni 
kadın olan kendisinin bir tehlikeyi yaşamadan karşılaşa- 
cağı Kozinski dünyasının bireyiydi. Kate, Paul'un kendi- 
sinin gelmemiş olmasından ötürü gönül borcu duyuyor- 
du. Kocası Paul ile karşılaşmak orun için olanaksız bir 
durumdu. 

Genç kadının kârarını öğrenmek isteyen Jack sordu: 

— Bu adamla görüşmek istediğine emin misin? 

— Oh evet, diyen Kate salona gitmek üzere davranır- 
ken meyhanecinin elinden kartı aldı. 
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Burnsiden yanından geçip arkasında bir iskemleye 
oturdu. Bu arada adamın bir kaşını kaldırdığını ve sanki 
Vistula yatının kıç tarafında birlikte oturup yeşil sular- 
da birlikte hiç gezi yapmamışlar gibi adamın yabancılaş- 
mış olduğunu algıladı. Şimdi dönüp kendisine bakan 
adamın gözleri tam Kate'in anımsadığı gibiydi. Insanı 
korkutmak isteyen bakışlarla bakıyorlardı. Bu adamın 
küstahlığı onun kendini önemli bir karakter gibi görme- 
sinden, iyi şeyler yaptığını düşünmesinden, Kozinski ai- 
lesi adına insanları korkutmasından ve istediği şeyleri 
duymak için kişileri zorlamasından geliyordu. Sen tam 
bir karaktersin, Burnside. Şu ülkenin yapı endüstrisinde 
bir efsanesin. Senin yüzünden insanlar kendileri ya kor- 
kuyla ya neşeyle parçalayabilirler... 

— Senin patronun bana görkemli bir karla yaptı, 
dedi Burnside. 

Jack ona büyük bardakla bira vermişti. Şimdi genç 
kadına bakıp gördüklerini değerlendirirken bir yandan 
da birayı yudumluyordu. 

— Bir hayli düşmanca tavırlarla karşılandım, diye ek- 
lerken adam dişlerini gösterdi. Bütün bu davranışların 
hilekârca olduğunu düşünmüş olmalıydı. Oysa pek acıklı 
biçimde yabanılca davrandığı ortadaydı. Bir kez daha o 
konuştu: 

— Kendini biraz kapıp koyvermişsin, öyle değil mi? 
Çok hoşlandığın Murray denilen herif seni bu halinle be- 
genmeyecek. 

— Çok iyi. 

— Hayır, ben yalnızca yorum yapıyorum, Bayan Ko- 
zinski. Seni ait olduğun yere geri götürebilirim. ` 

Bu aptalca vaat genç kadını daha az korkutmuştu. 

— Birkaç kez karşılaşmıştık sanırım. Kozinskilerin 
yatında. 

— Hoş günlerde... diyen genç kadın bu sözü alay eder 
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gibi söylemişti. Şu anda daha az tarafsız ve daha sinirli 
gibiydi. Ancak Burnside'ın bu iki ruh halini de sürdür- 
mesine neden olmak istemezdi. 

Adam; Ben kocanızın şirketiyle uzun zamandan beri 
işbirliği yapmaktan onur duyuyorum, Bayan Kozinski, 
dedi. 

— Bayan Kozinski, Paul'un annesidir. Bu adı ona Kut- 
sal Bakire Czestochowa'lı Kara Meryem ile Kutsal Baba- 
miz bahşetmiştir. Git o kadına sor, sana söyleyecektir. 

— Ama sen, Bay Paul Kozinski'nin karısısın. 

— Genç kızlık soyadıma geri döndüm. 

— Anlıyorum. 

Adam onaylar gibi başına salladı ve bir uzlaşma iste- 
meye başlar gibi davrandı. Iskemlenin arkasına astığı ce- 
ketinin cebinden şişkin bir zarf çıkardı. 

— Bay Kozihski bu belgeleri sana vermemi söyledi. 

— Bay Paul ve Bay Andrew herhalde? 

— Oh, evet. Bunlar imzalanacak. Belki önce belgelere 
bakmak istersin. 

Genç kadın zarfı almadı. Adamın onu masanın üzeri- 
ne koymasına izin verdi. Zarf orada kaldı. Bira bardağı- 
nın masada bıraktığı yuvarlak su izi zarfın üzerinde 
oluşsa genç kadın daha çok memnun olacaktı. 

— Bay Kozinski, evliliğinin iptalinden başka bir şeyi 
aramadığın için çok memnun. Senden hiçbir haber ala- 
madığı için böylesini varsayıyor. Ama sana karşı birta- 
kım sorumlulukları bulunduğunu da sezinlemekte. Bura- 
da imzalanacak belgelerden bazısı senin Kozinski şirket- 
lerindeki birçok müdürlük görevinden çekilmeni sağla- 
yacak. Öyle görülüyor ki, sen de bunlarla ilgili hiçbir şe- 
yi istemiyorsun. Ama, Paul'un cömertçe davrandığını da 
göreceksin. İlki imza tarihinden on beş gün sonra yapıl- 
mak üzere altı aylık taksitler halinde sana iki milyon do- 
lar ödeneceğine ilişkin bir sözleşme de var bu belgelerin 
içinde. 

— Evet, diyen kadın pek kederliydi. Şimdi de Chifley 
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adı verilen kangurunun kendisine verdiği keyfi ve acıyı 
düşünüyordu. 

Kasabanın üzerinde Demiryolu Oteli ile eski binalar 
arasındaki yerde korkunç bir gökgürültüsü tüm şiddetiy- 
le işitildi. Bu yüzden genç kadına Burnside gözlerini kır- 
pıştırmış gibi geldi. 

— Tanrım! Şunu dinle. Burada seller olurmuş. Öyle 
değil mi? 

— Evet. Bu kasabada insanlar hep seli konuşurlar. 

— işte böyle... İstifa belgelerini göreceksin. Ayrıca 
Piskoposluk mahkemesine yazılmış bir iptal dilekçesi de 
var. O belgeyi imzala, sonra istediğin adamla ilişki kura- 
bilirsin. Sonunda bütün bu evrakları kendi rızanla imza- 
ladığına ilişkin bir belge daha olacak. Her belgede imza- 
Jayacağın yerde kurşunkalemle yazılmış KK. harfleri ve 
bir çarpı işareti bulunuyor. Katherine Kozinski anlamın- 
da bu K.K. harfleri. Belgeleri Kozinski adıyla imzalamak 
istemeyebilirsin. Ama, öyle imzalasan iyi olur. Çünkü bu 
bir yasal gereklilik. 

Kate bu adama, Kozinskilerin anlaşma belgelerini de 
yanlarına alıp cehenneme kadar gitmelerini söyleyebilir- 
di. Ama, Kozinskilerin bedeni kaslı hizmetlisi eğlendir- 
mek için neden bir şeyler söylesin ki? Böyle özel araştır- 
ma işinde çalışan kişiler neden boşanma davasına da bu- 
runlarını sokardı? Çünkü, hiç değilse kartına göre bu 
adam bir özel araştırmacıydı. Ve genç kadın onun öykü- 
yü özel bir kategoriye sokabilmesini' istemiyordu. Bu 
adamın anlatacak hiçbir öyküsü bulunmadan şuradan 
gitmesinden pek hoşlanacaktı. 

Oysa, ne olursa olsun kendisinin kısmen değişmesi ve 
bedeninin kalınlaşması adamın anlatacağı öyküsünü 
oluşturacaktı. Tanrım! Kate'in kendisini nasıl koyverdi- 
gini görmelisiniz, diyecekti. 

Lanet olsun şu adama! 

Ve gene Burnside konuştu: 

— Böylece buradan ayrılmak üzere parasal gücün ola- 
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cak. Kuşkusuz Paul baştan beri senin buralarda bulun- 
manı istemezdi. 

— O pek inceliklidir. Ama, burası benim bulunduğum 
yer. 

Burnside her şeyin böyle kolayca yürüyor gibi görün- 
mesinden dolayı rahatsızdı. Adamın içindeki profesyonel 
bir yan, kolaylıklara güvenmiyordu. Bir kez daha genç 
kadını zorlar gibi konuştu: 

— Belki de şimdi belgeleri imzalarsan Paul Kozins- 
ki'yi ve üzücü durumu düşünmeyi sürdürebilirsin. 

—- Sen o üzücü durumdan söz etme! 

— Ben yalnızca şunu söylemek istiyordum... 

— Söyleme. O lanet olası şeyi söyleme. Asla söyleme! 

— Tamam, nasıl istiyorsan öyle olsun, Bayan Kozins- 
ki. Ama, sanki sen ve Paul bir daha bir araya gelemeye- 
cekmişsiniz gibi görünüyor. Bu yüzden neden belgeleri 
ve kilisenin iptal dilekçesini imzalamayasın ki?.. Ben se- 
nin ailenin de dindar Katoliklerden olduğuna ve kilise- 
nin nikahı iptalini isteyeceğine inanıyorum. İşte, dilekçe 
de o işlemi başlatıyor. 

— Biliyorum. Açıklamıştın. 

— Boşanma ve nikahı iptal işlemleri öyle ahım şahım 
şeylerden değil. Özellikle Kozinski gibi insanlar için. 

— Evet. Yaşlı Bay Andrew Kozinski, Katolik kilisesi- 
nin soylu kişilerindendir. , 

— Benim demek istediğim de bu. Işte bu nedenle 
belgeleri senin imzalaman gerekiyor. O imzalar işleri 
gres yağı gibi kolaylaştıracak. Zarfı açmamı ister miy- 
din? 

— İstemezdim. 

— Eğer onları hemen imzalarsan, ben Wagga'ya kadar 
arabayla gider ve sekiz uçağına yetişebilirim. Bizim de 
bir ailemiz var... 

Ama sonra genç kadın bu sözleriyle büyük pot kırdığı- 
nı fark eden adamın yüzünün solgunlaştığını gördü. 

— Oh Tanrım, neler olduğunu biliyorum... O plajdaki 
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durumu... Lütfen beni bağışla, Bayan Kozinski. Onu de- 
mek istemedim. 

Burnside gibi bir adamı kolayca bağışlayabilirdiniz. 

— Hepimizin ailesi var, diyerek adamı doğruladı. 

Genç kadının kendisine takılacağı çengelden çıkması 
için izin verdiğini düşünen Burnside asıl tartışmayı sür- 
dürebileceği için sevindi. 

— Dinle. Neden şu zarfı şimdi açmayalım, diye sordu. 

Kadını biraz zorlamaya karar vermişti. Zarfı eline al- 
dı ve ucunu yırtmaya çalıştı. 

— Bırak zarfı. O belgeler bana âit. 

— Doğru. 

— Şu halde bırak onları, dedi Kate. 

— Üzgünüm. Bak ben senin.. 

Bir kez daha müthiş bir gökgürültüsü duyuldu. De- 
miryolu Oteli sarsılır gibi oldu. Gökyüzü, Myambagh ka- 
sabasının üzerine çakıltaşlarının üzerinden akan bir ne- 
hir gibi geliyordu. 

Genç kadın adama; O belgeleri bana bırakacaksın, dedi. 

İmzalama işlemini neden ertelemek istediğini kendisi 
de bilmiyordu. Burnsiden söyledikleri akılcıydı. İmzala; 
sorumluluklarından ve kocandan kurtul. Bu adamın bu- 
raya gelişiyle ondaki değişime ara verilmişti. Ve adam 
gidene kadar değişim devam etmeyecekti. 

Gene de kendisine yüklü bir bedele mal olsa bile Kate, 
Kozinskilerin amacını geciktirmek istiyordu. Utancından 
sonuna dek haberliydi. Bu utancı kendi içinde saklıyor 
ama o gece Paul'un haykırışında adamın sesinin şiddeti- 
ni unutamıyordu. Adama bir tavsiyede bulundu: 

— Sen iyisi mi burada kal. Bu belgeleri sabaha alır- 
sın. 

— Ne olursa olsun onları sonunda imzalayacağını bili- 
yorsun, değil mi şekerim? 

— Burada kalışının bir geceliği yirmi dolara mal olur. 
Bu fiyat, seni patlatıncaya kadar doyuracak bifteği de 
içermektedir. 
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— O belgeleri imzalayacağını bildiğine göre, beni bir- 
takım zahmetlerden kurtaracağını umut etmiştim. 

— Kozinskiler senin otel faturanı öderler, sanırım. 

— Eh, kuşkusuz ödeyecekler. 

— Öyleyse burada kal. 

— Şu anda ne dolaplar çevirdiğini bilmiyorum, Bayan 
Kozinski. Ama belki de dışardaki adamlara silah taşıma 
ruhsatım olduğunu söylemelisin. Eğer geceleyin beni zi- 
yaret etmeye kalkarlarsa... 

— Salaklık etme! 

— Eğer barda kötü niyetli birkaç piç varsa.. . Meyha- 
necinin kendisi de iri yarı bir piç! 

— Evet, ama sana zarar vermeyecektir. Burada kal ve 
çeneni kapa. Sabahleyin seni göreceğim. 

Sonra bir şeyi daha anımsayıp ekledi: 

— Benimle birlikte yemek yemeyeceksin. Jack'ın çay 
dediği şeyi benimle birlikte içmeyeceksin. Birlikte otu- 
rup yemek yiyebileceğin pek çok erkek var burada. 

— Anlıyorum... derken Burnside alaycı bir sesle ko- 
nuşmuştu. Bu adam genel konuşma şeklinde amaçları 
karıştırıyordu. Bazen konuşurken bir polis gibi, kimi za- 
man da şirketin avukatı gibi işitilmeyi istiyordu. Şu an- 
da şirket avukatı gibi tartışmayı denemekteydi. 

Bir kez daha genç kadın kendisinin nerede olduğunu 
kuşkusuz Burnside'ın herkese söyleyeceğini düşündü. 
Daha sonra herkes, en kötüsü de vesveseli ana ve babası 
buraya gelecekti. Bu yüzden olasılıkla Kate'in kurduğu 
tuzakların içinde bir gece daha Jelly'nin bol etli bedeni- 
nin kıvrımları arasına duygusuzca sığınmak, bir akşam 
daha büyük bira bardaklarını doldurmak ve belki bir ge- 
ce daha, güzel keseli hayvanların düşünü görmek yer alı- 
yordu. 

Burnside, karayolunda birkaç saat araba sürebilir ve , 
uçağa yetişebilirdi. Gittiği yerde herkes ona soracaktı: 
Çalılık bölgeye ziyaretin nasıldı? Genç kadın şimdilik bu- 
nu önlemişti. Adam sabaha kadar Kate'in imzalayacağı 
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belgelerle burada kalacak, Shirley'in pişirdiği bol yağlı 
bifteklerle, tereyağı sürülmüş beyaz ekmek dilimleriyle 
ve bol bol sunulan pudingle biraz kalınlaşmış olacaktı. 
Genç kadın şöyle düşünüyordu: Bu arada belki başka bir 
şey olabilirdi. 


Bu gece yağan yağmurla çevre o kadar karanlıklaş- 
mıştı ki, polisler bile evlerinde kalabilirlerdi. Bu yüzden 
Jelly genç kadını da yanına alarak arabayla evine dönme 
rizikosunu göze alıyordu. Hava çok soğuktu. 

Jelly şunu bilmek istiyordu: O herif kimdi? 

— Adı, Burnside. Kocam buraya göndermiş. 

— Pekiyi, yanında ne getirmiş? 

— Boşanma evrakını. 

Bir gözünü kapayan Jelly bu sözün önemini tartar gi- 
biydi. 

Şu anda arabayı sürerken sürekli söyleniyordu: Bu ar- 
tabilir. Tanrım! Bu artabilir. 

Yağmuru kast ediyordu. Myambagh'ın geniş sokakları 
yağmurda daralmış ve küçülmüş gibiydiler. 

— Onların hepsi küçük demir çatıların altında, diye 
mırıldanan Jelly sanki kalınlaşmış incileri sayar gibi ev- 
lere bakıyordu. 

Jelly, Burnside hakkında başka soru sormadan eve 
vardılar. Adam karanlıkta bir saat kadar uyudu. Oysa 
Kate uyuyamamıştı. Yanındaki iriyarı bedenden keyif 
alıyordu. Jelly'in gece içtiği rom bedeninden çevreye ya- 
yılır gibiydi. Kate onu uyandırdığında Jelly yakınmadı 
ama irkilmişti. 

— Tanrım! Neler oluyor, lanet olsun! diye söylendi. 

Ama bunlar tümüyle saf duygusal sözlerdi. Gerçek öf- 
ke Jelly'de ölçülülüğü, ağır kilosu ve yaşadığı yaşamın 
etkisiyle bastırılmıştı. 

— Işığı yakmak istiyorum, Jelly. 

— Işık mi? 
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Kentte yaşayanların tersine burada, Myam- 
bagh'takiler uygun olmayan saatlerde lamba yakmama 
konusunda pek titizdiler. Genç kadın onların tüm gece 
boyunca evlerini karanlıkta bıraktıklarına dikkat etmiş- 
ti. Hırsızları caydırmak için bile Demiryolu Oteli'nde 
hiçbir lamba açık bırakılmıyordu. Myambagh halkının 
ataları elektriğin kasabaya nasıl ulaşabildiğini görmüş- 
tü. Kabile belleği onlara gecenin yarısında ışığı kullana- 
rak savurgan olunmamasını öğütlemekteydi sanki. 

Kate şöyle konuştu: 

— Yağmur bu şekilde yağarsa elektrikler mutlaka ke- 
silecektir. Sana bir şey göstereceğim, Jelly. Şu anda ışık 
varken. 

Tam tepelerinde bir tek lamba vardı. Kate'in buraya 
ilk gelişinde komodinin üzerinde duran başucu lambası 
yerinde değildi. Jelly'nin dünyasında savurganlığın yeri 
bulunmuyordu. Odadaki ışık kaynağı bu tek lambaydı. 

Genç kadın her gece buraya gelirken omuzuna taktığı 
çantayı eline aldı. İçinden cüzdanını çıkardı. Felaketten 
beri bakmadığı halde fotoğrafın orada durduğunu bili- 
yordu. Resme bakarsa onun kendisine birtakım sorular 
sorduracağının ve suçsuzluğunu dile getiren yalvarışlar- 
da bulunduracağının farkındaydı. 

— İşte aradığımı buldum, dedi. 

Kendisi farklı kadınken kuşkusuz bir şeye bakabilir, 
umut dolu yumuşak dileklerde bulunabilirdi. Aşırı duy- 
gusallaşıp gözyaşlarına bile boğulabilirdi. 

Cüzdanın arka cebinden resmi çıkardı ve yağmur, ada- 
mın evinin madeni çatısını döverken onu Jelly'e uzattı. 

— Şunlar benim çocuklarım. 

Resmi eline alan Jelly gözlerini kırpıştırıp sonra dik- 
katle baktı. Saygıyla inceliyor ve övgüler MEYİL ha; , 
zırlanıyordu. 

— O çocukları yitirdim. 

— Yitirdin mi? Onları babası mı aldı? 

— Evet. 
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— Tanrım. Neden bunu yaptı ki? 

— Kendisinin onlara bakmak için daha uygun biri ol- 
duğunu tartıştı. Kocamın annesi de bu fikri savundu. 

— Tanrım! 

Biraz düşündükten sonra, şimdi de resme bakan Jelly 
şöyle konuştu: 

— Güzel çocuklar. Senin onlara karşı acımasız olama- 
yacağını biliyorum. 

— Kocam acımasız olduğumu söyledi, derken Kate bu 
noktada öyküyü bitirmek istiyordu. 

— Ben öyle bir şey olmayacağına bahse girerim. Var 
mıydı yoksa? 

— Bilerek yapılmış hiçbir şey yoktu. 

Genç kadın, Jelly'nin kaşlarını çattığını gördü. Adam 
en yalın yanıtı, annece verilen güvenceyi istiyordu. Geri 
vermeye hazır olsun ya da olmasın Kate resmi onun elin- 
den aldı, cüzdanına yerleştirip cüzdanı da omuz çantası- 
na koydu. Jelly'nin insanı kederlere boğan ışığını sön- 
dürdü. 

Karanlıkta adam; ne söyleyeceğimi bilemiyorum Kate, 
dedi. 

Oysa sesiyle konuyu tartışmak istediğini belli ediyor- 
du. Genç kadın ona iyice yaklaştı. Jelly bedeninin deri- 
ninde sıcaktı ama eti buz gibiydi. 

— Bu konuda konuşmaya başlama, diyen Kate dudak- 
larını adamın yüzünde gezdirdi. 

— Ama dinle. 

— Ne söyleyeceksin? Her şeyi yerli yerine oturtacak 
bir şey mi? 

— Tanrım! Patlatıcı maddeyi yerine takarken ben de 
zor zamanlar yaşamıştım. 

— İşte bu sensin. Kes sesini artık. 

Ve gerçekten Jelly bir işi yapmaktan alıkonduğu için 
gönül borcu duydu. Uykuya dalmak üzereyken mırıldan- 
dı: 

— Onu yık at, Hughyt 
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Avustralya iklimlerinin Tanrı'sına, kuraklık ve selleri 
oluşturan Tanrı'ya lanet okuyuştu bu. Demiryolu Oteli 
barının Tanrı'sından sağanakların Tanrısına edilen bir 
duaydı. 


Kate bir kez daha uyandığında odadaki ışık gri mavi- 
leşmişti. Yağmur gene aynı şakıntıyı çıkararak yağıyor- 
du. Genç kadın üşümüştü. Çünkü, Jelly yataktan kalk- 
mıştı. Bu yatakta Kate şimdiye değin hiç uzun süre yal- 
nız yatmamıştı. Jelly'nin odanın ortasında dikildiğini 
gördü. Adam içini çekerek yağınurda giyilen suya karşı 
korumalı pantolonunun bir paçasını ayağına takıyordu. 

— Tanrım! Bunu giyince ördeklere benziyorum. Kapı- 
nın çalındığını işitmedin, değil mi? Kabaran nehir, kena- 
rındaki bayırı aşmış ve Narromine'den taşıp çevresini 
basmaya başlamış. Ben, suyu boşaltma elemanı olarak 
görevlendirildim. Eski Sinema Sarayı'nda bana gereksi- 
niyorlar. Orası biraz yüksek bir kesimdedir. Anlarsın 
ya, şimdi gitmek zorundayım. Üzgünüm, şekerim. 

Genç kadın merakla ona bakıp gülümsedi: Bu, 
Jelly'nin kendisine karşı yaptığı sıradan bir aşığın, hiç 
değilse şafak zamanına kadar sevgilisinin yanında yatıp 
normal görevini yapan bir kişinin nezaket cümlelerini 
söyleyişi miydi? 

— Sen, Jack'ın yerine gitmelisin. Sanırım çok geçme- 
den seni de yarış alanında kum torbalarını doldurmakla 
görevlendireceklerdir, Kate. 


Sonunda Jelly suya karşı korunmalı pantolonunu gi- 
yebilmişti, Şimdi daha ince, uzun ve yetkili bir kişi gibi 
görünüyordu. İşi sürekli barda oturup içki içmek olan 
barın gediklisi emekli bir kişinin havasından kurtulmuş- 
tu. Geçici kurtarma elemanı ve bu işten hoşlanan biri 
havasındaydı. Kate onun yaşlı bir bayana; Evi ve köpeği 
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merak etme, su eşiğini bile aşmayabilir. Bir fincan çay 
iç. Bu arada helikopter gelecek şekerim, deyişini gözün- 
de canlandırabiliyordu. 

— Senin yapmanı istediğim bir şey var, Kate. Eğer o 
zımbırtıyı buraya getirirsem, senin onu Jack'ın yerine 
götürmeni istiyorum. 
bilemeden Jelly'e bir an baktı. Iri yarı adam genç kadı- 
nın suskunluğunu kabul anlamında aldı. Ve Kate bir şey 
sormadan gitti. 

Giyinmeye başlayan kadın pabuçlarının akşamdan ıs- 
lak kalmış olduğunu fark etti. Biraz sonra Jelly üzerin- 
den sular sızarak ve Avustralyalıların standart piknik 
arabası Esky'i kucağında taşıyarak geldi. İri yarı adam 
parıldayan yağmur giysileri içinde hernedense soluk so- 
luğaydı. Kate'e garanti verdi: 

— Kolay parlayan bir şey değildir bu. 

— Dinamitin mi var? Gerçekten dinamit mi bunlar? 

— Tanrım! Sana söylemiştim, Kate. Elbette o lanet 
olası şey bende var. 

Arabayı kaldırıp nasıl taşınacağını genç kadına uygu- 
lamayla gösterdi. Sonunda arabayı yavaşça yatağın üze- 
rine bıraktı. 

— Onu sapından tut, anlarsın ya. Elinden düşürsen 
bile bir sorun çıkmaz. Gene de sen yere düşürmemeye 
çalış. Patlatıcılar da burada. Alüminyum folyoya sarılı 
olarak güvenlik içindeler. Patlatma pompasının kutusu- 
nu daha sonra ben getireceğim. Bu yağmurda sana daha 
fazla yük olsun istemem, sevgilim. 

— Nereye götüreceğim bunu? 

— Oh üzgünüm, canım. Sen Demiryolu Oteli'ne varın- 
ca elindeki Esky'de bulunan şu zımbırtıları ikinci kata 
çıkarırsın. Orada bir sivil ivedi hizmet servisi oluşturu- 
lacak. Zımbırtıları oraya koy ve Jack'a bunu söyle, Ben, 
daha sonra oraya geleceğim. 

Kate bir deneme yapar gibi arabanın sapına dokundu. 
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Genç kadının şu an hiçbir zararlı etkinliği olmayan pat- 
latıcılardan ürktüğünü gören Jelly açıklamalarını sür- 
dürdü: 

— Görüyorsun, paketin arka kesimini dışarda bırakır- 
san orası ıslanır. Eğer orası ıslanmışsa, hemen polise ha- 
ber verin. O zaman lanet olası herifler dinamiti patlatıp 
ondan kurtulurlar. 

Bu durumu gözünün önünde canlandıran iriyarı 
adam esefle başını salladı. Görevinin böyle komik bir du- 
rumla sona ermesine dayanamayacaktı. 

— Ben endişelenmiyorum, dedi Kate. 

Genç kadın Kozinskilerin belgelerini imzalamaya ye- 
tecek kadar uzun yaşamayı istememesine karşın, o lanet 
olası Burnside'ın yağmurlu havada körleşmiş olarak yol- 
lara düşmesini görmeyi diliyordu. Şimdi kendisi ıslak 
papuçlarını giyinmişti. Otele gitmeye hazırdı. 

Esky tipi piknik arabasını kucağına aldı ve onun çok 
doğal bir ağırlıkta olduğunu algıladı. Koridorda önden 
yürüyen Jelly'i izledi. Sokak kapısı rüzgârla tıkırdıyor- 
du. Yağmurluk türü muşamba giysileriyle sarı kurbağa- 
ya benzeyen Jelly ona doğru dönüp konuştu: 

— Oiriyarı herif bir araştırma elemanı mı? 

— Evet. 

— Bu selde... O da şurada bir yerde takılıp kalabilir. 

— Ona lanetler yağsın isterim! 

— Evet, diyen Jelly duyarlı bir sesle ama pek seyrek 
yaptığı şekilde açık seçik konuşuyordu. Bu da onun vere-. 
ceği öğüdü tam anlamıyla söyleyememesinden ileri gel- 
miş olabilirdi. 

— Bak Kate, sana şunları söylemek isterim: Sen, he- 
mence .ortadan kaybolmayı bekleyemezsin. Bilirsin ya, 
Myambagh gibi ölü bir yere gelmek bile buna yeterli de- 
ğildir. Senin için hazırlanmış afişleri gördüm. Ailen her 
yere afişlerini astırmış olmalı. Seni kayıp kişi olarak ad- 
landırmak istememiş ve her polis karakoluna afiş gön- 
dermişler. O afişte resmin var. Karakollar, afişlerin Bele- 
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diye ve postanelere asılmasını istemiş... Polisteki bir ar- 
kadaşım afişi getirip bana sordu: Bu, senin arkadaşın de- 
gil mi? Ben de, evet o, dedim. Arkadaşım afişlerin asıl- 
ınasını senin isteyip istemeyeceğini sordu. Ben de iste- 
meyeceğini düşündüm. Polis arkadaşım, senin sabıkan 
bulunmadığını söyledi. Çünkü, bunu kontrol etmiş. Bu 
yüzden afişleri bana verdi. Ben de onları yok ettim. 
Myambagh kasabası dışında tüm Yeni Güney Galler böl- 
gesinde senin duvarlara asılı resimlerin var. Myambagh 
kasabası selleri dışında hep ayrıcalıklı kalmayı ister. Eh, 
bu böyledir. Belediye binası ve postanesinde senin res- 
min bulunmayan tek yer burasıdır. Hayal edebiliyor mu- 
sun bunu? 

Kate biraz da kendisine karşı olmak üzere duyduğu 
gönül borcuyla kızardığını algıladı. Korumasını şaşmaz 
biçimde doğru seçmişti. 


Dinamitleri Myambagh kasabasının içinde taşıyacak 
olmaktan ötürü Kate'in duyduğu utanç şu anda yok olu- 
yordu. Patlatıcıların dinamitlerden ayrı ve çok iyi biçim- 
de paketlenmiş olduklarını gözünde canlandırdı. Büyük 
görevin iki sevgili maddesi birbirinden özenle yalıtılmış- 
tı. 

Jelly evden önce çıkıp karanlıklara karıştı. Ama daha 
- önce, o çıkmadan Kate bir süre kucağındaki yükü yere 
bırakmış ve Jelly; Polis arkadaşım sağ olsun, üzerine bir 
parça rizikoyu aldı. Gene de afişlerin yanlış yere konul- 
muş olduklarını söyleyebilir, demişti. 

Genç kadın evin kapısını kapadı ama kilitlemedi. 
Çünkü, Myambaglh halkı hırsızlardan değil yalnızca sel- 
lerden korkardı. Sessizlik içinde yağmur sularıyla yıkan- 
mış sokaklarda yürürken Kate plastik saplı yükünü taşı- 
maktan ve Jelly'nin kendisine sahip çıktığını düşünmek- 
ten büyük keyif duyuyordu. Ağır bir şeyi taşırken çoğu 
kez olduğu gibi yamru yumru olmuş omuzları ağrımaya 
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ve kaşınmaya başlamışlardı. Eski dünyasından kalma bu 
acı duyma mesajı araştırılabilir ve yeni dünyasına ince 
bir pamuk ipliğiyle bağlanabilirdi. 

Demiryolu Oteli'nin yemek salonunda Burnside genç 
kadını bekliyordu. Adam oraya iyice yerleşmişe benzi- 
yordu. Sıkı sıkı kahvaltı etmiş, inşaat endüstrisinin öy- 
küleriyle diğer otel konuklarının dikkatini çekmiş olma- 
lıydı. Shirley masalardaki yemek artıklarını toplamış ve 
plastik masa örtülerini silmeye başlamıştı. Salon sessiz- 
di. Bugün bile, Keşiş ve Kaçaklar kasabanın binalarına 
dağılmış, yeni bir sel beklenirken bir önceki selin bırak- 
tığı izleri silmek üzere çalışmaya başlamışlardı. 

Kate'i görünce Burnside ayağa kalktı. Kahvesini ma- 
sada bırakarak ona yaklaştı. 

— Piknikte miydin, diye sordu. Yanıt beklemeden ek- 
ledi: Eğer sen o kâğıtları hemen imzalayıp bana vermez- 
sen, burada tıkılıp kalacağım... 

— Kâğıtlarını getireceğim. Burada bekle. 

Genç kadın öncelikle Jelly'nin zımbırtılarını üst kata, 
verandanın üzerindeki boş alana taşıdı. Jack her zaman 
burada on dokuzuncu yüzyıl sonu ve yirminci yüzyılın 
başında çobanların, celeplerin, bıçkıcıların ve boğaları 
iğdiş eden kişilerin kriket oynamış olduklarını öğünçle 
anlatırdı. Onlar oynarken gene şort ve fanile giyinmiş 
adamlar korkulukların önünde durur ve topun sokağa ya 
da demiryoluna düşmesini önlemeye çalışırlarmış. Gene 
de aşağı düşen top olursa, onu yukarıya vermek üzere 
genç bir Avustralya yerlisi sokakta bekletilirmiş. Top ka- 
zayla aşağı kaçınca oyuncular bu yerliye şöyle bağırır- 
larmış: Al topu oradan, siyah piç! 

Bu geniş alanlı çatıda yağmur damlaları tabanca gibi 
tıkırdıyordu. Kate eklenti binada birisinin bulunduğunu 
duydu. Bu'kişi belki de bol kolestrollü yemeklerini su- 
nup masaları temizlemiş olan Shirley idi. Şu anda kadın 
salonu temizlemiş, şilteleri karyolalara yaymaya başla- 
mış olmalıydı. Daha sonra battaniyeler ve yatak örtüleri 
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katlanmış durumda yatakların üzerine konulacaktı. Jack 
ve kara gözlü karısı Connie'nin emirleri uyarınca, ivedi 
durum için otelde bir yatakhane hazırlanıyordu. Genç 
kadın, Demiryolu Oteli'nde hazırlıkların bu düzeye ulaş- 
tığını Jelly'nin bilip bilmediğini merak etti. 

Çatının uzakta kalan köşesinde dinamitlerin konulma- 
sına uygun bir dolap vardı. Ama, Jelly onların açıklık 
alanda bir noktaya yerleştirilmesini tasarlamıştı. Ne 
olursa olsun genç kadın şu anda onun sözüne uymaya 
karar verdi. Jelly, paketteki maddelerin çabuk alevlenir 
türden olmadıklarını söylemişti. Konulacakları yeri ka- 
rarlaştırmak da adamın hakkıydı. Zaten Jelly otelde ha- 
zırlanan tüm battaniye, yatak ve örtüleri ile gelecek faz- 
ladan konuklardan haberli olmalıydı. 

Kate odasına çıkıp kapıyı kapadı. Hava soğuk ve yarı 
karanlıktı. Genç kadın bir süre yatağının üzerine uzan- 
dı. Son zamanlarda adet edindiği şekilde kanguru Chif- 
ley'in hayallerine daldı. Düşlerinde kürkün ve kuştüyü- 
nün yeri bulunmuyordu. Yalnızca Avustralya'ya özgü o 
güzel yüzleri görmekteydi. 

Bir akşam konuşurlarken Guthega kanguruların akci- 
gerlerinin kaburgalarının arkasında sarktığını ve hayva- 
nın karnındaki yumuşak dokunun içine doğru uzandığı- 
nı, havanın buraya kadar dolabildiğini söylemişti. Bu şe- 
kilde karnını havayla doldurabilen kangurunun bedeni 
çevresine göre hafiflemiş gibi oluyordu. Guthega'ya göre, 
koşarken hiçbir zaman soluk soluğa kalmayan kanguru- 
lar, doğuştan maraton koşucusuydular. 

Genç kadının boğazı özlemlerle tıkanır gibi oldu ve 
şunu hayal etti. Uçtukça daha çok soluk alabiliyorsun, 
koşmak senin bedenini havadan oluşan bir bütün haline 
getiriyor. 

Koşmak ve uçmak üzerine kurduğu bu gündüz düşle- 
rinden sonra Kate yataktan kalktı. Burnside'ın zarfını 
dolabından aldı. Kilise ve sivil yönetimle ilgili belgelerin 
kurşunkalemle işaretlenmiş yerlerini imzaladı. Belgeleri 


180 


okumamıştı bile. Çünkü, ne dediklerini biliyordu. Bunla- 
rı imzalayınca tüm yetki ve haklarını Kozinski Inşaatla- 
rı, Kozinski Taşınmaz Mallar Geliştirme, Kozinski İnşaat 
Hizmetleri, Kozinski Endüstri Artıkları, Vistula Tröst ve 
Temizleme vb. şirketlere devretmiş oluyordu. Kilisenin 
dinsel nikahı iptal belgesinin başlığında St. Patrick Kili- 
sesinin arması vardı. Genç kadın, Frank dayısının kilise 
avukatlarına karşı beslediği nefreti anımsayarak bu bel- 
geyi de ivedilikle imzaladı. 

Belgeleri zarfa koyarken kâğıtları zorluyor ve belge- 
lerde yeniden katlanma yerleri oluşuyordu. Daha sonra 
zarfı aşağı kata götürdü. 

Burnside onu yemek salonunda bekliyordu. Bir sigara 
yakmıştı; ama, rahatlamış değildi. Adamın beklemediği 
çabuklukla Kate zarfı ona uzattı. Burnside ne yapacağını 
şaşırır gibi oldu. Sigarasını ağzının kenarına doğru alıp 
sonra Zarfı açtı. Her sayfayı teker teker kontrol edip im- 
zaların tamam olduğunu gördü. Kate'in onları evlilik so- 
yadıyla imzalamış olduğunu görmek adamı memnun et- 
mişti. Ama, Burnside'ın politikası sevincini karşısındaki- 
ne duyurmamaktı. 

— Şunları dün imzalamış olmanı isterdim, diyerek 
sözlerini sürdürdü; karayolu şimdi kapalı olmasa bile ge- 
ne de Dubbo'da takılıp kalacağım. Radyo, havaalanının 
kapalı olduğunu söyledi. 

— Bu artık küçük bir zahmet, diyen genç kadın sözle- 
ri adamın daha fazla yakınmasını istemeyen bir tonla 
söylemişti. Çünkü şu aşamada bile imzalar iptal edilebi- 
lirdi. Zarf şimdi adamın dirseğinin altındaydı. Oradan 
alınabilir ve belgeler yırtılabilirdi. 

Genç kadın ona; Gitmeden önce Jack'tan faturanı iste- 
meyi.unutma, dedi. 

Başına öne eğip onaylar gibi sallayan adam yeni bir 
değerlendirmeye varmış gibi sabit bakışlarla bakmaktay- 
dı. 

— Paul senin gibi pasaklı bir karıda ne buldu ki, diye 
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yanıtlarken zarfı şu anda iki eliyle sıkı sıkı tutuyordu. 
Bu işten dolayı birkaç yüz bin doları koınisyon alacaktı. 
İşte bu yüzden kendine duyduğu güvençle şimdi saldır- 
gan olabiliyordu. Genç kadın adamın kendisine bir de 
yumruk atıp atmamayı düşündüğünü bile merak etti. 

— Sen, buralardan da iyi yerlerde, daha nitelikli in- 
sanlarla birlikte yaşamalısın. Paul senin burada yaşadı- 
ğını görse çok şaşırır. Yaşadığın olayların şokuyla bura- 
da yaşadığını sanıyorum, ama... 

Genç kadın arkasını dönüp adamı orada öylece bırak- 
t. Bira musluklarıyla uğraşma zamanı gelmişti. 

Connie'yi tezgahın arkasına geçmiş ve bara el koymuş 
durumda buldu. 

— O herifle işini bitirdin mi, diye sordu Connie. 

— Evet, gidiyor. 

Jack fıçıların istif edildiği kilerden çıkıp geldi. Yüzün- 
de namussuzca bir gülüşle; Connie bira musluklarına el 
koydu, dedi. 

—- Sel kurbanlarına bedava bira sunmak üzere vakit 
çok erken. Bıraksam Jack bunu yapmaya hemen başlaya- 
cak. 

— Sevgilim"... diyen Jack işadamı özelliği hakarete uğ- 
ramış gibi karşı çıktı. 

— Avustralyalılar işten anlamazlar, diyerek söze baş- 
layan Connie ekledi; Bu yüzden ülke büyük bir karmaşa 
içinde. Jack benim babamın parasıyla aşırı duygusal 
davranıyor. 

Bu sözler üzerine öfkelenen Jack'ın boynu kızarmıştı. 
Kekeleyerek konuştu: 

-— Sevgilim, senin babanın tek bir dolarını bile boşa 
harcamadım. 

— Çünkü, seni sürekli göz altında tutuyordum da on- 
dan paraları saçamadın, diyen kadının yaralı bakışları 
tetikteydi. 

-— Her erkeğin bir gururu vardır, diyerek Jack özürü- 
nü anımsattı. ' 
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— Herneyse, bugün yoğun iş olmaz artık, diyen Con- 
nie şimdiden yumuşamaya başlamıştı. 

Bir kez daha o konuştu: 

— Eğer istediğin oysa, sen de kum torbası doldurma- 
ya gidebilirsin. 

Jack karısının yanağını öpüp kulağına bir şey fısılda- 
dı. Daha sonra yağmurlu havaya göre giyinmeye gitti. İri 
yarı adam bardan çıkarken Connie bu seferki tartışması- 
nı çocuklarıyla yapıyor, onlara bazı yasaklamalar koyu- 
yordu. i 

Yemek salonunda çocuklar televizyonun karşısına 
yerleşirken Kate bir yandan Dunnegan'ın Köy Gereçleri 
Mağazası'ndan aldığı uzun, kaba çizmeleri giyiniyor, bir 
yandan da her gün kendisinin ya da Connie'nin yıkadığı 
ama bugün onların işini yağmurun üstlendiği, şakır şa- 
kır ıslanan verandaya bakıyordu. Burnside arabasıyla 
geri manevra yapıp doğu yönüne doğru yola çıkarken sı- 
kı yağan sağanak yağmurda kendinden pek emin görün- 
mekteydi. Kate onun bu havada Dubbo'ya kadar olan yo- 
lu bile geçmesinin olanaksızlığını düşündü. Öte yandan, 
adamın sel basmış kesimlerde zarfı dişlerinin arasında 
tutarak yüzdüğünü hayal etti. 
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on altı 


J ACK'ın kamyonetinin önünde uzanan yol, nehir ka- 
rayolu bağlantısını yok ettiği için başlangıçta boştu. 
Ama sonra, kasabayı geçerlerken jant kapaklarına kadar 
yükselen sularda ağır ağır ilerleyen öbür araçlarla karşı- 
laştılar. Jelly'nin barda kâğıt üzerine çizdiği baklava bi- 
çimindeki haritanın içinde kalan alandaydılar. Bu bakla- 
va biçiminin bir kenarı Cobar'a uzanan şube demiryolu, 
ikinci kenarı ona bağlanan karayolu ve diğer iki yanı da 
su taşmalarına engel olmak üzere yapılmış iki setti. İçde- 
nizin içindeki Myambagh paralelkenarı, şu anda toprak- 
ları yutmaya tutkuyla hazırlanan öldürücü nehrin kena- 
rındaydı. Bu kötü olasılığa karşı insanlar tüm dört teker- 
li araçlarıyla kaçıyor, yollardaki suyu iki yana fışkırta- 
rak yaklaşan geceden önce buradan uzaklaşmaya çalışı- 
yor şimdi kendilerini içkiyle yatıştırmaya hiç de istekli 
davranmıyorlardı. 

Myambagh kasabasının yıllık tarım gösterilerinin ya- 
pıldığı alanın girişi, geçen yıl yapılan gösterilerle övü- 
nür gibi yükselmekteydi. 

Kapıdan giren Jack'ın kamyonetini aralarında sürdü- 
ğü tahtadan yapılmış ürün sergileme yerleri aynen de- 
miryolu istasyonu gibi kirli sarı renge boyanmıştı. Mey- 
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haneci arabasını gösteri günlerinde boğaların ve damız- 
lık aygırların yarıştırıldığı merkezdeki daire biçimli ge- 
niş alana park etti. Şimdi bu alanda damperli kamyonla- 
rın getirip hiç düzen tanımadan karmakarışık boşalttığı 
minik kum tepeleri vardı. Myambaghta yaşadıklarına 
inanmayacağınız kadar çok adam, kadın ve çocuk kaba 
kendir kumaştan yapılmış torbalara kürekle bu tepeler- 
den kum doluruyor ya da dolan torbaların ağzını bağlı- 
yordu. 

Bu iş Kate'e çok güzel ama sıkı bir etkinlik gibi gö- 
ründü. Jack'la birlikte kamyonetten inen genç kadın bi- 
raz yürüyüp ortada kimsenin sahiplenmediği bir küreği 
kaptı. 

Ve sonra, yarı karanlık öğleden sonra boyunca elleri 
yumuşayıp sonra şişene kadar kumu var gücüyle kürek- 
ledi. Doldurduğu torbaları bağladı. Sonunda elinin derisi 
su toplayıp açıldı. Jack tekrar tekrar yara bandıyla onun 
yanına geldi. 

— Ellerine dikkat et şekerim, dedi. 

Yaralanmış parmakları yara bandıyla bantlarken bir 
yandan da ona acıdığını gösteren sesler çıkarıyordu. En 
çok yaralanması olası parmak boğumlarını bantlıyordu. 
Oysa, yağmur suları ve yapılan sıkı iş yapışkan bandı kı- 
sa sürede yıpratıyor, herkesin elinden yara bantları ko- ' 
puk et parçaları gibi sarkıyordu. Şu anda karanlık art- 
maya, hava giderek soğumaya başlamıştı. Kate üşüyordu 
artık. Resmi giyimli orta yaşlı bir adam ortaya çıkıp ye- 
ni bir fikrin akla geldiğini bağırarak duyurdu. 

Genç kadın, Sydney'de nemli bir gün girdiği sınıfta 
anlatılanları anımsayarak Fransız Devrimi de böyle bir 
şey olmalıydı, diye düşündü. Robespierre'in yeni bir pla- 
nım var diyerek bağırması, Danton'u giyotine götürmüş- 
tü. 
Orta yaşlı adamın eliyle gösterdiği tarafta dev bir ba- 
raka ya da hangar diyebileceğiniz bir nakliye deposu bu- 
lunuyordu: Daha önce oraya yığılmış kumlar, torbalara 
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doldurularak insanlar yağmur altında çalışmaktan kurta- 
rılacaktı. 

Dev bir bulutun kapladığı gökyüzünün yarattığı yarı 
karanlık ortamda Kate bir kamyonete binip kadın, çocuk 
ve irikıyım adamların arasına çömeldi. Yaptıkları kısa 
yolculuk bu insanları canlandırmıştı Gevezelik ediyor, 
ellerini birbirinkiyle kıyaslıyorlardı. Herkes çok yorgun- 
du ama ateşli biçimde uykuları kaçmıştı. Suya karşı top- 
lu çaba gösterisi onları esrime durumuna getirmişti. Bü- 
yük demir çatının altına vardıklarında yeniden çalışmak 
üzere hevesliydiler. Buradaki kumu küreklemeye başla- 
yınca, ıslak olmadığını görüp ne kadar da hafifmiş diye 
birbirlerini kutladılar. Kum, torbalarda ve dinamitler 
Demiryolu Oteli'nin verandasının çatısındaydı. Kate'in 
yaşamı, boş oluşunu bir yana bırakırsak şaşırtıcı derece- 
de denetim altındaydı. Ve yaşamaktan vazgeçme aşama- 
sında olan Myambagh kasabasındaki bu genç kadın şu 
anda uyuşturucu madde alınış gibi durağan ve olabildi- 
gince iyi yurttaş kimliğine bürünmüştü. 

Şapkasında ve omuzlarındaki apoletlerde dört kolu 
eşit ve uçları çentikli Malta haçı bulunan bir görevli elle- 
ri yaralananlara Jack'den daha uzmanca özen göstermek 
üzere depoya geldi. Kate'in yanına yaklaştığında onun 
kumu kürememesini istedi. Genç kadının ellerine bakıp 
kekeleyerek hıçkırır gibi konuştu: 

— Siz öyle gayretli çalışmışsınız ki... 

Adam, kadının ellerini Myambagh uğruna, kasabanın 
bütünlüğünü korumak için feda ettiğini algılamıştı. 

Karanlıkta Jack bir yerlere gitmişti. Belki de su taş- 
masına karşı yapılmış sellerin üzerinde ya da arkasında 
yeni bir set oluşturuyordu. Jelly'nin de öngördüğü gibi, 
kum torbaları Myambagh kasabası için dirimsel önem 
taşımaktaydı. 

On altı yaşında bedeni sıkı kaslı bir oğlan kulplu bü- 
yük bir bardak dolusu çayla genç kadının yanına geldi. 

— Sen bir kaplansın, dedi. 
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Genç kadını durdurup bir kablo makarasının üzerine 
kaldırarak oturttu. Kate'in içtiği tatlı çay onun hayal gü- 
cünü artırıyordu. Doldurduğu kum torbaları bir yerde 
suyu tutacaklardı. Bu yer buğday silolarının yanı, Bar- 
dia sokağı ya da Lusitania caddesi boyunca uzanan du- 
var veya şimdi su dolu mezarlarında ölülerin dinlendiği 
kasaba mezarlığının çitleri olabilirdi. Kablo makarasının 
üzerinde oturup dinlenen ve harcadığı çabası göklere çı- 
karılan genç kadın, Gus Schulberger'in hangara girdiğini 
gördü. 

Adamın başı çıplaktı ve saçları yağmur suyuyla fırça- 
laşmıştı. Yeşil gözlerindeki sinsice parıltılar ve çevreyi 
kolaçan eden bakışlarıyla Gus buraya kum torbası dol- 
durmak niyetiyle gelmemişti. Myambagh polisinden genç 
bir memur elinde vızırdayan iki kanallı bir telsiz radyo- 
yu tutarak Gus'ın yanından geçti. Ve Gus şu anda da sin- 
sice işler çeviren biri gibi göründü. Elindeki sürekli vı- 
zırdayan radyosuyla yürüyen polis kendisinden uzakla- 
şana değin başını başka tarafa çeviren Gus daha sonra 
Kate'i görüp yanına yaklaştı. 

— Bu, çok kötü bir hava, dedi. 

Kate onu bulduğu için çok sevindiğini söyleyebilirdi. 
Ancak Gus, arkadaşı Jelly'nin nerede bulunduğunu öğ- 
renmek istiyordu. Yağmurluk giyinmediğinden giysile- 
rinden köpeklerin tüyünden olduğu gibi buharlar çıkıyor 
ve hatta adam bir köpek gibi kokuyordu. Ama bu, hoş 
bir köpeğin kokusuydu. 

Genç kadın ona Jelly'nin Saray'da olduğunu söyledi. 
Şu anda tehlikeli bölgeden boşaltılan kişileri orada tes- 
lim alıyor olmalıydı. 

Jelly'i masa başında görev yaparken hayal edebiliyor- 
du Kate. Kurtarma işlemlerinin tüm ağırlığı altında, 
önünde seçmen'listeleri açık olarak duruyor ve birçok te- 
lefon adamı İvedi Hizmetler Servisi ve polise bağlartılı 
tutuyordu. Bu yaptığı, Jelly'nin yaşamındaki asıl işi de- 
gildi. Esas işinden onu uzaklaştıran bir tatildi. Eğer du- 
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rur da bunu düşünürseniz, şu yoğun ve sürekli gözyaşı 
döken gecede Jelly'nin sıradanlığa düştüğü yolundaki 
söylentileri duyabilirdiniz. 

Gus sordu: 

— Hey Tanrım! Saray denilen yer nerede ki, Kate? 

Genç kadın ona Saray'ın Wrangle sokağındaki eski bir 
sinema ve dans salonu olduğunu; Myambagh'taki seller- 
de kurtarma görevinin yönetildiği yer olarak o binanın 
kullanıldığını anlattı. 

Gus başını salladı. Kate büyülenmiş gibi onun kafata- 
sının arkasından sarkan simsiyah saçlarının horoz ibiği- 
ne benzeyişine baktı. 

Adam; Dinle, yolu gösterebilir misin bana, dedi. 

Kum torbaları arasındaki çalışmada genç kadın öyle 
büyük güven kazanmıştı ki, yalnızca orta yaşlı bir adam 
olan iş yöneticisine gideceğini söylemesi yeterli olacaktı. 

— Şu lanet olası işte o denli iyi çalıştın ki, şekerim. 
Kuşkusuz birkaç saat uyuyabilirsin, dedi orta yaşlı 
adam. ` 


Yağmurun şiddeti azalmıştı. Ama, daha şimdiden neh- 
ri kabarttığını ve düzlüklere doğru taşmaları oluşturdu- 
gunu söyleyebilirdiniz. Kate kafası sanki boşalmış gibi 
Gus'ı izleyip onun Chifley ile Menzies'i taşıdığı küçük 
kamyonete doğru yürümekten sevinçliydi. Genç kadının 
düşlerinde her şey Chifley ile bu hayvanın taşındığı şu 
küçük kamyonet ile bağıntılı oluyordu. 

Gus incelikli bir davranışla sürücü koltuğunun ters 
tarafındaki kapıyı Kate için açtı. Arabaya girip de adam 
ellerini direksiyona koyunca ve genç kadın onun yanına 
yerleşince ikisi de soğuktan titrediler ve Gus anlatmaya 
başladı: 

— Tabramore'u geçerken neredeyse sular arabamı sü- 
rükleyip götürecekti. Orada elli metre genişlikte bir 
akıntı var, Kate. Ve ben o akıntıyı geçmeyi denedim. 
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Tam akıntının ortasında arabanın motoru stop etti. 
Umutsuz hareketlerle birkaç kez kontağı çevirdim. Biraz 
çalışıp tekliyor ve duruyordu. Bir traktörü süren adam 
geldi ve arabamı itip beni oradan çıkardı. Adamı hiç ta- 
nımıyordum. Ama o, yaşam boyu kardeşim artık. 

Genç kadın arabanın arka kesiminden gelen bir pen- 
çenin tabana sürtülüşüne ilişkin sesi duydu. Umutla sor- 
du: 

— Hayvanlar arkada mı? 

— Tümüyle ıslanmış olarak oradalar. 

— Kanguru da mı? 

— Evet, öyle. 

Kate arkasındaki küçük cama baktı. Bu cam arabanın 
karanlık olan arka kesimine açılıyordu. Cam beş santim 
kadar yana kaydırılmıştı. Ama, daha fazla itilemiyordu. 

Motoru çalıştırmak için tekrar tekrar anahtarı çevi- 
ren Gus haykırdı: 

— Lanet olası manyeto ıslanmış durumda! 

Sonunda motor harekete geçince, adam silecekleri de 
çalıştırdı. Ama onların çalışması fazla fark yaratmıyor- 
du. Camda, İzlenimci ressamların fırça vuruşlarına ben- 
zeyen su damlacıklarının arasından gördükleri gösteri 
alanı, yarış sahası, Henry Lawson İlkokulu ve Dandi- 
bong sokağını geçip Albay John Eglington Lisesi'nin bu- 
lunduğu yere vardılar. Kate yaralanmış parmaklarını ya- 
vaşça oğuşturdu. Şu anda beklentilerinden daha fazlası 
gerçekleşmekteydi. Sonunda sordu: 

— Demek ki, kanguru da yanında, öyle mi? 

Gus; Tanrım!.. diye söylendi. 

Adam yağmuru ve dünyanın durumunu kast ediyor- 
du. Sohra yeniden o konuştu: 

— Evet, lanet olası Chifley de burada. 

Kate cna daha başka soru sormadı. Çevresine bakar- 
ken kazıklı çitlerle korunan bahçelerin suyla yıkanmış 
olduğunu gördü. Açelyalar sulara boğulmuştu. Sokaklar 
su altındaydı. Ama gene de kasabanın temel geometrisi 
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aynı kalmıştı. Setler Myambagh'ı şu anda bir dereceye 
kadar korumaktaydı. 

— Hayvanları Wagga'daki herife sattım, diyen Gus an- 
lattı: Ama o, bu işe uygun adam değildi. Öbür kişilerden 
onun davranışlarına ilişkin öyküleri dinledim. Bu öykü- 
ler daha önceden tanıdığım bir veterinerinkiyle başladı. 
Veteriner arkadaşım bana telefon ederek o piçin hayvan- 
ları kolayca izleyebilmek için aç bıraktığını anlattı. 
Avustralya'nın simgesi olan hayvanları iki yanına aldı- 
ğında, halsiz duruyor ve hemen kaçıp gidemiyorlarmış. 
Böylece kamera sahiplerine fırsat yaratıyormuş durum- 
ları. Sonra elektrik akımı verilen telle hayvanları dürttü- 
günü, onları parktaki diğer hayvanlardan ayrı olarak es- 
ki bir garajda tuttuğunu öğrendim. 

— Elektrik akımı verilen telle mi dürtüyormuş?!.. 

Genç kadın geceler boyu onu düşlerinde özgürce zıp- 
lar görürken Chifley eski bir garajda hapsedilmiş ve 
elektrikli telle dürtüklenirmiş meğerse. 

— Yirminci yüzyılda durum böyle, Kate. Ama dinle, 
şimdi daha kötüsünü de duyacaksın. Bir hafta sonu o 
kente gittim ve üstüme görev olmayan işe burnumu sok- 
tum. Bana söylenilenler tümüyle doğruydu. Onları açlık- 
tan gebertiyordu. Bunu, hayvanları görünce söyleyebilir- 
diniz. Daha sonra bir meyhanede kanımı başıma sıçrata- 
cak bir şey daha duydum. Wagga'da yaşayan altmış iki 
kiloda eski şampiyon boksör varmış. Hayvanların sahibi 
bu adamla Chifley arasında büyük bir boks maçı düzen- 
leyecekmiş. Bu olay tümüyle yasalara aykırıydı. Ama aç- 
gözlü piç bunu da yapacaktı. Sydney'de oturan bazı Çinli 
ve Rum kumarbazlardan da destek alıyordu... Chifley'e 
doping yapan ilaçlar verip onun daha uzun süre ayakta 
kalmasını sağlayacaklarmış. 

Gus arabayı sürerken başını ve fırçalaşmış saçlarını 
sallıyordu. Park sahibinin yaptıkları hayal edilmesi zor, 
Dickens'in roman kahramanlarına özgü davranışlardı 
sanki! 
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— Bütün bunlar daha önce duyduklarımı doğruluyor- 
du. Hiçbir hayvan böyle tutuklu durumda bırakılmamalı- 
dır. Böyle davranışlar her- şeyi kokuşturur. Zaten parkta 
çalışan veteriner de yozlaşmış biriydi. Bilirsin Kate... La- 
net olası toplama kamplarının doktorları gibi. 

Genç kadın bir anda Gus'ın düşmanına kendisinin de 
kinlenmiş olduğunu algıladı. Boks maçları Chifley'in kü- 
çük ve yerinde sallanan beyni için; elektrikli tel ise, hay- 
vanın saydam gözleri için çok zararlıydılar. 

Bu nedenle Gus bir kez daha arkadaşından kamyone- 
tini ödünç alıp oraya gitmiş ve hayvanları garajdan çı- 
karmıştı. Önce parkı çevreleyen tel örgünün dışından 
bahçeyi gözetlemişti. Sonunda tembel park bekçisi Avru- 
pa'dan naklen verilen futbol maçını izlemek üzere kulü- 
besine çekilmiş ve Gus onu böylece son kez görmüştü. 

Parka girmek için tellerde kapı gibi delik açmış, hay- 
vanlarla oradan çıktıktan sonra tel örgüyü onarmıştı. İyi 
vatandaş Gus'ın uygar davranışları vardı. Ben senin hay- 
vanlarını aldım, ama sen o tel örgünün sahibisin, diyordu. 

Gus uzun uzun öksürdü. Yağmur suları onun göğsüne 
kadar girmişti. 

—- Yetişkin adam için lanet olası bir durum, dedi. 

Yüzünü şimdi sağanak yağmura karşı eliyle koruyan 
ve ayaklarındaki uzun çizmeler suya batmış üniformalı 
bir asker heykeliyle temsil olunan Birinci Dünya Savaşı 
Anıtının önünden geçtiler. Biraz ötedeki merinos koyu- 
nu heykeli de kamburunu çıkarmış olarak daha şimdi- 
den sulara batmış görünüyordu. 

— Yol şimdi de Doğu ve Batı yönlerinde kapalı, diyen 
Gus ekledi. Bu durumda lanet olası Menzies ve Chifley 
birlikte yolculuğa çıkılmayacak kadar iri yapılı hayvan- 
lar... 


Kate arabanın ön camından Saray'ın 1925 yılında Pa- 
ris'te türeyen aşırı süsleme sanatıyla bezenmiş ön cephe- 
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sini gösterdi. Genç kadın, Myambagh gibi bir kasabanın 
böylesine gösterişli yapıya hangi yılda kavuştuğunu dü- 
şünemedi. Saray'ın önünde, arazi vitesli cipler ve polis 
araçları vardı. Bazı güçlü araçlara eklenen vinçler ve ay- 
dınlatma donanımları da görülmekteydi. Bunları görün- 
ce, içinizden ansızın hiç kullanılma gereği duyulmaması- 
na dua ediyordunuz. 

Gus kamyonetini kurtarma donanımı taşıyan araçlar- 
dan uzağa park etti. Kate arabadan inip kapıyı kapatır- 
ken kendi soluğunun yakınında nefes alan keseli hayva- 
nı düşünerek elektrikli, tuhaf bir duyguya kapıldı. 

Genç kadın alçak arazide selden kurtarılan ve Myamr- 
bagh'ın cafcaflı sinemasına getirilen ilk insanın özel 
araştırmacı, Kozinski'lerin hizmetli ve zorlayıcısı Burn- 
side olduğunu fark etti. Ancak, adam bir bakıma değişik- 
liğe uğramıştı. Üzerinde bağışlarla toplanan biçimsiz ive- 
di durum giysileri vardı. Kısaca, hayır işi kıyafetlere 
muhtaç olmuştu. 

Burnside hemen genç kadını bileğinden yakaladı. İste- 
rik bir güçlülüğü kazanmış gibi görünüyordu. Daha ön- 
celeri de deneyip başarı kazandığı kendini beğenmiş de- 
gersiz davranışlarıyla kadına vurup onu yere yıkmak ni- 
yetindeydi sanki... 

— Dinle, çok kötü zamanlar geçirdim, Bayan Kozinski. 
Bir hemzemin geçidin ortasında kiralık arabamı bırak- 
mak zorunda kaldım. Neredeyse sularla sürüklenip gider- 
ken arabadan canımı zor kurtardım. Sel suyunda ıslanıp 
çeken giysilerim giyilmez hale geldi. Buna ne dersin? 

— Benim hatam değil. 

— Elbette o değerli belgeleri de yitirdim, Şimdi lanet 
olası düzlük arazide suda yüzüyor olmalılar. Kuşkusuz 
mürekkepleri de akmıştır. Pekiyi, bu konuda ne düşü- 
nürsün? 

— Senin o insanlara anlatacak pek ilginç öykülerin 
olacak. Eve döndüğünde kuşkusuz... 

Adam onu suçlar gibi konuştu: 
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— Üstelik bir çocuğun doğum günü partisini de kaçı- 
racağım. 

Oysa Kate, kocası Paul Kozinski'nin anlattıklarından 
şu adamın hiç çocuğu olmadığını ve yalnızca eski eşleri 
bulunduğunu biliyordu. 

Burnside'ı arkada bırakıp koltukların arasında uza- 
nan geçitte ilerleyen Kate salonun en çok ışıklı yerine, 
sahnenin önüne vardı. Burada daha önce hayal ettiği ma- 
salar ve telefonların arasında yorgun yüzlü Jelly, kasaba- 
lılar ve resmi görevlilerle ivedilikle tartışıyorlardı. An- 
cak kalabalığın arasında Jelly, onların kitabında bulun- 
mayan bir taktikle donanmış gibi görünmekteydi. 

— İşte Jelly orada, diyen genç kadın salonun bol ışıklı 
yerini Gus'a gösterdi. Oysa Gus resmi kıyafetli adamlar- 
dan sıkılmış, ıslak giysileriyle gerideki sıralardan birin- 
deki koltuğa oturmuştu: Onun birkaç sıra gerisine kadar 
selmiş olan Burnside şu anda sezdirmeden Kate'e yaklaş- 
maktaydı. 

Sonunda iriyarı adam Kate'e seslendi: 

— O lanet olası kâğıtları neden dün gece imzalayama- 
dığını bana söyleyemezsin, değil mi Bayan Kozinski! Bu- 
nu bana söyleyemezsin! 

Gus yakınından gelen bu kavga eder gibi söylenmiş 
sözlere şaşırmıştı. 

— Tanrım! Bu adam nelerden söz ediyor, diyerek olan 
biteni öğrenmek istedi. Oysa şimdi dikkati arkadaşı 
Jelly üzerinde yoğunlaşmaktaydı. 

Kate şöyle konuştu: 

— Senin sorunların için üzgünüm, Bay Burnside. 
Ama, önemli belgeleri incelemeye hakkım var, öyle değil 
mi? Üstelik sen de pek fazla isterik davranıyorsun! 

Bunları söylemek genç kadının pek hoşuna gitmişti. 
Hem de İnşaat Endüstrisi'nde yıldırmak istediği kişileri 
binaların on dördüncü katından ayak bileğinden bağla- 
yarak sallandıran Burnside gibi aşağılık bir adama bun- 
lara söylediği için şu anda çok memnundu. 
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İriyarı adamın profesyonelce kurumlu havasının yok 
olduğunu görmek pek keyif vericiydi. Kendisine ihanet 
eden istemsiz baş sallamalarına kapılmayan genç kadın; 
giysileri, arabası ve Kozinski'lerin ödeyeceği büyük ko- 
misyonu bekleyen değerli kâğıtlarını yitirmiş adamdan 
uzaklaştı. 

Bu aşamada Jelly onu gördü. Gruptan ayrılıp eskimiş 
kadife kaplı koltuk sıralarının arasında ilerledi. Kate'in 
yanına vardığında Gus'ın ıslak saçlarını ve kendisine ba- 
kan kösele derili yüzünü de gördü. Genç kadın bir an 
için durumun Jelly'i ürküttüğünü düşündü. Çünkü, 
Jelly'nin kendisini de içermek üzere tüm çılgın kişiler 
bir araya gelmişlerdi. 

Jelly, onların hepsi kendisine olağan raporlarını vere- 
cekmiş gibi davrandı. 

— Kasabanın alçak kesimlerinde bir parça sel duru- 
mu olacağını söylüyorlar. Ancak setler yıkılmadıkça ora- 
daki insanları boşaltmayacaklar, dedi. 

Sonra sesini alçaltarak ekledi: 

— İvedi Hizmetler Servisi'nden şu osuruklu(!) şişman 
Parkinson'u ve de yaşlı McHugh'u görüyor musunuz? 
Onlar, bu işi yapacak birinci sınıf donanıma sahipler. 
Gene de lanet olası çıkarları uğruna bir şey yapmaya- 
caklar. 

Jelly bu düşüncelerini sanki ilk kez açığa vurur gibiy- 
di. Ve sanki daha önce Demiryolu Oteli'nde söyledikleri- 
ni unutmuşa benziyordu. 

— Onları duymalısınız. Diyorlar ki; setler yıkılsın di- 
ye siz Emniyet Genel Müdürlüğü ve lanet olası Ulaştır- 
ma Bakanlığı'ndan dinamit uzmanlarının buraya gelişi 
için onay alıncaya değin, sel suyu düzeyi nasıl olsa alça- 
lacaktır... 

Böyle konuşurken Jelly başını sallıyordu. Sonunda 
McHugh ve Parkinson o lanet olası şube demiryolunun 
havaya uçurulması işini kendisine bırakacaklardı. Ken- 
disinin tüm tuhaf sorunlarına karşın, Gus da, şu yaşlı 
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heriflerin osuruklu(') hallerine ve zerre kadar yürekli ol- 
malarına inanamayarak başını salladı. i 

Sarı renkli yağmurlukları içinde Jelly titremeye baş- 
lamıştı. İriyarı adam toplumu sırtlayan sütunların ger- 
çek sütun olmasını istiyordu. 

— Kasabanın yazgısını setlere bağlayamazsın. Doğa, 
lanet olası şeyleri hor görür, dedi. 

— Jelly, Jelly! diyen Gus arkadaşının büyük sorusunu 
körükler gibi davrandı. Jelly'i kolundan tutup yana doğ- 
ru götürdü. Bu sırada günün önemli konularıyla ilgilen- 
meyen Burnside oturduğu sinema koltuğunda uykuya 
dalmıştı. Dizleri bükülüp ayakları koltuklar arası boşluk- 
tan taşan adamın başı geriye doğru kaykılmıştı. Gürültü- 
lü bir şekilde horluyordu. 


Gus sözlerini bitirince Jelly pek dingin bir tavırla ona 
doğru fısıldamaya başladı. İriyarı adamın amirane hava- 
sından aralarındaki her şeyin kolayca çözümlendiği an- 
laşılıyordu. 

Kate'e dönüp bakarken pek ciddiydi. Sanki daha önce- 
ki selden beri genç kadınla arkadaşlarmış gibi komuta 
eder sesle konuştu: .- 

— Gus'ı Jack'ın yerine götür, Kate. Orada onun malla- 
rı için yer vardır. 

Mallar diyen Jack sanki Gus bir kamyon dolusu sığı- 
ra sahipmiş gibi konuşmuştu. 

Böylece Kate kasabayı bir kez daha gerisin geriye ge- 
çerken şaşkın Gus ve onun eğlence parkından çaldığı 
Avustralya'nın simgesi sayılan hayvanlarıyla birlikte 
oluyordu. 

— Parkın sahibi şu anda öfkeden kuduruyor olmalı, 
diyen Gus ekledi. Çalınan malları ve yitirdiği kazancı ne- 
deniyle peşime düşecek. 

Yarı yarıya seller altında kalmış yan sokak yoluyla 
doğrudan Demiryolu Oteli'nin arka bahçesine vardılar. 
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Burası, On dokuzuncu yüzyıl doğaseverleri tarafından, 
onların doru atları ve kısrakları için düzenledikleri bir 
avluydu. Şimdi buraya yalnızca Wagga'dan gelen akarya- 
kıt tankerleri giriyordu. 

— Şuraya bak, dedi Kate. 

Sanki buradaki her şey genç kadının çocukluğundan 
kalmaydı. Her şey öyle aşina ve değişmez gibiydi ki, Ka- 
te avlunun sahibi gibi davranabiliyordu. Genç kadın 
kamyonetten atladı ve bir zamanlar ahır olan binanın kı- 
rık dökük kapısını açtı. Gus tüm dikkatini toplayıp kam- 
yoneti geri geri hareket ettirdi. Hiç konuşmadan genç ka- 
dın ve adam birbirini çok iyi anlayabiliyorlardı. 

Bir hareketle Kate kapıyı kapadı. Ve kamyonetten 
inip geriye doğru yürüyen Gus arabanın arka kapısını 
açtı. İkisi tek beyinle yönetiliyormuş gibi uyum içindey- 
diler. 

Gus şimdi daha rahat soluk alıyordu. Yeşil gözlerinde- 
ki sinsice iş yapanların bakışı kaybolmuş, yerini umuda 
bırakmıştı. Ahırda bulunan kalasları alıp kamyonetin ar- 
kasına dayayarak Chifley ile Menzies için bir iniş yolu 
oluşturdu. Hayvanlar bir an düşünür gibi durduktan 
sonra buradan inişe hazır göründüler. 

Önce heybetli ama uçamayan kuş Menzies kapıdan 
çıktı. Pek sade bir görünüşü vardı. Eğlence parkındaki 
sıkı disiplin isteyen deneyiminden sonra dizleri tutul- 
muş gibi ilkel bir kuşkuyla hareket ediyordu. Bakışları 
Kate'de sabitleşmiş olarak soluna ve sonra sağına doğru 
yalpaladı. Kalasın üzerinde ağır ağır yürüdü. Yere inince 
yana doğru bir, iki adım atıp durdu. Bir ayağını karnına 
doğru çekip katladı. Tek ayak üzerinde dinlenirken şu 
anda kendinden hoşnutmuş gibi görünüyordu. 

Chifley bir sıçrayışta kamyonetten aşağı atlayabilir- 
di. Hayvan, iri ciğerlerine aldığı fazladan havayla yete- 
rince uçuş yapabileceğini biliyordu. Ama şimdi de Wag- 
ga'daki yaşamı ona kötü bir şeyler eklemiş gibi tembel- 
di. Kalastan aşağı kuyruğunun ve iri arka ayaklarının 
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üzerine yaslanarak kaymak istedi. Ancak yer çekimi ne- 
deniyle değil de, seçtiği bu en kolay iniş şekli nedeniyle 
dengesini yitirir gibi oldu. Eski ahırın zeminine kendi- 
sine hiç de yakışmayan tek bir acemice atlayışla iniver- 
di. ” 

Onun böyle inişi kuşkusuz Kate'i şaşırtmış ve genç 
kadının dikkatini çekmişti. Bir kez daha kangurunün 
kuyruğu ve arka ayaklarının gücüne ve kahverengi göğ- 
süne yaslanır gibi duran dua eder görünümdeki kısa ön 
ayaklarına baktı. 

Hayvanın arkasından, kamyonetin içindeki çamur ve 
kirli suyun kokusu geliyordu. Gus hayvanlara seslendi: 

— Haydi bakalım, kuru yerdesiniz artık! Şimdi kuru 
yerdesiniz! Lanet olası yakınmalarınızı kesin! 

Hiç sesini çıkarmayan hayvanlarla uğraşan Gus belli 
ki onları tüm sesleriyle şikayet ediyormuş gibi görmek- 
teydi. 

Kate şimdi çok yorgun olduğunun farkındaydı. Gece- 
ye ilişkin akılsal durumu yumuşak hareketleri ve ince- 
likli havasıyla genç kadının üzerine çöküyordu. 

— Ben kamyonette yatacağım, dedi Gus. 

— Ama, içi ıslak. 

Gene de adam battaniyelerle ısınacağını söyleyerek 
orada kalmakta direndi. 

Genç kadın göreceğini görmüştü. Artık kaba pösteki 
tüylü Chifley'den uzaklaşmak istiyordu. Çünkü, hayva- 
nın tutukluluk durumundan hiçbir korku ya da ürküyü 
beraberinde getirmediğini görmüştü. Şimdi bu kanguru 
Kate'in düşlerine tüm o soyut hareketleriyle girebilirdi. 

Otele gidip Gus'a biraz ekmekle demli çay getirdi. 
Adamın tek istedikleri bunlardı. 

Daha sonra yağmurun altında avluyu geçip veranda- 
nın yağmur damlalarıyla takırdayan demir çatısının altı- 
na vardı. Genç kadın kendisinde yorgunlukla gelen ağır- 
lıkla birlikte içinde bir beklentiyi algılıyordu. Verandada 
yürürken erkekler tuvaletinden biri çıktı. Adam sarhoş- 
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tu. Myambagh'ı sellere karşı koruyan setlerden birinin 
yapımında yer alan kendi iyiniyetini kutluyordu. 

Adam; Tanrım! Biz bu kasabayı ömür boyunca sıvaya- 
cak ve boyayacağız, şekerim! dedi. 

— İyi, diyerek yanıtladı, Kate, 


198 


on yedi 


ŞAFAK sökmeden önce, Jack hiç de fazla rahatsız et- 
meden Kate'i uyandırdı. Kasabayı sellerin bastığı günde 
bile, adam kadınlara karşı pek incelikliydi. 

— Sette bize gereksiniyorlar şekerim, dedi. 

Genç kadın yaralı ellerini yıkadı ve biraz su içti. Alt 
kata inince yağmurluk ve çizmelerini giyinmiş gücenik 
suratlı Connie'nin kamyonetin ön koltuğunda kendilerini 
beklediğini gördü. Selamlaştılar. Connie yarı karanlık, 
güneşin bile doğmadığı saatten önce yaşamın tüm hilele- 
“ rini yerine getirmeye hazır görünüyordu. 

Kate, ahırdaki Gus ile hayvanları şimdi de uyuyorlar 
mı, diye merak etti. Ya da belki Gus kalkmış Canlı Tab- 
lo'nun sahibinin yaptığı barbarlıktan sonra halsiz düşen 
hayvanları protein topakları ile besliyordu. 

Jack'ın kamyonetinin ön koltuğuna sıkışarak oturur- 
ken yağmurlukları hışırtılı bir ses çıkardı. Yola çıktıkla- 
rında sanki oraya Kate'in gelişi saatlerce süren kavgada 
bir molayı oluşturmuş gibi Connie hemen tartışmaya - 
başladı: 

— Biliyorum, gene biz hedef olacağız, Çünkü, bizler 
arazi olarak en yüksek düzeydeyiz. Jack kendi kendisini 
büyük adam yapmaya zorunlu gibidir. Ve o adamlar da 
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sana bunu hileyle kabul ettirirler. Onlar senin iyi doğa- 
na yük olur çıkarlar sonunda. 

Jack'ın dudakları, adam suçunu kabullenir ve uzlaş- 
maya varmayı ister gibi şapırdadılar. Bir kez daha bu 
iriyarı adamın görevi, ağzından çıkardığı böyle seslerle 
Connie'nin boynundaki şahdamarını kesmesini önlemek- 
miş gibi görünüyordu. 

— Hayır sevgili karım, bak. İvedi durumda insanlara 
verdiğimiz her şeyi, yemek, içki ve barınma yeri bedeli 
olarak daha sonra talep edebiliriz, dedi. 

— Evet. Ama sen çılgınlaşıp devletin ödemeyeceği bir 
fatura çıkarıyorsun. Bu yüzden talebinin karşılığı olarak 
önce yarısını, sonra üçte ikisini kesip sonunda senin bir 
dolar isteğine karşılık yalnızca on yedi sent para ödüyor- 
lar. 

Connie kocası Jack'ın tüm diğer sel, yangın, açlık ve 
insan kıyımı gibi felaketler arasında bu sele özel bir ilgi 
göstermesini istemiyordu. 

Mezarlığın arkasına park ettiler. Üçü birlikte kasaba- 
nın doğu ucundaki sete doğru yürürlerken pek çok fela- 
ket arasında bu sele karşı takındığı tavırları Connie'nin 
görüşleriyle uzlaştırmak üzere Jack elinden geleni yapı- 
yordu. 

Kamyonlar yeni kum torbalarını kumun dolduruldu- 
gu depolardan getirmişti. Kasabalılar torbaları duvarlara 
yerleştiriyordu. Herkes yorulmuştu. Çılgınca konuşma- 
lar yapmaktaydılar. Son zamanlarda bir savaştan sağ 
çıktığı konuşmalarından anlaşılan bir adam yüksek sesle 
şöyle konuştu: 

— Kum torbalarının suyu tutmasını ve duvarın sağ- 
lam kalmasını istiyorsanız, onları ordu usulü, yani bir 
enine bir boyuna döşemelisiniz. 

Oysa kasabalılar bu denli hüner isteyen şeyi aklında 
tutamıyor, torbaları ellerine geldiği gibi diziyorlardı. Set- 
tin üzerine konulan kum torbalarının üzerinden gökyü- 
zünün ve sel sularının evrensel griliği uzanmaktaydı. 
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Şimdiden insanın göğsüne kadar çıkmış, yüzeyi dümdüz 
olan kirli sularda arada bir minik dalgalar oluşmaya ve 
bu dalgalar otlakları yalamaya başlamıştı! Myambagh 
kasabasının çevresi sel sularıyla sarılmıştı. 

Kate ile Connie ikili ekip oluşturup kum torbalarını 
uçlarından tutarak sete taşıdılar. Daha sonra Kate uzak- 
larda karayolunun rampasında bir dizi yaşlı, genç ve ge- 
be insanın sendeleyerek ve başını öne eğerek şu anda ka- 
meralarını sırtına alarak yere inen kişilerin boşalttığı 
bir helikoptere doğru yürüdüklerini gördü. Connie ile 
uyum içinde kum torbalarını duvara koyan Kate yağ- 
murluğunun kukuletasını kaşlarına doğru indirdi. Anla- 
şılıyordu ki, olayı görüntülemek üzere önce havadan ve 
sonra karadan pek çok kameraman buraya gelecekti. 
Adamların niyeti gri suların boşluğu arasında Myam- 
bagh kasabasının renklerini ve kırsal kesim insanının o 
güzelim birlik ruhunu yansıtmaktı. 

Kısa sürede kameramanlar sete vardılar. Şu anda Ka- 
te'den iki yüz elli metre kadar uzaktaydılar. Belli ki sel 
suyunun asıl hedefi olarak burayı görüyorlardı. Başını 
öne eğen Kate, Connie ile birlikte yağmurun altında kum 
torbalarını kaldırıp indirmeyi sürdürüyordu. 

Birisi bağırdı ve herkes olduğu yerde hareketsizleşip 
baktı. Connie ile Kate de bir kum torbasının dört köşe- 
sinden tutup kaldırmış durumda oldukları yerde kaldı- 
lar. Bin beş yüz metre kadar ötedeki okaliptüs ağaçları- 
nın tepesinden suda yeni bir dalganın gelişi görülüyor- 
du. Yavaş hareketliydi. Bir zamanların Kate Kozinski gi- 
bi sörfçüsü için bu, güzel günde gevşek bir dalga olarak 
görülebilirdi. Oysa şimdi oldukça hızla kaymaya başla- 
mıştı. Siper duvarının ucunu emerek geldi, bir an için 
duvarın üzerinde kırıldı ve sularını herkesin üzerine 
serpti. 

Bazı kasabalılar arabalarla getirilen büyük çivi ve di- 
kenli tellerle seti sağlamlaştırmaya çalışıyorlardı. Kate, 
diğer erkekler gibi meyhaneci Jack'ın tüm gücüyle çalış- 
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masına karşın, kum torbalarının ordu usulü dizilmesi 
hakkında düşüncesini söylemediğini görüyordu. İriyarı 
adam arada bir eline bakarak gülmekteydi. Eli dikenli 
tellerle yaralanmıştı. Eğer başına daha kötü bir şey gel- 
mezse, öteki kişilerden daha şanssız sayılmayacaktı. Bü- 
tün bu insanlar kasabayı kurtaramasalar bile, bitkinlik- 
ten başları dönene kadar kardeşlik duyguları içinde ka- 
sabaya ve birbirlerine sevgilerini göstererek çalışmış 
olacaklardı. 

Cankurtaran geldi ve Connie kocasının elini sardır- 
mak üzere ona götürdü. Bir çiftçinin kızı olan hemşire 
yarayı yıkayıp kahverengi mikrop kırıcı ilacı sürerek 
üzerini gazlı bezle sardı. Şimdi de kukuletası burnuna 
kadar inik olan Kate, meyhaneci ile karısının bu kıza 
Myambagh'a nasıl geldiğini sorduklarını duydu. Çünkü 
genç kız kasabadan ve sel sularından uzakta bir çiftlikte 
oturmaktaydı. Kızın; Demiryolu köprüsünü geçerek gel- 
dim, dediğini de işitti. , 

Jack ile Connie bir ağızdan şaşkınlıklarını dile getir- 
diler: 

— Tanrım! Buraya çok güçlükle gelmiş olmalısın! 

— Demiryolunun traversleri arasındaki aralıklar... 

Evet, bu aralıklardan aşağıda akan sel suları görülür- 
dü. 

Genç kız; Evet öyledir, derken o işi kırsal kesim insa- 
nına özgü davranışlarla küçümser gibi konuşmuştu. 

— Oradan yavaş yavaş geçtim, diye ekledi. 


Sağdan soldan gelen haberler Kate'i eğlendirmekteydi. 
Şu an için Kate'in kendisinden tek istediği kaçış yolu . 
buydu. 

Bu sırada genç kadın iki eliyle uçlarından tutarak 
kum torbalarını sürekleyip çekmek üzere toprak sete git- 
mişti. Böyle çalışırken sırtı kum torbalarını dizdikleri 
yere dönüktü. Bir an şakırtı sesini duyan genç kadın ar- 
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kasını döndü ve sette arasından suların aktığı üçgen şek- 
lindeki küçük yarığı gördü. Burada sular yüksekten dü- 
şerken süzülüyor ve neredeyse tertemizmiş gibi görülü- 
yordu. Kalçalarına kadar suya giren öbür kadınlarla bir- 
likte Kate suları sıçratarak oradaki akıntıyı kum torbala- 
rını koyarak durdurdu. Genç kadın bu işin de haber ka- 
meramanları tarafından görüntülendiğini farketti. Kame- 
raya karşı konuşan güzel kadın ve yakışıklı erkekler 
şimdi diğer kasaba ve kentlere Myambagh'lıların inatla 
sürdürdükleri yürekliliğini anlatacaktı. Avustralyalılar 
yılmadan ortaya konan bütün bu çabaların başarısızlıkla 
sona ereceği gerçeğini sevecekti. Ve sonra durum, 
Myambagh için en iyileri istemelerine neden olacak, ka- 
sabaya yeni Keşiş ve Kaçaklar gelecekti. 

Kate kameramanların en çok Jack Murchison'un yara- 
lı ama cesur eline kameralarını zum yapacaklarını bili- 
yordu. Kendisinin kukuletalı görüntüsüne kim bakardı 
ki?... 

Sel suları bir yerde, daha sonra bir başka noktada seti 
aştı. Kate ile Connie oralara kum torbalarını koşturdu- 
lar. Jack tek elini kullanarak torbaları suyun aktığı yer- 
lere askeri yönteme uygun olarak koyarken bir yandan 
da kalçasını kum torbalarına dayıyordu. Ancak hiçbir 
çaba sette oluşan hasarı gizleyemezdi. Kısa sürede orada 
bulunan kasabalıların hepsi göğüslerine kadar yükselen 
kirli suyun içinde kaldılar. Sel suyu kirliydi. Çünkü ba- 
taklığa dönüşen üç bin çiftliği aşıp gelmiş, ölü koyunlar- 
la ve Burnside'ın arabasından akan yakıtla kirlenmişti. 
Sular şu anda normal olarak kum torbalarının arasından 
geçip akıyor, kasabalılar onu durduracak hiçbir şeyin 
olamayacağını kabullenerek geri çekilip sel sularına ba- 
kıyorlardı. * 

Kimi kişiler evlerinin boşaltılacağını bilerek, bazı eş- 
yalarını evde daha yukarı yere kaldırmak, kapı ve pence- 
relerde su girişine engel olacak önlemleri almak için ça- 
murların içinde yürüyüp evlerine gitmeye başladılar. 
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Yaşlı, ufak tefek ve yarı kaçık bir adam kum torbalarını 
diziyle itip su akıntısını durdurmak istedi. Ama sürükle- 
nip yakındaki futbol sahasının duvarına kadar sularla 
gitti. Jack gibi birkaç güçlü adam çamurların arasında 
yuvarlanarak koştu, adamı yakalayıp saçmalamayı kes- 
mesi için bir de öğüt verdiler. 

Daha sonra Jack, Connie ve Kate kamyonetin motoru 
ıslanmadan arabaya koşup yola çıktılar. Dikiz aynasın- 
dan geriye doğru bakan Jack şöyle konuştu: 

— Bu sel suyunda menenjit mikrobu ile her türlü pis- 
lik vardır. İnsan, adını koyabileceğiniz her türlü virüsü 
alabilir bu sulardan, size söyleyeyim. Kısa sürede 
Jelly'den haber alacaksınız. 

— Sen mikroba bulaşmadığın sürece ben rahatım, de- 
di Connie. 

Demiryolunun ötesinde suların arasından çıkan 
Jack'ın kamyoneti Demiryolu Oteli'nin bulunduğu, çevre- 
ye göre daha yüksekçe ve kuru olan alandaydı şimdi. 
Pek çok kameraman daha şimdiden otele gelmişlerdi. 
Her zaman olayın ön safında olacaklarını bilen kamera- 
manlar asker üniformalarına benzeyen giysiler giyinmiş- 
lerdi. Şu anda hiçbir kameraman kamerasını çalıştırmı- 
yordu. Kameralar gümüş renkli kutularında, üç ayaklı 
kamera sehpaları ise kara renkli silindirik mahfazaların- 
daydı. Gene de Kate hiçbir rizikoya girmeden kamera- 
manların arasında çabucak geçip bardan çıktı. Nasıl olsa 
Jack barın yönetimini üstlenecekti. Genç kadın buna 
karşın, yukarı kata çıkmadı. Meyhanecinin televizyoncu- 
lara iğneli dille bazı şeyler söyleyeceğinden emindi. On- 
ları işitmek istiyordu. Kasabayı bir felaket gününde gö- 
rüntülemek için dışardan gelen bu adamlar, Jack'ın 
manyakça hayırseverlik tutkusunun dışında kalmaktay- 
dılar. 

Bir televizyon yapımcısı Jack ile tartışırken Kate bar 
ile yemek salonunu birleştiren kapının arkasına gizlene- 
rek onları dinledi: 
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— Benim adamlarım da herkes gibi kuru yatacak yere 
gereksiniyorlar. 

Jack bu durumu kabul etmezken korku.ıç biçimde ta- 
rafsız davranıyordu. Genç kadın, medyaya karşı meyha- 
necisinin önyargısını her sözünde duyuruşunu ve kahra- 
manca tarafsız kalışını duymaktan büyük keyif almak- 
taydı. 

— Benim yalnızca yetimler ve kurtarma içinde çalı- 
şanlar için yerim var. Bir, iki saat içinde yüzlerce kişiyi 
doyurmam gerekiyor. Şu anda siz soytarıların kasabadan 
helikopterle çekip gitmenizin doğru olacağını düşünü- 
rüm. 

— Avustralyalılar her zaman Myambagh kasabasına 
karşı açıkelli davrandılar. Yalnızca televizyonda kasaba- 
yı gördükleri için oldu bu. Sözgelişi, son selde... 

— Bak, senin yerinde olsam işin bütün şerefini kap- 
mazdım. Sizler iki tarafı da keskin kılıca benzeyen herif- 
lersiniz. Şu anda ben polisleri, kurtarma işinde çalışan 
kişileri, kasabanın tüm köpekleri ve lanet olası büyük- 
baş hayvan ile koyunlarının yarısını buraya alacağım. 
Bunların hepsi bir seslenişte şuraya gelecek uzaklıkta 
olacaklar. Hepsini doyurmak ve pek çoğuna yatacak yer 
bulmak zorundayım. Onlar bu geceyi özgürce burada ge- 
çirmeye hak ediyorlar. 

— Özgürce mi? Özgürce diyerek neyi kast ediyorsun? 

— Kameralardan özgür olmayı, diyen Jack ekledi: La- 
net olsun, ne demek istediğimi çok iyi biliyorsun sen. 

— Eh, ben de kamerada senin insanlara yatak verme- 
ye karşı çıktığını söyleyeceğim. Buna ne dersin? 

— Cehenneme kadar yolun var! derim. 

Her şey açık seçik ortadaydı. Jack kuru ve yüksek 
klastaki otelini yalnızca dinamitçilere ve Canlı Tabloyu 
oluşturan hayvanlarını kaçıran kişilere açık tutmak ni- 
yetindeydi. ` 

Kate konuşmalara kulak misafiri olurken Jack ile 
Connie lobiden göründüler. Genç kadın onlardan kaça- 
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mayacak kadar yorgundu. Hep birlikte üst kata çıkan 
merdivenin alt başında biraz ayakta dikildiler. Ancak 
bir kez olsun, yarı gerçeklerin satıcısı medya üyelerine 
karşı tiksinti duymakta birleşmiş gibi görünüyorlardı. 
Jack, genç kadına göz kırptı. 

Bu durumda Kate henüz dinlenemeyeceğini biliyordu. 


Daha sonra havadan çekilmiş filmler yüksekçe ve ku- 
ru yerde kalmış Murchison Demiryolu Oteli'ni; kasaba- 
nın sulara batmış devlet binalarını ve özel kişilerin evle- 
rini gösterdi. Evlerden çoğu en az pencereler düzeyine, 
çoğu kez yangın suyunu akıtan oluklara kadar su altında 
kalmışlardı. Aynı şekilde bu filmler Demiryolu Oteli'nin 
avlusunda dolanan ve bir parça et için susta duran kö- 
pekleri gösteriyordu. 

Jack'ı fena halde tehdit etmesine karşın, televizyon 
yapımcısı adamlarına avludaki köpek, büyükbaş hayvan 
ile koyunların bir parça yem kapmak için çırpınır ve gö- 
nüllülerin elinden beslenirken resimlemek üzere izin 
vermişti. 

Bu görüntüler ülkenin diğer yerlerine ulaştığında 
Connie'nin sürgit sorduğu Jack'i deli eden dirimsel soru 
yanıtlanmış olacaktı. Meyhaneci jeneratörü çalıştırıp 
bardaki ışıkları yakar yakmaz, Connie ile tartışmalarını 
sürdürmeye başlamıştı. Kısa süre sonra sette yenilgiye 
uğramış kişiler buraya gelecekti. Onlar bira içmeyi hak 
etmişlerdi. Böyle bir gecede yazarkasanın tuşlarını çalış- 
tırmak iyi adam olmaya meydan okumak anlamına gelir- 
di. 

— Tanrım!. Ama sevgilim!... diyerek karşı çıkan 
Jack'e karşı sanki Connie tartışmayı kazanmış gibi görü- 
nüyordu. 

Meyhaneci alçak sesle Kate'e bu gecelik dolu bira bar- 
daklarıyla diğer içki kadehleri için yazarkasanın tuşları- 
na basmayı unutmasını söyledi. 
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— Ve eğer bunu yaparsak... Derken adam kendi kendi- 
siyle tartışır gibi konuşuyordu: Lanet olası fındık fıstık 
tuşlarına basmak bizleri küçük hesapların peşine düş- 
müş bir adam durumuna getirecek. 

Böylece talimat alan Kate, barın dolacağını ve bunun 
da Connie'yi ürküteceğini düşündü. Otelin sürekli zarar 
eden tarihçesini bilen kadın bir türlü kocasını bağışla- 
mayacaktı. Jack ise, böyle bir bunalımda her şeyin ko- 
layca harcanabileceğini düşünmekteydi. 

— Ben buzdolabımdan kimseye parasız biftek ver- 
mem, diye bağırdı kadın. 

— Sevgilim, sevgilim... Avlu, lanet olası bifteklerle 
kaynıyor. 

— Şu halde onların kesilip dolaba asılmasını isterim. 
Ama, benim mutfağımda kesilip her tarafın kana bulan- 
masına da dayanamam! 

— Onlar kesilip buzdolabına asılacak. Belki bu gece 
belki de daha sonra olacak o iş. Ama sen, biraz sabırlı ol, 
Connie sevgilim. 

Myambagh'taki Avrupalı toplumun tarihi yüz elli yıl- 
lık bir geçmişe dayanıyordu. Bu toplum kendi efsanele- 
rini aranmaktaydı. Jack'ın efsane oluşturma gibi hedef- 
leri vardı. Açıkellilik onda bir hüner haline gelmişti. In- 
sanların, Wrangle bölgesini kaplayan selde Jack Murc- 
hison'un gösterdiği ünlü cömertlikten söz etmelerini is- 
tiyordu. Anlarsınız ya, Rum kadını Connie ile evli ama 
açıkelli meyhaneci Jack hep bunun için dua etmektey- 
di. 

Ve Demiryolu Oteli'nde Jack amacına varmak üzere 
şöyle davrandı: 

Polisler ve evi boşaltılan kasabalılar bir geceliğine 
Myambagh'tan vazgeçip sel sularının evlerdeki her dola- 
ba girip her çekmeceyi denetlemesine izin vererek De- 
miryolu Oteli'nin barına girerlerken Kate tezgahın arka- 
sında iki hareketle muslukları açıp bira bardaklarını gü- 
zelce dolduruyordu. Kimi zaman genç kadın yanlışlıkla 
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yazarkasanın tuşlarına basıyor ama kimseden para almı- 
yor, kimseye para üstü ödemiyordu. Altı üstü su dolu bir 
gecede yazarkasanın çekmecesinin ping sesini duymak 
bile hoştu. 

Cankurtaran sallarıyla sel basmış sokaklardan insan- 
lar toplanırken onları şu ya da bu eşyalarını geriye bı- 
rakmak için dökülen dillerin öyküsü anlatılıyordu: Söz- 
gelişi bir evlilik töreni resmi, bir kova, bir paket çama- 
şır deterjanı, içinde evlenme töreninde giyilen elbisele- 
rin bulunduğu elli yıllık valiz gibi... Artık kasabanın yol- 
larında kauçuk botlarla gezilebiliyordu. Bazı kasabalılar 
da helikopterlerle taşınmaktaydı. 

Barda bazıları yiyeceklerin bozulmadan ölü buzdolap- 
larından boşaltılışını, selin gelişiyle suların üzerinde yü- 
zen leşlerin kokusunu ayırt eden evlerin saf koruyucusu 
köpeklerin azgınlaşışının sakinleştirilmesini anlatıyor- 
du. Haydi evladım ya da Sen iyi köpeksin denilerek ağız- 
larına insanları ısırmaması için deri ağızlık takılan kö- 
pekler kauçuk botlara alınıp bağlanarak çevreye göre 
yüksekte kalan Jack'ın oteline getirilmişti. 

Bira içenlerden ve kameramanlardan hiçbiri tabanı 
kupkuru bir ahırın Menzies ve Chifley tarafından işgal 
edilmiş olduğunun farkında değildiler. Çevrede havlayan 
köpeklerin gürültüsüyle bu iki hayvan irkilip kaşlarını 
çatmışlardı. Sürekli ses dinleyen iki hayvandan özellikle 
Chifley pek huzursuzdu. Her an kulaklarının açısını de- 
giştiriyordu. Ceket kollarında Yeni Güney Galler Bölgesi 
amblemi bulunan polisler onların otelde olduğunu bilse- 
ler bile Gus Schulberger ve hayvanlarıyla ilgilenmeye- 
cekti. Çünkü herkesin bugün ilgilendiği konu, sel suları- 
nın durumuydu. Çalınan keseli hayvanlar bugün her tür- 
lü yetkinin ötesinde kalıyordu. 

Kate bardaklara bira doldururken, Kaçak ve Keşişler 
de gittiği halde ne denli çok fıçıyı boşaltmış olduğunun 
bilincindeydi. Genç kadın kasabayı yalnızca sıvayan, al- 
çılayan, boyayan ama korumaya ve kurtarmaya çalışma- 
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yan o kişilerden daha çok kurtarma işinde çalışan insan- 
ları seviyordu. 

Polislerden bir çavuş ortaya bir soru attı; pekiyi ne 
diyeceksiniz bakalım, beyler? Bu kasabaya sürekli hiçbir 
şey yapılabilir mi? 

Herkes sorulan sorunun yanıtını heyecanla düşündü 
ama kimse konuşmak için sıranın kendisine gelmesini 
beklemedi. Barda ortaya çıkan gürültünün arasında sarı 
renkli İvedi Servis üniformasıyla iriyarı Jelly kimsenin 
dikkatini çekmeden salona girdi. Kate'e göre çavuşu ya- 
nıtlayıp adamı şaşırtacak kişi oydu. Salonda polislerden 
başka kameramanlar ile Myambagh'ın küçük havaalanı- 
na selden önce inen ve şimdi orada sulara gömülmüş 
nakliye uçağının personeli vardı. Bütün bu insanlar 
Jelly'e dikkat etmemişti. Bu adamlardan hiçbiri sorunu 
Jelly ile tartışmayı düşünmemişti. 

Jelly, Kate'den orta boy bardakla bira isterken genç 
kadına hafifçe gülümsedi. Yumuşak ifadeli iri suratında 
sakalı belli belirsiz mavi renkte uzamıştı. 

Onun yüzünün solukluğu diğer kişilerinkinden fark- 
lıydı. Öbür kişiler yağmur yağdığı sürece buraya gelip 
gidiyor, birtakım kadınları getiriyor, köpekleri yatıştı- 
rıyor ya da buzdolaplarını temizliyorlardı. Oysa, 
Jelly'nin görevi nehrin akıntısı ile tehdit edilen Myamr- 
bagh kasabasında bir dinamit gösterisi yapmaktı. Onun 
tanıdığı korku, ötekilerininkine benzemiyordu: Yumu- 
şak etli bedeninde taşıdığı bilgi onu başka kişilerden 
ayırt etmekteydi. Belki de Jelly, kadınları kauçuk bot- 
larda taşıyan, köpekleri yatıştıran ve helikopterlerde 
güvenlik içinde uçan kişilere gıpta ediyordu. Bunu 
kimse bilemezdi. 

Birasını çabucak içen iriyarı adam, Jack'ı aramak 
için gitti. 

Guthega ile koyun kırkma şampiyonu olan oğlu Noel 
bara geldiler. Guthega sel başlangıcından beri yıkanma- 
dığı belli olan parmaklarından ikisini havaya kaldırıp bi- 
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ra siparişi verdi. Bu akşam biraz durgundu. Olur olmaz 
laflar etmiyordu. 

— Noel ve ben, bütün o eşyaları sallara koyduk. Ba- 
yanları helikoptere bindirdik. Bilmiyorum, bilmiyorum 
artık, dedi. , 

Sonra bir şeye üzülür gibi başını salladı. 


Bu da, kasabada anlatılan bir başka öyküydü. Yıllar 
önce Myambagh ragbi takımı kendi sahasında komşu 
Narromine kasabasının takımına karşı oynarken Guthe- 
ga takımın savunmasında yer almıştı. Ve hakem oyunu 
konuk takımın bir akınında durdurmuştu. Çünkü, Gut- 
hega şortunun arka cebinden sigara çıkarıp yakmıştı. 
Üstelik karşı tarafın akını sırasında bunu yapmıştı! Ta- 
kımın yöneticileri Guthega'ya yaşam boyu sürecek boy- 
kot cezası vermişlerdi. Bu ceza, onun evliliğini ve karaci- 
ğerini de yıkıma uğratacak bir şey olmuştu. Üzgün surat- 
lı oğlunun her gece içki içerken ona göz kulak olması is- 
tenmişti. Tanrım! Bir oyunda karşı tarafın akını sırasın- 
da sigara içmek ona pek pahalıya patlamış; topluma kar- 
şı özveriyle ödenecek ve yalnızca kendisine verilen rolün 
oynanacağı bir ceza olup çıkmıştı. 

Oysa bu gece İvedi Hizmetler Servisi, Guthega'yı nor- 
mal işlevlerinden azat ediyordu. 

Gözlerini neredeyse kapar gibi kısan Guthega genç ka- 
dına sordu; Jelly nerede? 

Kate, Jelly'in üst katta Jack ile birlikte olduklarını 
sandığını söyledi. Genç kadın her şeyi içinde var olan 
ama pek duyarlı bir gözle sanki şöyle gözlemekteydi: Da- 
ha önce Jelly'nin hareketlerini pek dikkatle incelemişti. 
Şu anda otele ek olarak yapılmış binada kurtarma işinde 
çalışanlar ve selde kurtarılanlar yatırılacaktı. Selde uça- 
mayıp alanda kalan nakliye uçağının personeli de orada 
geceleyecekti. Jack ve Jelly şimdi oradaydılar. Jelly di- 
namitlerini kontrol ediyor, sonra işe başlamak üzere on- 
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ları gözlerden ve verandanın el ayak girmez, insanlardan 
ırak bir köşesine taşıyordu. İriyarı adamın bedeninin 
tüm hareketleri sanki şimdi de doğallıkla patlayıcı mad- 
denin kullanılmasına programlanmış gibiydi. 

İçinde var olan o duyarlı gözle Kate, Jelly'nin patlayı- 
cı maddeleri taşıdığını ve onları oteldeki kendi odasına 
koyduğunu, sonra merdivenlerden inip kamyonetinde ge- 
celeyen kaçak arkadaşı Gus Schulberger'i bulduğunu gör- 
dü. 

Bu arada biralarını ivedi içen Guthega ile oğlu da göz- 
den kaybolmuşlardı. Altı üstü su olan gece onlara ateş- 
kes getirmişti. Onlar da, Jelly'e katılmak istiyorlardı. 


Bir aşamada Kate izin alıp bardan ayrıldı. Demir çatı- 
lı verandada yürüdü. Yoğun havayla sesi boğulan bir tü- 
fek atışını duydu. Zincirlerle bağlanmış köpeklerin bu- 
lunduğu arka avluya baktı. Ve sonra Jack, Gus, Jelly ve 
onun bir başka arkadaşı olan kıdemli polis memuru 
Burns'i gördü. Burns'in elinde tüfek ve ayaklarının di- 
binde ölü bir koyun vardı. Kasaplık öküzleri göstermek 
için avluya gelen öbür adamlar şimdi polis memurunun 
atışından ürkmüş, bahçe kapısına doğru geriliyorlardı. 
Genç kadın onların karanlıkta kasaplık bir öküzü göste- 
rerek konuştuklarını işitti. Jelly'nin sesi de arada pek 
açık seçik duyuldu: 

— Otel faturasına mahsuben o piç McHugh'ın kasap- 
lık öküzünü bulalım beyler... 

McHugh bölge başkanı ve dinamit karşıtı olan adamdı. 
Kasabada yaygın öykülerden biri de şöyleydi: Sel suları- 
na karşı kurulmuş set sistemi, büyük ölçüde McHugh'ın 
otlaklarını korumak ve sel sularını kasabaya doğru bo- 
şaltmak üzere oluşturulmuştu. Böylesi çok olası görülme- 
se bile, genelde gerçeğe pek uygun bulunmaktaydı. 

Kate, kırsal kesim insanına özgü rahat hareketlerle 
Jelly ile Gus'ın kasaplık öküzlere yaklaştıklarını gördü. 
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Kendisi kesinlikle bu hayvanlara böyle rahat yaklaşa- 
mazdı. Çünkü hayvanlarınki gibi yabanıl güç, böylesi 
güçlü olanların yanındaydı. Ve siz böylelerine yaklaştığı- 
nızda, yaşamlarında ilk kez bu durum onların akıllarına 
gelebilirdi. 

Kasaplık öküzlere yaklaşırken Jelly ile Gus avuçları 
açık ellerini yana doğru iyice uzatmış durumdaydılar. 
Hayvanların arasında dolanıp McHugh'ın öküzlerini arı- 
yorlardı. Böyle bir öküzü bulan Jelly bağırıp hayvanın 
sırtına şamar aşketti. Sonra Gus ile birlikte o öküzü po- 
lis memuru Burns'in önüne doğru kovaladılar. Burns tü- 
feğini kaldırıp öküze ateş etti. Hayvanın ayakları, altına 
doğru büküldüler. 

Kate, Gus'ın kendi hayvanları olan Menzies ile Chif- 
ley'in bu gürültü arasında ne yaptıklarını merak etti. ` 

Guthega ile oğlu Noel şimdi ortaya çıkmış, Jack'ın 
kamyonetinden bir zinciri alıp getirmişlerdi. Otelin arka 
avlusunun bir duvarında bulunan ve mezbaha sistemin- 
den önce hayvan kesiminde kullanılan kancaya öküzü 
asmak üzere hazırlanıyorlardı. Şu anda yaralı eli gazlı 
bezle sarılı Jack, öküzün boğazındaki şahdamarı bıçakla 
yarmaktaydı. 

Her zaman iyi bir eş olan Jack; hayvanı olabildiğince 
uzun süre burada bırakın; karım Connie kanlı sığır etin- 
den nefret eder, dedi. 

Şimdi yağmur gene şiddetle yağmaya başlamıştı. Kısa 
sürede kasaba iki, üç santim daha sulara gömülecekti. 
Jack bir bıçak da Gus'a vermişti. Guthega tek kelime et- 
miyor, kimseye öğütler vermiyordu. 

Bara dönen Kate, Gus'ın uzun ve temiz bıçak vuruşla- 
rıyla kasaplık işini yaptığını hayal etti. 

Bir saat sonra genç kadın mutfakta çay içerken etler 
oraya getirildi. Jack şu anda her zamanki gibi karısın- 
dan özür dilemeye başlamıştı: 

— Bak, şu insanları sâbahın saat ikisinden önce do- 
yurmalıyız, sevgilim. 
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Kısa sürede kızartılmaya başlanan etin kokusu barı 
doldurmuş ve açlığı kabaran adamlar ne denli iştahlı ol- 
duklarını övünerek anlatmaya başlamışlardı. Birçok er- 
kek, huyları ya da şu anda içinde bulundukları ruhsal 
durum gereği mutfağa kadar gelip Shirley ile Connie'nin 
taze et ve patatesi kaynatmasını seyretmeyi yeğlediler. 
Connie'nin pek özenli ön uyarılarına karşın, Jack bütün 
eti buradaki insanlara dağıtmaktan büyük keyif duya- 
caktı. 

Kate yemeğini barda yerken Jelly elinde tabağıyla, 
giysilerindeki nem kokusunu çevreye yayarak, hantal 
yürüyüşlerle genç kadının yanına geldi. 

— Dinle, Kate sevgilim. Guthega ile oğlunu ve Gus'ı 
yanımda götürüyorum. Yorgunsun biliyorum. Ama sen 
de gitmek istersen... 

Genç kadın bu çağrıyı inanılması güç bir şey olarak 
algıladı. Bu ona, biraz korku ile birlikte aptalca bir key- 
fin ayıbını getirmişti. Köşedeki Adam ile Plaka Adam 
yaşlı oluşları nedeniyle helikopterle getirilmemiş olsalar 
bile, kıyamet kopsa Jelly'nin tehlikeli gece görevine git- 
meleri onlardan istenemezdi. 

Kendisine verilen görevin yükü ve bunun yarattığı 
büyüklük duygusuyla genç kadın yoğun bir ruhsal du- 
rum içinde kalarak kurumakta olan yağmurluk, çizme 
ve elfenerini almak üzere odasına çıktı. 


Jelly'nin kamyonetinin ön koltuğuna beş kişi güç bela 
sıkışmıştı. Kate yarı yarıya Gus'ın kucağına, genç Noel 
de Kate ile babası Guthega'nın kucaklarına oturmuş bu- 
lunuyordu. Kısa süren yolculukta sel sularının Common- 
wealth sokağını 'bastığı yeri geçip terkedilmiş Federal 
Oteli'nin ön vitrinlerine vardılar. 

Otelin verandasındaki sütunlardan hi,ıne dıştan tak- 
ma motoru olan bir alüminyum bot "aglanmıştı. 

Kamyonette giderlerken Gr .ega gene yüksek sesle ve 
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ukalaca konuşmaya başlamıştı. Konu dinamiti patlatma 
düzeninin sigortası ve domuz yapıştırıcıları hakkınday- 
dı. Kate, domuz yapıştırıcısının ne olduğunu bilmiyordu. 
Konuşmaları dinledikçe onun jöle halindeki patlayıcı 
maddenin içine konulan tahtadan yapılmış ince uçlu bir 
takoz olduğunu öğrendi. 

Gus; domuz yapıştırıcısı kesinlikle madeni yapıda ol- 
mayacak, dedi. 

Öyle anlaşılıyordu ki, siz telleri domuz yapıştırıcının 
bir tarafından geçirip patlatıcıya ulaştıracaktınız. Domuz 
yapıştırıcısı dinamit ile patlatıcının istenmeyen bir kaza- 
yı yapmalarına engel olacaktı. Jelly, Gus ve Guthega her 
zaman bunları biliyor olmalıydılar. Noel ise, geniş tarak- 
la koyun kırkma şampiyonu olarak böyle şeyleri öğren- 
me şansını kaçırmıştı. 

Guthega sürekli Jelly'nin eski usül pompa kutusu ye- 
rine yeni model bir patlatma sistemini kullanması gerek- 
tiğini söylüyordu: 

— Bu yeni sistemin üzerinde iki düğme ile iki lamba 
var, diyerek ekledi: Her iki düğmeye basıp da ışıklar ya- 
nana değin patlayıcı madde ile patlatıcı arasında bağlan- 
tı kurulmuyor böylece... - 

Jelly, Guthega'ya bu denli titiz olmamasını söyledi. 
Pompa kutusu son kez dinamitin patlatılışında yeterli ol- 
muştu. 

Alüminyum bota doğru sular arasında yürüyüp onu 
daha derin suya ittiler. Jelly, Esky denilen küçük elara- 
basıyla katranlı muşamba torbaya sarılıp hep sözü edi- 
len pompa kutusunu da yanına almıştı. Alüminyum bo- 
tun, bütün bu adamları, dinamit donanımı ile Kate'i taşı- 
ması gerekiyordu. Kate hafif dalgada bile bu botun pek 
duyarlı ve batmaya hazır olduğunu görebiliyordu. Her- 
kes küçük tekneye teker teker, dikkatle bindi. Jelly'nin 
ağır bedeni bile, alüminyum botta güvenilir kararlı bir 
dengeyi sağlayamamıştı. 

Bu adamlar arasında teknisyen olarak ün kazanmış 
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olan Gus dıştan takma motoru çalıştırdı ve Eglington ka- 
rayoluna doğru gitmek üzere hareket ettiler. Bir süre 
sonra Gus, Guthega'nın oğlu Noel'e dıştan takma moto- 
run yönetimini bırakarak dengesi bozuk botta özenle yü- 
rüyüp Kate'in yanına geldi. Hiç değilse şu anda suyun 
akıntısı botu arkasından itiyordu. Dünyanın bütün sula- 
rı batı yönüne, Cobar şube demiryoluna doğru akar gi- 
biydi. Bu durumda Kate'in ilk akşam barda çalışıp bira 
doldurduğu sırada Jelly'nin yaptığı savunma doğrulan- 
mış oluyordu. 

Botta giderlerken bile Guthega en son patlatma tekno- 
lojisini anlatıp bunun kendilerinde bulunmayışından 
ötürü üzüntülerini dile getirdi. Adam; Ne olursa olsun 
Jelly yeni keşifleri uygulamalıdır, diyordu. Sonunda bi- 
raz incinmiş bir sesle sordu: 

— Sende işe başlamak üzere ne kadar lokum var, 
Jelly? 

— Yedi kilo. 

— Lanet olsun! Hepsi yedi kilo ha? Bu da... Elli altı 
çubuk eder... diyen Guthega bu kadar dinamitin yetme- 
yeceğini duyurur gibi konuştu. 

Arada bir Gus elfenerini ortaya çıkarıp yakarak sular 
altında kalmış yolda nerede olduklarını saptıyordu. De- 
miryolunun oluşturduğu settin kapkara kütlesi onların 
gittiği yola paralel uzanmaktaydı. Sonunda bir köprünün 
karadaki ayağına geldiler. Bottan önce Guthega, sonra 
Jelly atladı. Bottaki Gus, Esky adlı elarabasını ve katran- 
lı muşamba torbaya sarılı patlatıcı pompayı Jelly'e uzat- 
tı. 

Herkesin bottan indiğini gören Guthega oğluna hitap 
etti: 

— Sen botun ipini tutup orada kal. Bunu yapabilir mi- 
sin, oğlum? 

— Evet. 

Guthega ısrarlıydı: 

— Bunu yapabilecek misin, diye bir kez daha sordu. 
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— Evet, diyen Noel bundan çok daha önemli işleri de 
yapabileceğine inanmaktaydı. 

— Böylece sinirlenmeyecek ve lanet olası botun bura- 
dan akıp gitmesine izin vermeyeceksin. 

— Haydi, siz gidin, diye mırıldandı Noel. 

Oğlan şampiyonluk kazanmasından ötürü, hizmetçile- 
re layık bir işle görevlendirilerek ve karanlıktan korku- 
su ima edilerek cezalandırıldığına inanıyordu. 

Elindeki Esky'i boşaltmakta olan Jelly fısıldadı, Gut- 
hega, bu çocuğa bir şans tanı. 

— Dikkatli olmam gerekiyor. O, lanet olası bir sinir 
hastası. 

— Tanrı aşkına, Guthega! Lanet olası sinir hastası 
sensin! Beni de sinir hastası ediyorsun. 

Sonunda Guthega'nın dediği oldu. Mutsuz oğlunu sel 
suyu akıntısında botu yerinde tutmak üzere orada bırak- 
tılar. Ayrıca Noel karanlıkta, orada birinci sınıf bir işa- 
ret noktasını oluşturacaktı. 

Demiryolunun traversleri üzerinde yürümek rahattı. 
Hava karanlık ve sakindi. Yağmur durmuştu. Neredeyse 
Myambagh kasabasının evlerinin içine akan suyun sesle- 
rini duyabilecektiniz. 

— Pompa kutusunu nereye koyayım, diye sordu Güs 

Jelly; Oraya, bulunduğun yere, diyerek yanıtladı. Gus 
kutuyu yere bıraktı. Sonra o, Kate, Guthega ve elindeki 
dinamit yükünü kimseye emanet etmeyen Jelly hep bir- 
likte yürümeye devam ettiler. 

Jelly, Myambagh'ın savaşan askerler kulübünün bah- 
çe duvarının demiryolu setti ile kesiştiği noktayı patla- 
ma işini yapacağı yer olarak saptamıştı. İlerde gözüken 
ve yağmur oluklarına kadar suyun altında kalmış olan 
binanın demir saçtan yapılmış çatısı dikkati çekecek 
renkte boyanmıştı. Gus katranlı muşamba torbadan ipi 
aldı. Jelly'nin göğsünün çevresine dolayarak bağladı. Da- 
ha önce pompa kutusunu çıkarırken kerpeten, elektrik 
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bantları ve sigorta teli kangallarını torbada bırakmıştı. 
Şimdi, onları da torbadan alıp yere koydu. 

— Elfenerini sen al, diyerek Gus Kate'e komuta etti. 
Jelly ile öbür adamlar hazırlıklarını yaparken genç ka- 
dın onlara ışık tuttu. Sonunda Guthega, esky adı verilen 
elarabasının sapını tutma şansına kavuştu. Adam, kuş- 
kulu, davranışlarla alüminyum folyoya sarılı patlatıcıyı 
ortaya çıkardı. Göğsünden ip sarkan Jelly de uzandı. 
Esky'deki patlayıcılardan biri ile domuz yapıştırıcısı de- 
dikleri takozu eline aldı. Domuz yapıştırıcıyı patlayıcı- 
nın içine doğru dürttü. Bu başlama hareketiyle birlikte 
Gus ve Guthega sekiz, dokuz dinâmit çubuğunu desteler 
halinde elektrik bantı ile bağlamaya ve sonra yerde 
Esky'nin yanına sıralamaya başladılar. Bütün bunları 
seyretmek Kate için zorunlu bir eğitim gibiydi. Genç ka- 
dın, tek bir hareketi bile kaçırmak istemiyordu. 

Gus, Guthega ve Jelly dinamit destelerini hazırlamayı 
sürdürdüler. Arada bir; lanet olası kerpeten nerede, diye 
sorarak dinamit çubuklarını bir araya getirip kara renk- 
li bantla sıkı sıkı paketliyorlardı. Bu iş bitince Gus için- 
de patlatıcıların bulunduğu alüminyum folyoyu açtı. Bir 
patlatıcı çıkarıp Jelly'e verdi. O da bunu tahtadan yapıl- 
mış ve ilk dinamit lokumunun içine dürtülmüş domuz 
yapıştırıcısına bağladı. Bu hareketi büyük kararlılık ve 
yetkiyle yapmıştı. 

— Telaşlanmayın bayan ve baylar, diyerek soluklanan 
Jelly ekledi: Patlatıcının teli henüz bağlanmadı. 

Ama, o aşamaya giderek yaklaşıyoruz, demek istedi 
Kate. Evet, korkunç bir hızla o noktaya yaklaşıyoruz. 

— Telleri verin, diye komuta eder gibi konuştu Jelly. 

Gus, yerdeki sigorta teli kangalını aldı. Kate elfeneri- 
nin ışığını Jelly'nin bu telleri domuz yapıştırıcının bir 
ucuna dolayan kirli ama gene de beyaz görünüşlü elleri- 
ne tuttu. Iri yarı adamın yaptığı iş aynen daha önce Ka- 
te'e anlatılanlara uyuyordu. Jelly bütün bu işleri hayran 
olunacak kadar büyük beceriyle yapmaktaydı. 
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Sonunda ilk hazırladığı dinamit lokumunu, domuz ya- 
pıştırıcı ile patlatıcıyı ve sonra hazırlanan diğer dinamit 
destelerini birbirine bağlayarak işini bitirdi. 

Böylece şu anda hepsi toprağın üzerinde olan altı, ye- 
di dinamit destesi, üstüne domuz yapıştırıcısı ve en üstte 
de patlatıcı ile ona bağlı telleri birikmiş oldular. 

Hepsi uzmanca ve büyük ciddiyetle yapılan bu işler- 
den sonra Jelly sigorta telinin ucunu tutup ağır ağır sağ- 
ması için genç kadına verdi. Gus ve Guthega, Jelly'nin 
göğsüne bağlanmış kalın ipi tuttular. Jelly yerden kuca- 
gına aldığı dinamit yüküyle demiryolunun oluşturduğu 
eğik setten geriye doğru inerken iki adam onu iple çekip 
dengeliyorlardı. İriyarı adam, Myambagh savaşan asker- 
ler kulübünün bahçe duvarının setle kesiştiği yerde su 
düzeyine inince hiç duraksamadan suya girdi. Kate yu- 
kardan elfenerini ona doğru tutuyordu. 

Guthega; orada kapalı bir su arkı var. Tam oraya ko- 
yacaksın, dedi. 

Kate dışında bu işte yer alan herkes sanki üzerinde 
Jelly'nin adı yazılıymış gibi o su arkını biliyordu. 

Şu anda Jelly göğsüne kadar çıkan sel suyunun için- 
deydi. Kucağındaki dinamit yükünü sette raf gibi çıkıntı 
yapan bir yere yerleştirmişti. Uzanıp dinamit destelerin- 
den birini alıp suyun altında gözle gözükmeyen bir yere 
yerleştirdi. Her deste için bunu tekrar tekrar yaptı: Sol 
eliyle uzanıp raftan aldığı dinamit destesini sağ eline ge- 
çirip suyun altındaki belli yere koydu. 

Genç kadın başını salladı. Ancak bu kez baş sallayışı 
onun istemsiz olarak yaptığı hareketlerinden biri değil- 
di. Davranışı, şu insanların görkemli ciddiyetini ve dina- 
mitin göreceği işi kutsamak içindi. 

Kate'in umduğundan çok daha çabuk Jelly suyun için- 
den çıkarılıp settin eğiminden yukarı çekildi. Şimdi iri- 
yarı adam ağır hareketlere sağa sola dönüp yağmurlu- 
ğunda toplanan suları boşaltmaya çalışıyordu. Gus ile 
Guthega ise, bir başka domuz yapıştırıcısını oldukları 
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yerde demiryolu rayının üzerine koyup sigorta teliyle 
bağlamışlardı. Bu telin bir ucu belli ki, settin aşağısında 
suyun içindeki dinamit destelerine bağlıydı. Öteki ucu 
şimdilik açıktaydı. 

Jelly bir şey demeden bu telin ucuyla genç kadının 
elindeki öteki sigorta telini aldı. 

Demiryolu traversleri üzerinde herkes geldikleri yere 
doğru gerisin geri yürürken Kate geçtikleri yolu aydınla- 
tıyor, Jelly elindeki iki telin kangalını sağıp birbirine ke- 
sinlikle değdirmeden raylara paralel olarak yere döşü- 
yordu. İri yarı adamın işin sonunda yapacağı büyük pat- 
latma olayı, bu iki telin birbirinden ayrı oluşlarına bağlı 
bir şeydi. İşin tekniği böyleydi. 

İki teli böylece traverslere dik olarak yerleştiren ve 
yürürken kendisine Kate, Gus ve Guthega'nın eşlik ettiği 
Jelly sonunda patlatıcı pompa kutusunun bulunduğu ye- 
re vardı. İki sigorta telinin uçlarını kutu üzerindeki yer- 
lerine büyük özenle bağladı. İriyarı adam yanında arka- 
daşları bulunmasına karşın, Kate'e bu işi yalnız başına 
gerçekleştirmiş gibi geldi. Sanki şimdi de tek başınaymış 
gibi adam kutuyu yerden kaldırdı. Tellerini patlama ye- 
rinden uzanabildiği kadar uzağa taşırken traverslerin 
arasındaki düzensiz taşlı zeminde çok dikkatle yürüyor- 
du. Birkaç kez ötekilere arkasından gelmelerini ve yolun- 
dan çekilmelerini işaret etti. Ancak, ertesi gün bir kez 
daha Myambagh kasabasında adı dinamitçi olarak ünle- 
necek olan Jelly fazla heyecanlıymış gibi gözükmüyordu. 


Olay şöylece gerçekleşti: 

Demiryolunun oluşturduğu ıslak settin batı tarafında- 
ki eğimli yerde hepsi çömeldiler. Eğer ayağa kalksalar 
yüzleri rayların üzerinden kasabaya doğru bakacaktı. 

Guthega aşağıya, oğlu Noel'in bulunduğu yere doğru 
seslenip ona yere yatmasını, botun halatını da sıkı sıkı 
tutmasını söyledi. 


219 


Karanlıkta solucan gibi birtakım kıvrılma hareketleri 
oldu. Guthega; Tanrım! Bu da neyin nesi, dedi. Kate kal- 
çalarında bazı dokunmaları algıladı. Bu dokunmalarda 
yabanıl ve iştah dolu hareketler vardı. Genç kadın diz 
çökmüş durumundan ayağa kalkmaktan kendini alama- 
dı. 

— Fareler!... diye söylendi. 

O ve öteki kişiler fareleri ürkütmek üzere kendi ken- 
dilerine vurdular. 

Jelly de kendi bacaklarına tokat atarken konuştu. An- 
cak, onun ses tonu güven vericiydi: 

— Evet, fare bunlar. Kuru yere doğru yüzüp koşuyor- 
lar. Ama, hepsi o kadar işte. 

Korkudan bedenleri şişmiş olan fareler demiryolu bo- 
yunca aşağı doğru gidiyorlardı şimdi. Onların aradığı 
yalnızca güvenlikli bir set değildi. Fareler Ararat (ya da 
Büyük Ağrı - Çev.) dağını da arıyorlardı. 

— Ben bu küçük şeytanları artık istemiyorum, diyen 
Guthega'nın sesinde titreme duyuldu. Adam, karanlıkta 
oğlunun bulunduğu yere doğru seslendi: 

— İyi misin, Noel?... 

— Evet, patlama olacak mı, diye bağırdı oğlan. 

— Lanet olsun!... Bizler de onun olmasını umut ediyo- 
ruz. 

Yüzünü settin üst düzeyine kadar getirmiş olan Jelly 
bir kez daha hazırdı. Hünerli ve dikkati elleri öyle ıslak- 
tı ki, onları önce havada sallayıp kuruttu. Sonra tellerin 
ucunun yerlerinde sıkıca durdukları görmek üzere telle- 
ri sallayıp çekti. 

Ama, dinamiti patlatmak üzere pompaya bastırmadı. 
İriyarı adam olduğu yerde dikildi ve çevreyi dikkatle 
dinledi. Rüzgâr dinmişti. Sel, Cobar şube demiryoluna 
doğru emiş sesleri çıkararak akıyordu. Ancak ortalıkta 
bir başka ses daha vardı. Bu ses yalnızca kulağın, insan 
boynunun arkasındaki korku telleri kesimiyle duyuluyor 
olabilirdi. Evet, bu ses şube demiryolunun üzerinde su 
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Tanrıları'na karşı harekete geçmiş farelerin çıkardığı gü- 
rültüydü. Daha yüksekte kalan toprakları arayan fareler 
havayı kokluyor ama isteklerine olumlu yanıt alamıyor- 
lardı. 

Jelly, Umarım şu lanet olası hayvanlar dinamitin tel- 
lerini kesmemiştir, dedi. 

Sonra biraz düşünüp telleri kesmediklerine emin ol- 
du. 

— Kendinizi patlamaya hazırlayın!... diye seslendi. Ge- 
riye doğru biraz kaymış ve patlatma pompasına basmak 
üzere bir elini kaldırmıştı. Bir kez daha konuştu: 

— Şimdi elfenerini söndürebilirsin, Kate. Ben üç dedi- 
gimde... 

Ve Jelly üçe kadar saydı. 


Kate, olaylara gebe olan böyle.bir anda burada oluşu- 
na inanamadı. Yoksa yalnızca şu anı yaşamak için mi ha- 
yatta kalmıştı? Jelly pompayı aşağı doğru bastırıp büyük 
patlamayı beklemişti. Ama hiçbir ses gelmeyince hepsi, 
Kate bile ona soru sormak üzere başlarını kaldırdılar. 

— Tanrım"... diye feryat etti Jelly. Lanet olası fareler 
yaptı bu işi! 

Guthega; Sen yeni model patlatıcıya muhtaçsın evla- 
dım, dedi. 

Jelly bir kez daha pompanın kolunu tutup yukarı doğ- 
ru çekti. Sonra yapacaklarını anlattı: 

— Gidip o telleri birbirinden ayırmak zorundayım. 
Lanet olası mahluklar tellerin üzerinde yürüdüler!... 

— Evet lanet olası fareler her an huylarını değiştirir, 
diyen Guthega öfkeliydi. O endişe duyarken Kate ile 
Jelly o kadar endişeli değildiler. 

Jelly ayağa kalktı; gidip bakayım, dedi. 

— İçimizden biri hatalı değil, fareler yüzünden böyle 
oldu, diyen Gus sordu; pompa kutusundaki telleri uçlar- 
dan ayıracak mısın? 
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Bu türden konuşmalar Jelly'i şu anda tuhaf şekilde sa- 
bırsızlaştırıyordu. Başını olumsuz ifadeyle salladı. Ola- 
yın tüm ağırlığı iriyarı adamın üzerine çökmüş gibiydi. 

Kate onu zorlar gibi konuştu: 

— Evet, o telleri yerlerinden ayır, Jelly. 

— Bakın, pompa kolu aşağı indiğinde patlama olmaz- 
sa yukarda iken hiç patlama olmaz!... 

İşte böylece Jelly kutudaki telleri uçlardan ayırmadı. 
Elfenerini Kate'den alıp teller boyunca ilerlemeye başla- 
dı. Zaman zaman diz çöküp telleri kontrol ediyor, sonra 
işin yapılacağı yere doğru ilerliyordu. 


Olay şöylece sürdü: 

Jelly tellerin domuz yapıştırıcısına sarılıp demiryolu 
rayının altına konularak oradan suyun altındaki bomba- 
ya kadar uzandığı yere yaklaşırken, Guthega'nın oğlu 
Noel botu da halatını tutup arkasından çekerek bir yan- 
dan sızıldanıyor, bir yandan da koşarak geliyordu. 

Demiryolu üzerinden biraz önce koşarak aşağı doğru 
giden fareler yalın olarak Myambagh kasabasından sel 
sularıyla dışarı sürülmüş fare sürülerinin öncüleriydi. 
Gerçek fare sürüsü şu anda Noel'i izliyor, oğlanın ayak 
bileklerini dişlemiyor ama babasının daha önce kınadığı 
şekilde onu korkuyla ayağa kaldırıyorlardı. 

Şimdi öyle çok fare vardı ki, demiryolu kürkle kaplan- 
mış gibiydi. Bu, hayvanlardan oluşan bir nehirdi sanki. 
Demiryolu setti hevesli kemirgenlerle örtülmüştü. Du- 
rum Kate'i yalnızca kendisi için korkutmuyor, aynı za- 
manda durumu gördüğünde Jelly'nin kafasının nasıl ka- 
rışacağını düşündürüyordu ona. 

Geniş tarakla koyun kırkma şampiyonu Noel fareler- 
den ya da demiryolunun rayından ürkmüştü. Önüne doğ- 
ru yuvarlandı. Patlatıcı pompa koluna ne vurdu? Noel'in 
alnı mı, yoksa dirseğinin iç kesimi mi? Bunu seçmek si- 
zin istediğinize kalmış bir şeydi. Oğlan yere düşerken 
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Kate bu düşüşün gerçekten ciddi bir şey olduğuna emin- 
di. Pompa kolu bastırılmıştı. Dünyayı yarıp parçalayan 
bir patlama oldu. Sanki soluyacağı hava genç kadından 
alınmış gibiydi. Kafatası, göğsü ve battal dölyatağı bir 
tür boş yankı odaları gibi korkunç sesten paylarını aldı- 
lar. 

Şoku algılayan genç kadın anında, Jelly'nin adından 
ve organlarının yükünden kolayca ve ivedilikle kurtul- 
duğunu biliyordu. 

Oysa, adamlar patlamadan ve kafalarının gümbürtülü 
sesle sallanmasından ötürü şaşkındılar. Jelly için yas 
tutmaya başlamamışlardı henüz. Ama Kate yas tutmaya, 
acı çekmeye, hıçkırmaya ve daha önceki yangın felake- 
tinden anımsadığı feryatları koyvermeye başlamıştı bile: 
0000000000!... Çevresine gökyüzünden fareler dökülüyor- 
du. Genç kadın onlardan bazısının yere düşer düşmez 
koşmaya başladığını söyleyebilirdi. Fareler buradan 
uzakta bir yerde toplanacaklardı. 

Adamlar kendilerini toparladılar ve Gus'ın elfeneriyle 
aydınlattığı yolda Jellyi aramaya giderken; Tanrım!... 
Lanet olsun!... diye söylendiler. Kendileriyle birlikte sus- 
kun ilerleyen Noel'i azarlamak akıllarına gelmedi. 

Kate'e de; Sen orada kal, diyecek halleri yoktu. Bu 
yüzden genç kadın da onlara katıldı. Adamların arkasın- 
dan ağlayarak yürürken genç kadının çektiği acı tuhaf 
bir biçime bürünmüştü. Bu, niteliği olmayan nicelikli 
bir acıydı. Genç kadının üzerine farklı, kütleli ama duy- 
gusuzca çöküyordu. 

Adamlar çizmeleriyle çok sayıda farenin yerlere düş- 
müş olmasını algılayıp Jelly'nin burada olmaması için 
dua ettiler. Yürekli bir adam olan Gus, Jelly'nin bir ko- 
luyla kopuk elini buldu ama yanında taşıdığı daha önce 
içine pompa kutusunun konduğu muşamba torbaya he- 
men onları koyup Kate'in açık seçik görmesini engelledi. 

Gus'n arkadaşları Jelly'nin parçalanmış organları 
için yaptıklarını düşünemese de, Guthega'nın aklı başına 
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geliyor ve Kate'in Noel ile birlikte geride kalması için di- 
renmeye başlıyordu. Şu anda bile halatından tutup çekti- 
gi botla ağır ağır yürüyen koca oğlanın kafası karışmıştı, 

— Halka ne söyleyeceğiz, diye bağırdı. 

Oh, Guthega nasıl da titreyip Gus'ın elinde tuttuğu 
torbaya bakıyordu. İriyarı Jelly ne kadar küçülrmüştü! 
Genç kadın hiç de şaşmaz biçimde Guthega'nın içinde 
bir umut beslediğini, aksi takdirde Gus'ın Jelly'i temsil 
etmek üzere bu organları saklayacağını düşündü. 

Daha sonra Gus, bir demiryolu. rayının kenarındaki 
çukurda Jelly'nin aşırı derecede beyaz ve düşünen surat- 
lı kocaman kafasını buldu. Şu anda demiryolunu oluştu- 
ran sette açtığı yarık, Jelly'nin tam olarak vaat ettiği gi- 
bi, sel sularının çağıldayarak akıp gitmelerini sağlıyor- 
du. 

Kate çılgınca bir tavırla konuştu: 

— Tanrı, Jelly'i kutsasın! Çünkü yarına kadar kasaba- 
daki tüm su akıp gidecek ve Keşişlerle Kaçaklar geriye 
dönecekler. 

Gus, Jelly'nin soluk yüzlü.dört köşe kafasını kaldırıp 
muşamba torbasına koydu. 

— Bir dakika dur, Gus! diye karşı çıktı Guthega. Bel- 
ki de o.... diye ekledi. 

— Ne, dedi Gus. Ne olabilir ki? 

Bir sonuç alamadan Gus aramalarını sürdürdü. Şu an- 
da Guthega ceza verir gibi öğlu Noel'e bağırıyordu: 

— O lanet olası botun halatını şimdi de elinde tutuyor 
musun? 

Jelly için bir kez daha 0000000! diye feryat eden Kate, 
Jack'ı terk edeceğini biliyordu. Tatlı üçgen; Jelly, Jack 
ve gözü doymaz Connie, Myambagh kasabasını yerinde 
tutuyorlardı kendisi için. Şu anda o durum, Cobar şube 
demiryolundaki yarıktan akan sularla çıkıp gider gibiy- 
di. Genç kadın Oooo! Sesi çıkararak feryat ederken artık 
buradan gitmek zorunda olduğunu biliyordu. Sular böyle 
akarken ana babası ile Murray, Frank dayısı ve kendi- 
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sinden öç almaya ant içmiş Kozinskiler ona rahat verme- 
yeceklerdi. Murray pek aç ve kendini adamaya hazır, 
ötekiler yaşadıkları felaketin acısıyla şaşkındılar. Genç 
kadının ana babası şimdi de insanların birbirlerine ince- 
likle şöyle kartlar gönderdiği bir dünyada yaşamaktaydı- 
lar: 

— Ortadan kaybolduğum için lütfen beni bağışlayın... 


Biraz daha arama yaptıktan sonra Gus, arkadaşı Gut- 
hega ile şimdi de ağlamakta olan Kate'i önüne katıp No- 
elin yanına gitti. Gus, botun halatını oğlanın elinden 
alıp ona settin yanından aşağı inip bota binmesini söyle- 
di. Sonra demiryolunun üzerine çökmüş olan Guthega'ya 
gidip bota binmesini komuta eder tavırla bildirdi. 
Jelly'nin olmayışıyla Guthega sersemlemiş ve boşluğa 
düşmüş gibiydi. Noel elini uzatıp babasına yardımcı ol- 
mak istedi. Guthega bu eli itip sert bir sesle konuştu: 

— Seni Tanrı'nın cezası, lanet olası, sinir hastası!... 

— Tanrı aşkına, çocuğu rahat bırak, diye bağırdı Gus. 

Su düzeyi yavaş yavaş alçalırken Kate bota kadar 
olan yolu eğik zeminde yalnız başına nasıl bulduğunu bi- 
lemedi. Botun içinde Jelly'nin artıklarını şimdi de elinde- 
ki muşamba torbada tutup hıçkıran Gus'a bakarak onun 
karşısındaki oturağa yerleşirken düşündü: Jelly'nin be- 
deninden kalan bu artık parçalarla yaşadığı bir dünyada, 
kendisi de hayatta olmaktan hoşlanacaktı. Gus ile kendi- 
si, bu artıkları kasabadan kasabaya taşıyarak muziceler 
yaratacaklardı. Oh, Dinamitçi Aziz Jelly... 

Oysa ki yalın dünyada Gus'ın bir torba dolusu 
Jelly'nin öğretici yetkisiyle ne yapacağını bilmek ya dâ 
kestirmek güçtü. 

Hiçbir şeyi algılamak istememesine karşın, Kate şu 
anda duygusuz değildi. O, basit olarak kendisini kayıpla- 
rın kayıpları izlediği bir dünyada yaşamaya hazırlamak- 
taydı. 
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Gus'ın yönetimi altına girmişlerdi. Şu anda grupta ne 
yaptığını bilen tek kişi oydu. Guthega ve oğlu sersemleş- 
mişti. Kate bir teknenin sağ taraflarından uzaklaşarak 
gittiğini gördü. O teknenin yarattığı dalgalar gelip sete 
vurdular. Jelly'nin grubu giden teknedekilerin dikkatini 
çekmemişti. Adamlar belli bir amaç için oradan uzakla- 
şır gibiydiler. 

Botta otururken henüz motor çalışmadan bir an için 
hepsi sudaki akıntıyı algıladılar. Jelly'nin sette açtığı ya- 
rıkla kasaba sulardan kurtuluyordu. Gus elindeki torba- 
yı botun tabanına koydu. Ve dıştan takma motoru çalış- 
tırdı. Bu iş, ıslanmış motorları çalıştırmak onun yetene- 
ği gibiydi. Bir eliyle dıştan takma motorla dümen tutar- 
ken öteki eliyle Kate'in dizine hafifçe vurdu. Bu hareketi 
genç kadının 0000'larını kesmesine neden oldu. 

— Halka ne diyeceğiz, diyerek konuşan Guthega oğlu- 
nun biraz önceki düşüncesini ele almışa benziyordu. 

Noel de feryat etti; herkese ne diyeceğiz?.. 

Gus mırıldanarak konuştu. Ama gene de sesi suyun 
ve motorun gürültüsü arasında duyuldu: 

— Sen ve oğlun orada değildiniz. Ilk söyleyeceğiniz 
şey bu. 

— Herkes orada olduğumuzu biliyor. 

Gus; Hayır. Yalnızca Jack ve arkadaşları biliyor. Ama 
tüm dünya, Jack Murchison'un bildiklerinden haberli de- 
čil, dedi. 

— Ama... Tanrı aşkına, onlar seni ve Kate'i sorguya 
çekeceklerdir. 

— Hayır, diyen Gus ekledi: Kimse, Kate'in ve benim 
Jelly ile birlikte olduğumuzu bilmiyor... Neden siz onlara 
yalnızca benim Jelly ile birlikte olduğumuzu söylemeye- 
siniz?... 

— Tanrım"... diyen Guthega şimdi saygılı tavırlara bü- 
rünmüştü. Ama gene de titremekteydi. 

— Evet, benim Jelly ile birlikte olduğumu söylersiniz, 
tamam mı, diyen Gus yeniledi: Siz öyle söyleyin. 
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— Ben de öyle söylerim, dedi Kate. 

— İyi, öyle dersin. Siz de bunu söyleyecek misiniz 
Guthega, Noel? 

Dıştan takma motorla dümen tutarken iki adamın ive- 
di sözünü alıyordu. 

— Tamam, bu söze sadık kalın. Biraz yüreklilikle sö- 
zünüze sadık kalırsanız temize çıkacaksınız. 

— Oh Tanrım"!... dedi yakın arkadaşından yoksun ka- 
lıp hıçkıran Guthega. 

Gene de içinde bulundukları utanç duyma ve şoke ol- 
ma durumu içinde Gus'ın söylediklerini olduğu gibi be- 
nimsediler. 

Terk edilmiş Federal Oteli'nin önünde alüminyum bo- 
tun baş tarafı toprağa dokundu. Kate, Jelly'nin bu otelde- 
ki ve Tanrı biliyor ya diğer kurumlarla aile ocaklarında- 
ki tüm suları nasıl boşaltmış olduğunu görebiliyordu. 

Koyun kırkma şampiyonu Noel bottan atlayıp onu Fe- 
deral Otelin parmaklıkları boyunca çekmeye başladı. Oğ- 
lan çok fazla konuşmamıştı ama bir şeyler söylemek üze- 
re pek hevesliydi. Bütün bunlar olurken Gus torbasını 
eline alıp ayağa kalkmış, çamura atlamış ve botta oturan 
Guthega ile Kate birlikte ilerlemişti. 

Tartışma kabul etmeyen kesin bir sesle konuştu: 

— Sen, oğlun ve Kate orada değildiniz. Ben oradaydım 
ama şimdi kayboluyorum ortadan. Hepsi bu kadar, değil 
mi Guthega? Bu söylediklerim her şeyi karşılar ve bütün 
baş ağrılarını ortadan kaldırır. 

Noel, botu Commonwealth sokağı boyunca çekmek ni- 
yetindeydi. Mümkün olan şeyi yapmadığını kimsenin 
söylememesini dilemekteydi. Küçük hayvanlarla ilintili 
hatası ne olursa olsun, temel sorunları çözmek için ener- 
jisi olduğunu göstermek istiyordu. 

— Tamam, Noel... dedi Gus. Yeter, oğlum. 

Guthega gene hıçkırıklar arasında kalarak sordu: Sen 
kaçacaksın, değil mi? 

— Evet, kaçacağım. 


221 


Guthega orada öyle kalmak istemiyordu. İşin içine 
karışmak niyetiyle bir kez daha sordu; nereden gidecek- 
sin? 

Genç hemşirenin anlattıklarını anımsayan Kate söze 
karıştı: 

— Demiryolu köprüsünden gidebilir. 

— Evet, dedi Gus. Demiryolu köprüsü olabilir. 

Guthega şimdi hareketsiz kalan botta oturmaktaydı. 
Titreyerek gene sordu; Pekiyi Jelly ne olacak? Zavallı la- 
net olası Jelly için ne düşünüyorsun? 

— Onu yanıma alacağım. 

— Tanrım! Pekiyi, hayvanların ne olacak? ; 

— Onları da alır götürürüm. Sen yalnızca söyledikleri- 
mi aklında tut. Bizim bildiklerimiz kimseyi ilgilendir- 
mez. 

Gus şimdiden saçlarını düzelterek yola çıkmaya hazır- 
lanmıştı bile. 
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on sekiz 


Yoğun olaylarla dolu gecenin iyice geç saatinde, s1- 
rım gibi zayıf ama aklı başında olan Gus muşamba tor- 
basını eline almış; Chifley ve Menzies adlı hayvanlarıyla 
birlikte yola düzülmüştü. Hayvanları elindeki yem topak- 
ları ile kışkırtıp kasabanın sel suları akmakta olan yolla- 
rında yürümekteydi. 

Gruptakiler arasında Gus'tan başka hiçbiri Jelly'nin 
başına gelen korkunç kazayı açık seçik olarak yorumla- 
yamamıştı. Ve Gus oley hakkında gerekli şu düzenleme- 
leri yapmıştı: 

Aklı başından gitmiş gibi olan Kate'i odasına çıkarıp 
uyuması için ikna etmişti. 

Bir arkadaşından ödünç aldığı mobilya dağıtım kam- 
yonetini Wilcannia'daki sahibine geri vermesi için Noel'e 
kırk dolar para ödemişti. Noel biraz uyuyup aklı başına 
gelince yola çıkacaktı. 

Meyhaneci Jack ile üzgün bakışlı karısı Connie'yi uy- 
kularından kaldırıp onlara olayı anlatmış; Jack da, Gut- 
hega ile Noel'e bu konuda neler söylemeleri gerektiğini 
sıkıca yinelemişti. Giz yalnızca onların arasında saklı 
kalacaktı. 

— Ama neden Jelly Kate'i de yanına aldı, diye Jack 
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sürekli soruyordu. Kafası karışmış olan meyhaneci Ka- 
tei uykusundan kaldırıp ona bunu sormayı da düşün- 
mekteydi. 

Gus uzun uzun konuşmuş ve sonunda hepsini sakin- 
leştirmeyi başarmıştı. 

Daha sonra Gus pek geç saatte hayvanlarını Murchi- 
son Demiryolu Oteli'nin eski ahırından kimsenin dikka- 
tini çekmeden çıkarmıştı. Ancak, o anda otelin ön veran- 
dasında, Jack'ın jeneratörünün sağladığı koyu sarı zayıf 
ışıkta dolanan ve gece büyük bir patlama sesi duydukla- 
rını söyleyen, selin durumunu kuşkuyla tartışan içlerin- 
de Brunside'ın da bulunduğu birtakım kişiler vardı. 

Gus hayvanları Federal Oteli'nin önündeki çamurla- 
rın içinden geçirerek henüz sel sularının içinde olan alü- 
minyum bota bindirmekte epey zorlandı. Menzies bükül- 
meyen dizleriyle bota atlarken Chifley ancak sahibi kuy- 
ruğundan tutup itince kuşkusundan vazgeçip bota sıçra- 
dı. 

Daha sonra Gus, Noel'in o gece boyunca yaptığı işi 
üstlendi. Suyun içinde botu halatından tutup çekiyor ya 
da yer yer botu itiyordu. Sığ sularda motor çalışmadan 
önce kuş ayaklarını katlayıp botun tabanına kadar otur- 
du. Chifley ise, kuyruğuyla dengesini sağlayarak dimdik 
durumunu korudu. Bu görüntüye, suda bir kangurunun 
geçtiğine tanık olan sarhoşlar, durumu çok alkol almış 
olmalarına yorumlayabilirlerdi. 

Sol tarafta epeyce uzakta su polisi ile kurtarmacılar 
Cobar şube demiryolundaki yarığı elfenerlerinin ışığında 
görüp daha sonra motorlarını gerisin geriye çalıştırarak 
ve sel suları tarafından sürüklenerek batıdaki geniş düz- 
lüklere gitmekten son anda kurtulmuşlardı. 


Gus şu anda dizlerine kadar suyun içindeydi. Tam bo- 
ta atlamaya hazırlanırken dört, beş adım ötesinde Ka- 
te'in gölgesini farketti. Genç kadın belli ki Gus'ı gözetli- 
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yor, adamın yaptıklarına bakıyordu. Elinde bir havayol- 
ları çantası vardı. Biraz önce Gus'ın uyuması için odası- 
na bıraktığı yorgun kadına ne olmuştu? O, neredeydi 
şimdi? 

— Nasıl uyuyabilirdim orada? diye sordu Kate. Ve ek- 
ledi; İlk düş olarak neyi göreceğimi düşünürdün? 

Söylediklerini iyice vurgulamak ister gibi genç kadın 
elfenerini yakıp ışığını Gus'ın üzerine doğru tuttu. Ada- 
mın bir gözünü kapadığını gördü. Belli ki, Gus yükleriy- 
le birlikte yolda tek başına kalmak istiyordu. Kate elfe- 
nerini söndürdü. 

— Hayır, olamaz. Dinle, Jack benim seni oradan çıka- 
rıp aldığımı düşünecek. 

Oysa, genç kadının bu sözlere şöyle bir yanıtı vardı: 
Çantasını hazırladıktan sonra otel sahiplerinin yatak 
odasına gitmiş, onların uykularında soluduklarını işit- 
miş ve önceden hazırladığı kısa notu oraya bırakmıştı. 
Connie uykusunda kuşkulu, kısa kısa soluklanıyordu. 
Ama, Jack'in uykusu derin, ağır ve krallarınki gibiydi. 

— Jack bensiz de işini yürütecektir. Özellikle şimdi 
onun gönüllüleri var... Hep onun çevresinde olacaklar. 
Uzun süreyle birisine gereksinim duyacağını sanmıyo- 
rum. ; 

— Tanrım! Bu durum herkesin aklını karıştıracak. Sa- 
na bir şey olduğunu düşünecekler. 

— Eh... Sen, Burnside adlı adamı görmüş müydün? 
Dün gece Saray sinemasındaydı. 

— Bu olaydan ben sorumlu olmayacağım. 

Genç kadın reddedildiği için sel sularının kenarında 
ağlamak üzereydi. Ancak, gözyaşlarında miskin ama im- 
paratorca bir şey vardı. 

— Lütfen beni de al, diyerek ekledi; şu anda Jelly de 
uzaklara gitmiş durumda. 

Bir anlamda arkadaşının mirasçısı Gus oluyordu. 

Sonunda Gus, genç kadını geriye çevirecek gücü ken- 
dinde bulamadı. Ona, botun içine atlamasını söyledi. 
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Kate için Myambagh kasabasından ayrılması bekleme- 
diği derecede kolay olmuştu. 


Gus akılcı biçimde sel suları düzeyinin alçalışıyla Ba- 
tı yönüne, Bourke kentine giden demiryolunun settinde 
çakıllı bir su kıyısının oluşacağını umuyordu. Orada 
kum ve çakıltaşları bulunacaktı. Beklediği bu yere varın- 
ca botu karaya oturttu. Kate elindeki havayolu çantasıy- 
la karaya çıkarken genç kadının neşe dolu düşlerinin 
kahramanı olan Chifley onu gölgesi gibi izledi. Genç ka- 
dın buna ne kadar da çok sevinmişti. Eğer geride yalnız 
başına bırakılmadığı için gönül borcunu belirtmek iste- 
se, dilinde buna uygun deyişler bulamayacaktı. 

Şuradan başka bir yerde olsalar, kucağına Merzies'i 
alıp karaya taşıyan Gus komik görülebilirdi. Adam kuca- 
gında kuşu iyice yüksekte tutuyor, böylece hayvan botun 
küpeştesini dokunmadan aşmış oluyor ve karnı ıslanma- 
dan karaya varıyordu. Kuş, böylece sahibine gösterdiği 
güvenle kıyıya varıp orada ayakta dikildi. 

Gus muşamba torbayı almak üzere bota geri döndü ve 
sonra; Haydi gidelim Kate, dedi. 

Settin üstüne doğru tırmanırlarken genç kadın kangu- 
ruyu gözetliyordu. Şu anda demiryoluna varmışlardı. 
Ancak burası Jelly'nin dinamitini patlatıp yarık açtığı 
şube demiryolu değil; Bourke kentine giden ana demiryo- 
luydu. Büyük uzaklığı aşan, ülkenin içine doğru kurak 
topraklarda uzanan şu demiryolunun önemini vurgula- 
mak için insanlar, Bourke'a Doğru Uzanan yol derlerdi. 
Ancak bölge bu gece kurak değildi. Insanlar aynı etkiyi 
yaratmak üzere bu yola, Bourkea Doğru ve Geriye Dö- 
nüş Yolu da derlerdi. 

Gus'ın kurtardığı hayvanlar, onun ile Kate'in eşliğin- 
de evcil köpekler gibi birlikte yürürlerken settin üzerin- 
de kimi zaman önden gidiyor, kimi zaman da geride kalı- 
yorlardı. Jelly'nin yok olduğu gece onlar genç kadının di- 
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rimsel önemde arkadaşlarıydı. Genç kadın onlara bağım- 
lıydı. Sabah olmadan bu şeylerin kendisinden alınmama- 
sı için Tanrı'ya yakarıyordu. 

Bu arkadaşça yürüyüş sırasında Kate settin altındaki 
suyu göremiyor ama sesini işitiyor ve şimdi pek yaklaş- 
tıkları köprünün çelik yapısını algılıyordu. Ray ve tra- 
verslerin arasındaki boşluk şu anki ışıkta saydamdı. 
Chifley'in pençeleri aralıkları aşıyordu. Bazen kanguru- 
nun arka ayaklarında kaymalar oluyordu. Ama kocaman 
kuyruğu birkaç yerde ona destek oldu ve Chifley ayağını 
balçık çamurdan çekip çıkaran bir insan gibi, kendisini 
dengeledi. Böylece başı dönmeyen Chifley, kaz adımlarıy- 
la yürüyen Menzies ve onların kendinden emin efendisi 
Gus ilerlerken, genç kadın bu tuhaf gruba karşı büyük 
sempati duymaktaydı. 

Köprünün tam ortasına vardıklarında Gus kenara 
doğru yürüdü. Elinde muşamba torbayı taşımaktaydı. Bu 
adamda yüksek kuleleri onaran, boyayan ya da temizle- 
yen kişilerin korkusuzluğu vardı. Oradan; 

— Kate!... diye seslendi. 

Genç kadın onun niyetini anladı ve doğru karar olu- 
şunu onayladı. Evet, tamam!... 

Bir zamanlar Loreto Dinsel Okulu'nda okumuş olan 
genç kadın, şu anda bir şey demiyor, ölü için dua etmi- 
yordu. Jelly huzur içinde dinlenemeyecekti. Jelly nehrin 
içinde sessiz bir ruh olmayacaktı. Ruhunun ağırlığını 
nehrin dibine çökerken bir tür denge sınırı içinde bulu- 
nacaktı. 

Gus, Jelly'nin bedeninin artıklarını suya doğru düş- 
mesi için elinden bıraktı. Kısa süre sonra suda yalnızca 
düzgün bir yarık oluşmuş gibi geldi onlara. Takımlara 
futbolcu seçen, demiryollarında memur olarak çalışan, 
bir zamanlar pansiyonculuk yapan, son zamanlarda ba- 
rın rahibi ve dinamitçi olan kişi, çok yalın şekilde sulara 
doğru gitmişti. Kendi çalkantısı içinde çağıldayarak 
akan nehirde suya giren bir şeyin gürültüsü duyulmadı 
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bile. Ve şimdi Jelly, varlığını kanıtlamak için su düzeyi- 
nin alçalmasını ve akıntıların durmasını beklemeliydi. 

Köprünün karşı tarafında, nehrin şamatasının ötesin- 
de dar bir yol vardı. Bu yol da sığ sel sularıyla kaplıydı. 
Gene de Kate hayvanların o yola doğru neşeyle hızlan- 
dıklarını şaşırarak gördü. Acaba hayvanlar ötede alçak 
da olsa bir tepeyi görmüş ya da algılamışlar mıydı? 
Jelly, pek yalın bir hareketle Gus'ın elinden suya düşü- 
rülmüştü. Ama bu durum genç kadına siyah bir su kütle- 
sinin üzerine bir heyecanı da atmak gibi geliyordu. 


Sudan gümüş renkli hatlar ortaya çıkıp şu geceyi ay- 
dınlatacak biraz ışık kendini gösterince, Gus Schülber- 
ger'in grubu çevreye göre biraz yüksek olan bir alanı bu- 
lup oraya tırmandılar. 

Gus, Jelly'nin yaşam öyküsünü şöyle özetledi: 

— Futbolda çok iyi bir hücum oyuncusuydu. Kent ta- 
kımında denemeye çıkmıştı. Ama, karısı kendi annesiyle 
birlikte kalmayı istiyordu. Bu nedenle Jelly kent takımı- 
na gitmekten caydı. Bu da, Jelly'nin lanet olası yaşamın- 
daki tipik şeylerden biridir. Karısıyla birlikte kasabada 
kaldı ama ne olursa olsun karısı onu bırakıp gitti. Ve 
şimdi neler olduğuna bak... 

Bir eski askerin Bourke kenti yakınında kurduğu çift- 
likte geçen güç yaşamı Gus'ı mükemmelen forma sok- 
muştu. Tepenin doruğuna vardıklarında hiç soluklanmı- 
yor ve Jelly'nin övgüsünü sonuca bağlıyordu: 

— Jelly kırsal kesimin gençlerinden iyi futbolcuları 
seçerken, politikacılar bile onun elini sıkmak için kuyru- 
ga geçerdi. Şimdi ise, onun eli nehrin dibinde... 

— Evet, diyen Kate tuhaf titremeleri olan gözyaşlarını 
döktü. Bu gözyaşlarını çok uzak yerden, ta Ay'ın yüze- 
yindeki buzullardan gelir gibi algılamıştı. 

Yeniden yola koyulduklarında Gus ne yapacağını bile- 
mediğini itiraf etti. Tepedeki patikayı mı izlemeli, yoksa 
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otlakları geçip asıl yola mı inmeliydiler? Kısmen sel su- 
ları altında kalmış olan karayolu sağ taraflarındaydı. An- 
cak o yolu izlerlerse karşılaşacakları polise durumlarını 
nasıl açıklayacaklardı? Ya da biri onlara acıyıp arabası- 
na alır mıydı? 

Bu sorulara uygun yanıt bulamayan Gus hayvanların- 
dan yakınmaya başladı: 

— Şu zavallı hayvanlar, birer köpek gibi beni izliyor- 
lar. Onlar, türlerinin özelliklerini yitirdi. Benimle akra- 
ba ya da ona benzer bir şey olduklarını sanıyorlar. Birisi 
zavallı Menzies'in içinden çıktığı yumurtayı boşaltıp ka- 
buğuna palmiye deseni çizse daha iyi olurdu. O zaman 
lanet olası bir anı emu yumurtası olarak daha güzel bir 
görüntüyü oluştururdu. 

Genç kadın, Gus'ın kuşunu yeniden yumurta halinde 
görmeyi umut etmesinden rahatsız olmuştu. 

Bir tartışmayı başlatır gibi; Gene de sen onu Wag- 
ga'daki eğlence parkından kurtardın, dedi. 

— Elbette, öyle oldu. Chifley için de, onu ölü anasının 
kesesinin içinde ağır ağır gelecek bir ölüme bırakmayı 
düşünmek bile zordu. Biz onun anasını alacakaranlıkta 
geçirdiği bir kazadan sonra yolun ortasında ölü olarak 
bulmuştuk. Ama Chifley, içinde bulunduğu kesede can- 
lıydı. O zaman bizler kendimizi Chifley'den sorumluy- 
muş gibi düşündük. Ama şimdi bunlara bakmak ne güç- 
müş, Bir bak şunlara hele... 

Chifley kuyruğunun üzerine de basmak üzere yere 
oturmuş, düşünüyordu. Bu haliyle bir çoban köpeğini an- 
dırmaktaydı. 

Gene Gus konuştu: Şu herife bak! Wagga'daki eğlence 
parkından kurtulduğu için pek mutlu. Yeniden bir birli- 
gin üyesi olduğunu düşünüyor. 


Böylece Kate sellerle ilgili kısa ama sıkı bir eğitim 
görmüş oluyor ve şimdi yavaş yavaş aydınlanan ortam- 


235 


da, içinde bulundukları durumu düşünebiliyordu. Bir 
kez daha demiryolunda ilerlemek pek yavaş gerçekleşir- 
ken karayolunda daha hızlı gidebilirlerdi. Eğer demiryo- 
lu ile karayolu arasındaki sığ sel suları ile kaplı otlakta 
yürürlerse, genç kadına göre en iyisini yapmış olacaklar- 
, dı. Sel suyuyla kaplı batı yöresinin alçak kesimlerde su- 
lara yarı yarıya gömülmüş, yürümeyen, terkedilmiş bir 
araba bulurlarsa, Gus'ın hünerli elleri onu yürütebilirdi. 

İşte bu yüzden genç kadın Gus'a, karayoluna yakın 
olan yolun iki tarafındaki otlaklardan birinde yürümele- 
rini önerdi. Eğer sel sularının derin olduğu kesimlere 
rastlarlarsa, demiryolunu oluşturan sete tırmanıp ora- 
dan geçerek bol sulu yeri atlatabileceklerdi. 

Eğer sel suyunda yolda kalıp da sahibinin öylece bı- 
raktığı bir arabayı bulur ve Gus o arabayı çalıştırabilir- 
se, arabanın Chifley ile Menzies'in antika beden yapıları- 
nı taşıyabilecek özellikte olması da gerecekti. 


Ayaklarında uzun çizmeleri, yanlarında hayvanları ve 
şimdi de onlarla birlikteymiş gibi olan Jelly'nin varlığıy- 
la bir çiftçinin sular altında kalmış kaba yonca ekili tar- 
lasına vardılar. Sel suları tüm ürünü yıkıma uğratmıştı. 

Kendisi de çiftçi ve hayvan yetiştiricisi olmasına kar- 
şın, Gus pek meraklı bir tavırla sordu: 

— Bu tarlanın sahibi de kim olabilir ki?.. 

Kate yorulup sıkılmaya başlamıştı. Genç kadına şimdi 
olduğu gibi karayolundan daha çok demiryoluna yakın 
yerde yürümek mantıksız ve kötü niyetli bir davranış gi- 
bi gelmekteydi. Kendisi, iki kişinin birbirlerinin düşün- 
celerini yansıtması anlamına geleceğini düşünmüştü. Şu 
anda burada bir yansıma durumu bulunmuyordu. Yolun 
uzun olanını seçip izleme durumu vardı. Ve burada sık 
sık dikenli tellerle karşılaşıp onları aşmak zorundaydılar. 

Böyle dikenli tellerden yapılmış çitlerde Gus, Menzi- 
esin narin bacaklarına özen gösteriyordu. Daha önce 
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alüminyum bota binerken olduğu gibi bu iri, tuhaf kuşu 
karnından tutup kaldırıyor ve çitin öbür tarafına daha 
önce geçmiş olan Kate'e uzatıyordu. Ve Menzies, bu uy- 
gulamadan hiç de rahatsız olmuş gibi görünmemekteydi. 

Chifley de bir başka alemdi. Sular altında kalmış bir 
alanda bile, bir zıplayışta telleri aşıp geçebilirdi. Bunun 
yerine tembelce davranıyor, aynen insanlar gibi bir teli 
omuzuyla kaldırıyor, ötekini arka ayağıyla aşağı indiri- 
yordu. Daha sonra oluşan aralığa kafasını sokmaktaydı. 
Zıplaması pek güçlü olan bir hayvanın, sıçramanın tersi 
olan bu hareketleri özene bezene yapmasını seyretmek 
pek keyif vericiydi. Şu anda zıplama şampiyonu kapris 
yapar gibiydi. 

— Kangurunun tel örgüden geçişini gördün mü, Kate? 
Şu herifin yaptıklarını gördün mü, diyen Gus, Chifley'in 
tembelliğinden rahatsız olmuş gibi gözüküyordu. 


Sonunda grubun yürüyüşü onları karayoluna bakan 
bir settin üstüne getirdi. 

Burası sel görmemişti. Kupkuruydu. Gus, genç kadın- 
dan özür dileyerek dirseğinden tuttu. Şu anda aşağıya ve 
biraz da Jelly'nin sel sularından kurtardığı kasabaya, ge- 
riye doğru yürümeleri gerektiğini söyledi. 

Ama çok geçmeden yolun üzerinde kendileri bekleyen 
bir aracı, neredeyse parıldar gibi gözüken beyaz renkli 
ve burnu sel yönüne doğru dönmüş bir kamyoneti gördü- 
ler. Aracın sağ ve sol yanlarında Bourke kentinden tabe- 
la ressamı O'Riordan'ın kamyoneti olduğu yazılıydı. Do- 
čuda belki Myambagh, Dubbo ya da Wagga'da birisi res- 
samı tabela yazdırmak üzere çağırmış olabilirdi. Aracı 
sel sularına kapılınca belki de başka birisi ressamı ara- 
basına alıp Grilambone ya da Cobar'a götürmüştü. Res- 
sam belki bir meyhanede ya da motelde geceyi geçiriyor- 
du. Eğer işler daha kötüye gitmezse, bir çekici ya da tek- 
nisyenle buraya gelecekti. 
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Ressam belki şu anda yatağında başını iki elinin ara- 
sına alıp durumu düşünüyor ya da barda birasını yu- 
dumlarken çevresindekilere şikayetlerini sıralıyordu: 

— Bu Tanrı'nın cezası durum bana şimdi dünyalara 
mal olacak!.. 

Tabelacının kamyoneti güçlü sel akıntısından etkilen- 
mişti. Şu ya da bu şekilde Jelly'nin Myambagh kasaba- 
sından boşalttığı sel sularından etkilenmemiş olması ola- 
naksızdı. Gus, genç kadının elini tutarak sığ suyun ve 
çamurun içinden geçirerek kamyonete doğru yürüttü. 
Kate'den sürücü koltuğuna oturmasını ve motor kapağını 
açan kolu çekmesini istedi. Genç kadın bunu yaptı. Böy- 
lece kamyonet kursağını açmış oluyordu. Genç kadın 
şimdi oturduğu yerde yan aynadan Menzies'in yolun ke- 
narındaki çakıl taşlarının arasında bir şeyi gagaladığını 
görüyordu. Kanguru Chifley ise, batı yönüne doğru zıpla- 
maktaydı. Onun kolayca gerçekleştirdiği sıçrayışları her 
şeye karşın Kate'i keyiflendirmişti. Ama sonra, kanguru 
durup arka ayakları ve kuyruğunun üzerine oturup dü- 
şündü. Daha sonra, doğuya doğru sıçrayıp gene oturdu. 
Kate şimdi açık pencereden uzanıp kanguruya bakıyor- 
du. 

— Eh... Karım her zaman Chifley'e bir şeyler söylerdi 
iyi ama, lanet olası arıza nerede, dedi Gus. 

Chifley doğrudan doğruya olmasa da Kate'e doğru ba- 
kıyordu. Bu durum kısmen yan aynadan da görülmektey- 
di. Kate inanılmaz bir düşünceyle eğlendiğini algıladı: 
Bir yerde yitirmiş olduğu gözyaşlarını şu anda Chifley 
için dökebilirdi. Böyle bir düşünce ona nereden gelmişti? 
Genç kadın durumun etkisi altındaydı. Oysa Chifley, bir 
yerde uzun süre hareketsiz kalamıyordu. Yeniden batı 
yönüne doğru sıçrarken hareketlerinde tümüyle bağım- 
sız ve özgür olduğu anlaşılmaktaydı. 

Kate, Gus'ın ne yapmakta olduğuna ilişkin ufak da ol- 
sa bir fikir edinebilmek üzere arabadan indi. Sular, ara- 
banın lastiğinin bulunduğu yerde çizmelerinin üstüne 
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kadar yükseliyordu. Genç kadın, suyun soğuk oluşunu 
duyumsadı. Eğilip bir avuç su alarak içti. Su yalnızca ça- 
mur; ölü büyükbaş hayvan, koyun ve tilki kokmuyor, ay- 
nı zamanda insanın ağzına kötü bir tadı getiriyordu. Ru 
su çeşitli rmmaddelerden oluşan karışık bir sıvıydı. 


Gus manyetolar hakkında konuşuyor, bujileri havaya 
kaldırıp aralıklarına üflüyor ve onları Bic markalı çak- 
meağının alevinde kurutup temizliyordu. Karbüratörü de 
temizlemeye karar verdiğini söylerken: 

— Senin orada, suyun içinde ayakta durmanın hiç ya- 
rarı yok şekerim, dedi. 

Genç kadın gene de orada hareketsizleşip hayvanların 
arkasında yürüyüşlerini ve yer değiştirişlerini dinledi. 
Onarın ortaya koyduğu alışkanlıkları, Wagga'daki Canlı 
Tabloda ortaya konulan gösterinin mükemmel olmayan 
yanını akla getirecekti Avustralya ulusunun kurucu 
eyaletlerinin altı madalyonu, çalılık bölgelerin hanedan 
simgeciliğiyle şimdi de belirsiz ama güvenlikli bir biçim- 
de oluşturulabilirdi: Chifley (yani kanguru) düşünmek 
için bir yana doğru sıçrayıp orada hareketsiz kalmalı: 
Menzies (yani emu) toprağın yüzeyinde ileri geri hareket 
ederek karnını doyurmak için çalışmalıydı. 

Çevresinde belli belirsiz akan buz gibi sel suyunda ve 
tek iyi ışığın Gus'ın elfenerinin hüzmesi olan ortamda 
genç kadın dışardan hiçbir uyarı almadan son pazar gü- 
nü Kozinski İnşaatları şirketinin Vistula adlı yatında o 
kadınlarla paylaştıklarını anımsadı. Bu tabloda Kate, 
Jack Murchison'un mutfağının ham proteinleri ile kilo 
alıp tuhaf şekle girmiş olanı değil, güzel genç Bayan Ko- 
zinski olarak görülmekteydi. 

Elfenerinin ışığı tabelacının kamyonetinin kaputunun 
altını aydınlatırken genç kadın omuzlarındaki o berbat 
kaşıntıyı, yaralı derisinin normal yaralanmadan oluşan- 
dan farklı batmalarını algıladı. Bu, güneşin tenine saldı- 
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rısının gölgesi değil, ama sevgili evlatları Siobhan ile 
Bernard'ın onu hafifçe çimdikleyişlerinin sonucu gibiy- 
di. 


Vistula yatına binmek üzere evden çıkarlarken kocası 
Paul ona yaşayacakları günü anlatarak uyarmıştı. Gele- 
cek konukların üç inşaat firmasının danışman ve yöneti- 
cisi olduklarını söylemişti. Yöneticiler, yattaki parti için 
kız arkadaşlarını da birlikte getireceklerdi. Bu söyleyiş 
şekli Kate'e pek saçına gelmiş ve kocasına evde kalacağı- 
nı söyleyerek onu korkutmuştu. Ama Paul çocuklarıyla 
birlikte olmak istediğini söyleyerek yalvarmıştı. 

İşinin ehli bir denizci olan Paul vatın dümenine geç- 

miş, hafta'sonlarında Kozinskilerin yatta görevlendirdiği 
genç bir denizci velken çarmıhları ile uğraşıp güzel Pitt- 
water nemri boyunca teknenin seyrederek Palm Beach'te 
denize ulaşmasında Paul'e yardımcı olmuştu. Artık sol 
taraflarında üzerleri Avustralya'nın egzotik birkileriyle 
örtülü, bir asma çiçek bahçesi kadar güzel olan West He- 
ad'in döküntü kayalıklarına varmışlardı. Paul ile Kate 
dünyada buradan daha güzel bir yer olmayacağına daha 
önce karar vermiş bulunuyorlardı. 
. Yata gelen üç yönetici, Paul'un saygıyla sözünü ettiği 
İnşaatçılar Federasyonu'nun zirve konseyi'ni oluşturan 
güçlü truimvera (üçlü grup demektir - Çev.) idiler. 
Adamlardan biri ufak tefek ve bedeni aşırı kaslıydı. Di- 
ger iki adam, uzun boylu ve gevşek kaslıydılar. Tenleri 
soluktu ve genç Bayan Kozinski onları ihanetin soluk be- 
nizliliğini taşıyorlar diye nitelendirebilirdi. 

Şu anda tabelacının kamyonetinin yanında, çizmeleri- 
ne kadar yükselen sel suyunun içinde Kate o adamların 
benizlerinin soluk oluşunu ve burunlarının her iki tara- 
fındaki mor renkli kılcal damarların görünüşünü haya- 
Jinde canlandırabiliyordu. 

Ancak, yöneticiler yeterince neşeliydiler. Paul ile al- 
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çak sesle sohbet ediyorlardı. Genç adam da, tam anlamıy- 
la kapitalist bir piçti. Kendisiyle iyi anlaşmışlardı. 

Sanki orada neden bulunduklarını iyi bilir gibi adam- 
lar sürekli içki içmişlerdi. Bikini mayolar giyen üç kau- 
dın ise, teknenin baş tarafındaki kamaranın kaporta ağ- 
zına yakın oturmuştu. Yaşlı Bay Kozinski ile Paul bir 
gün gelip de Büyük Okyanus'ta uzun seyre çıktıklarında 
hep orada büyük mutluluk içinde oturacaklarını söyler- 
lerdi. Kadınlardan hiçbirisi utangaç değildi. Ancak genç 

“Bayan Kozinski onlardan hiçbirinin diğerini önceden iyi 
tanımadığını fark etmişti. Kadınlar birbirine çekinerek 
hitap ederken, yatın dümenindeki Paul ile üç yönetici 
birbiriyle pek içtenlikli konuşuyor, düşüncelerini açıkça 
söyleyip fıkralar anlatıyorlardı. 

Dümenin çevresinde toplanan adamların içki tutkunu 
oldukları gibi, daha önce hiçbir zaman bir araya gelme- 
dikleri anlaşılan üç kadın da sigara tiryakisiydiler. Genç 
Bayan Kozinski onlara biraz yaklaşmak üzere yanlarına 
geldiğinde kadınların saçlarına bile sinen sigara kokusu- 
nu algılamıştı. 

Şimdi çizmelerinin içine bile giren Myambagh kasaba- 
sının sel sularının arasında, Kate o kadınlardan ikisinin 
adlarını anımsıyordu. Denise ve Chantelle idi adları. 
Ama, şu kötü kokulu sel suyunun içinde üçüncü kadının 
adı bir türlü Kate'in aklına gelmiyordu. 

Kadınlar bazı konularda konuşurken seslerini alçalt- . 
mışlardı. Oysa genel konularda konuşurlarken sesleri 
yükseliyordu. Kate Kozinski'ye hitap ederken ana konu- 
ları hep yattan ne denli hoşlandıklarına ilişkindi. Kate 
onların hepsinin kasıklarındaki kılları traş ettiğini biki- 
ni altlarından sıyrılan kesimlerinde görmüştü. 

Şu anda kadınların kasıklarını traş etmiş olduklarını 
ve ikisinin adının Denise ve Chantelle olduğunu bu denli 
açık seçik anımsaması pek olağanüstüydü. Vistula yatın- 
da o kadınlarla birlikte olduğu o gün gibi; kendisini da- 
ha sonra yollara düşürecek olan anı, çocuklarının meza- 
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rı başında yaşlı Bayan Kozinski'nin bağırışlarını tümüy- 
le anımsaması da olağanüstüydü. 

Üç kadın, onun çocukları hakkında yüksek sesle aşırı 
övgüler sıralamışlardı. Çocukları, becerdikleri birkaç en 
iyi hünerleriyle kadınlara yaklaşıp onların sigara içişini 
ve yarı yarıya çıplak oluşlarını gözlemiş; yüksek sesle ve 
saygısızca konuşmalarını dinlemişlerdi. Siobhan baş ta- 
raftaki kamaranın üzerinde umuda kalkıp ayaklarını ya- 
na doğru açmış ve oluşan V harfinin arasından bakan 
babası dümen kullanmayı sürdürmüştü. Bernard ise bir- 
kaç kez yatın baş tarafından kıça kadar olabildiğince hız- 
lı koşarak sonunda dümen başındaki babasının alkışları- 
nı almıştı. i 

Yattıkları yerde kalçalarının üzerinde bükülerek doğ- 
rulan kadınlar; Vay zeki kız, akıllıoğlan! Ah ben de bunu 
yapabilseydim!... diyerek çocuklara seslenmişlerdi. 

Çocuklar bu sözlerin yalnızca incelik olsun diye, ka- 
dınların birbirlerine ilgilerini keserek söylenmiş olduğu- 
nu fark etmişlerdi. Bu yüzden aşağı inip dümen kamara- 
sına gelerek orada birbirine havlar gibi yüksek sesle hi- 
tap eden adamları dinlemeyi yeğlemişlerdi. 

Onların yaptığı bu seçim baş tarafta yatan kadınların 
dikkatini gene birbirlerinin üzerinde yoğunlaştırmaları- 
na neden olmuştu. 

Paul ile genç denizci, Vistula yatını West Head'de Je- 
rusalem adı verilen suları saydam bir koyda demirlemiş- 
ti. Teknenin kıç tarafındaki sahanlığa benzer bir zemini 
suya indirmişlerdi. Bunu görünce üç kadın hemen göm- 
leklerini giyinmişti. 

— Burada köpekbalığı var mıdır, diye sormuşlardı. 

Tüm konuklara Paul güvence vermiş; hiç kimse bura- 
da balıklar tarafından yutulmadı, demişti. Bakın benim 
çocuklarım hemen yüzmeye başladılar, diye eklemişti. 

Gerçekten Siobhan uzun kulaçlar atarak yüzmeye baş- 
lamıştı. Küçük kız bu sulardâ köpekbalığı bulunmadığını 
bilmekteydi. Bernard telaşla, yirmi kulacı hiç soluk al- 
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madan atmış, sonra yüzü kızararak ama gülümseyerek 
suyun yüzüne çıkmıştı. İki çocuk da yırtıcı balıklardan 
korkmuyorlardı. 

Chantelle adlı kadın gömleğine iyice sarınıp şöyle ko- 
nuşmuştu: 

— Çocuklarınız çok şanslı. Suya yakın bir evde otur- 
mak ne güzel... Çocuklarda büyük farklar yaratıyor doğ- 
rusu. 

Paul, karısı Bayan Kozinski'nin öğle yemeği için kü- 
çük karidesleri ayıkladığı ve piliçleri parçalara ayırdığı 
yatın mutfağına gelmişti. 

— Biliyorsun, onlara karşı incelikli olmanın dışında 
başka bir şey yapmak zorunda değilsin. Onlar bizim yiti- 
rip de sonra bulduğumuz yeğenlerimiz değiller... derken 
sanki Kate'in o kadınlarla samimi olmasından telaşa dü- 
şüyor gibi konuşmuştu. 

Bu sözler karşısında genç kadın biraz huysuzlaşmış, 
pazar günü yata gelip de orada zaman geçiren herkesin 
temel inceliklere layık olması gerektiğini savunmuştu. 
Sonra kocasına şunu sormuştu: 

— Şu kadınlar birbirlerini iyi tanıyorlar mı? Aslında 
hiç öyle görünmüyorlar da... 

— Bilmiyorum, demiş ve eklemişti kocası. Onlara yal- 
nızca şu adamları mutlu etmeleri için gelmelerini söyle- 
dim. 

Kate bunun ne anlama geldiğini sormak istemiş ama 
kocası çok fazla gülümseyerek silahsız olduğunu göster- 
miş ve sıvışmak üzere mutfağın kapısına doğru yürü- 
müştü. l 

Genç kadın yemeğin hazır olduğunu söylemek için gü- 
verteye çıktığında Paul'ün biraz önce gittiğini görmüştü. 
Üç yönetici ile kız arkadaşlarının bulunduğu sandalda 
kocası ile genç denizci kürek çekiyor ve çalılıklarla kum- 
taşlarının arasında oluşan üçgen biçimli plaja doğru gi- 
diyorlardı. Daha sonra Paul ve denizci teknede oturur- 
ken adam ve kadınlar çalıların arasında gözden kaybol- 
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muşlardı. Daha sonra Paul ve denizci orada onları sanki 
görevli nöbetçi gibi beklemişlerdi. O sırada yönetici ve 
kadınlar ortalıkta görünmüyorlardı. Iki çocuk dümen ka- 
marasında surat asarak oturmuşlardı. 

— Babam bizim de kendisiyle gitmemize izin vermedi, 
diyen Siobhan annesine şikayet etmişti. 

Kate; Hiç önemli değil, benimle birlikte yüzebilirsiniz 
diyerek kıç taraftaki yüzme zeminine inmişti. Üçü de su- 
ya balıklama atlamışlardı. Hepsi yüzme etkinliğini sü- 
rekli yapan kişilerdi. Inşaat şirketlerinin yöneticileri ve 
kasıkları traşlı kız arkadaşlarının bu yetenekleri bulun- 
muyordu. 

Kısa süre sonra yöneticiler ve kız arkadaşları çalıla- 
rın arasından ortaya çıkmışlardı. Yüzen çocuklarının 
arasında kendisi de suyun içinde olan Kate, kocası Paul 
ile genç denizcinin oturdukları yerden kalkıp adamları 
selamladıklarını görmüştü. Kocası ve genç denizci kürek 
çekerek onları geriye getirirken Kate ağzına bir yudum 
su alıp o suyun tüm tadını ve kokusunu algılayıncaya 
kadar ağzında tutarak sonra tükürmüştü. 


Vistula yatında geçirdikleri o pazar gününün gecesin- 
de çocuklar yatar yatmaz, Kate kocasına bir daha böyle 
gezilere Siobhan ve Bernard ile birlikte ya da onlar ol- 
maksızın katılmayacağını söylemişti. Onlar, yani Denise 
ile Chantelle ile adını şu anda Myambagh kasabasının 
sel sularını içerken anımsayamadığı üçüncü kadın so- 
kaklardan toparlanmış orospular, diye sözlerini sürdür- 
müştü. 

Şimdi tadı bozuk suyun ağzında bıraktığı algılamalar 
arasında o konuşmayı genel olarak anımsıyordu. Çünkü 
bunun kocasıyla yaptığı sıradan tartışmalardan biriydi. 

Paul o konuda şöyle demişti: 

— Kozinski Inşaatları şirketi yaşamımızın temeli ve 
senin süper annelikle yaptığın her türlü etkinliğin üze- 
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rinde bir şeydir. Evet, istersen o kadınlara orospu(!) di- 
yebilirsin. Mutfakta çalıştığın sırada yandaki kamarada 
kadınlardan birinin nasıl konuştuğunu duymuş olabilir- 
sin. Ama Kate, sen şu dünyanın köy yaşamını sürdüren 
saf, temiz ve sevimli bir yer olduğunu mu sanıyorsun? 
Çocuklarını ömür boyunca insan bedeni ve ona bağımlı 
çimento ile tuğla ticaretinden uzakta tutabileceğini mi 
sanıyorsun? Sen, bu çocukları gerçek olmayan bir dünya- 
da rehin tutarsan, bir gün hakkında hiçbir şey öğrene- 
meden gerçek dünyada yaşamak zorunda kalacaklar. İşte 
bu nedenle eğer inşaat firma yöneticileri, müfettişler ve 
sendika başkanları plajda küçük bir erotik serüven ya- 
şarsa, bu tür iyiniyet gösterileri Kozinski İnşaatları Şir- 
keti'nin hayrına olacak, bedeli Bayan Kozinskinin gör- 
kemli bir anne oluş tasarısından ödenecek; ama bu du- 
rum çocukları boğup öldürecek midir? .. 

Evet, Palın Beach'te ve şu anda Myambagh kasabasın- 
dan buraya doğru uzanan Fglington karayolu üzerinde 
sorulan soru buydu. Genç kadın, çocuklarını soluyacak- 
ları havadan bile esirgeyen bir anne miydi? Myam- 
bagh'ta Kate bu düşünceyle gelişiyordu. Ancak bu geliş- 
me hiç değilse Jack Murchison'un eski tipte yiyeceklerle 
beslenmesiyle ortaya çıkan sonuç kadar hızlı gerçekleş- 
miyordu. 

Gus'ın sel sularıyla stop etmiş kamyonetin motorunu 
canlandırmasını beklerken Kate elini indirdi ve içinde 
Jelly'nin sonunun geldiği soğuk suları karıştırdı. 


Vistula yatındaki o pazar günü yaşanan serüveni tar- 
tışan Kate şöyle demişti: 

— Kozinski'lerin işlerini böyle yürütmeyi sevdiklerini 
biliyorum. Siz, başka sistemlerde çalışmayı istemeyecek- 
siniz. Ben, inşaat endüstrisinin gerçeklerinden korkmu- 
yorum. Ancak, Jerusalem koyunda birtakım inşaat fir- 
ma yöneticilerine yapılacak iyilik ve ikramlardan Siob- 
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han ile Bernard'ın uzak tutulması gerekliliğine inanıyo- 
rum. 

Daha da ateşlenen genç Kadın konuşmasını şöyle sür- 
dürmüştü: 

— Gelecek sefere birtakım etkili kişileri bir yat dolu- 
su kadınla ödüllendirmek istersen, bir kadın da kendine 
ayırmalısın, Paul. 

Ama bir kez daha şimdi de kalçalarına kadar yükse- 
len sel sularının içindeyken ve bu suyu elleriyle karıştı- 
rırken genç kadın yattaki o kadınları ve Pittwater nehri- 
nin denize karıştığı yerdeki suyun tadını Paul ile yaptığı 
kavgadan daha canlı biçimde anımsıyordu. Belki de ko- 
cası haklıydı: Paul her zaman değerinden daha düşük sa- 
yılmıştı. 

Genç kadın kafasında oluşturduğu bir noktâyı daha 
anımsamaktaydı. Yaşlı Bay Kozinski gününü kurtarmak 
için teknede bedenlerin değiş tokuşu yapılırken kendi 
karısını, yani yaşlı Bayan Kozinski'yi o tekneye bindire- 
bilirdi. Yaşlı Bay Kozinski yozlaşmış olabilirdi; ama pro- 
tokolü iyi biliyor ve alışılmış davranışları iş yaşamına 
pek uygun bulunuyordu. Oysa Paul aşırı derecede Avust- 
ralyalılaşmıştı. Lekeli işlerin etiketini taşımakta durak- 
samaktaydı. 


Gus bu şaşırtıcı gecenin sınırları içinde kendi kendisi- 
ni eğlendirir gibi görünüyordu. Sonunda, kamyonetin 
motorunu çalıştırmaya hazır olduğunu söyledi. Ancak, ta- 
bela ressamı arka tamponun içine bir bantla yedek anah- 
tarı yapıştırmış mıydı, diyerek genç kadının oraya bak- 
masını istedi. Ve evet, arabanın sel suyundan yükselmiş 
ve kurumuş olan arka kesiminde Kate parmaklarını tam- 
ponun iç kesiminde dolaştırınca anahtarı orada buldu. 

Üşümüş parmaklarıyla anahtarı alan genç kadın kam- 
yonete bindi ve Gus'ın talimatına uygun şekilde kontağı 
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çevirdi. Motordan boğuk bir titreme sesi geldi. Bunu du- 
yunca Gus güldü. Birkaç sarsıntıdan sonra motor düzen- 
li olarak çalışmaya başlayacaktı. Ve öyle oldu da. Gus, 
motorlarla zafer kazanmaya alışkın bir adamın sert çar- 
pışıyla motor kapağını kapadı. Yaptığı el hareketleriyle 
hayvanlarla ilgilenip onları kamyonete bindireceğini, 
Kate'in arabada kalması gerekliliğini anlatınca genç ka- 
dın-arabadan inmedi. 

Oturduğu yerden eğilip hayvanların arabaya bindirili- 
şine baktı. Gus, Menzies'i arabaya tuhaf bir şekilde, boy- 
lamasına sokuyordu. Çünkü arabanın içinde kendisinin 
ayakta durmasına elverişli pek az yer vardı. Çalıştığı 
arabalarda Gus bu işi yapmaya alışmıştı. Aynı biçimde 
iyi eğitimli olan Chifley arabaya binince tabela ressamı- 
nın boya kutularının arasında pek aklı başında bir yara- 
tık gibi ayakta durdu. Kanguru sanki bir düşünme evre- 
sine girmişti. Ve sanki hayvan kendisini hiç hareket et- 
meden yolculuk etme stili içine sokuyordu. 

Gus arka kapıyı hayvanların üzerine kapadı. Yandan 
dolaşıp geldi ve direksiyona geçti. Daha önce Kate yan 
koltuğa kaymıştı. Batı yönüne doğru yola çıktılar. Batıda 
şu anda geniş bataklıklar ve koyun otlakları vardı. Böl- 
gede aslında susuz tarım yapılmaktaydı. Ancak bu gece 
tüm bölge pirinç tarımına elverişli bir çeltik alanına dö- 
nüşmüştü. ` 

Kamyonetin radyosunu açtıklarında spiker selle ilgili 
istatistikleri veriyordu. Şanssız Myambagh kasabası bir 
yıl içinde iki kez suların altında kalmıştı. Bu, on iki ay 
içinde bölgeye yılların yağmurunun yağması anlamına 
geliyordu. 

Gus, Yıllar Myambagh'ta pek çabuk geçiyor, dedi. 

Ve spiker; Şimdi daha hafif konulardan söz edelim, di- 
yerek ekledi. Dubbo eğlence parkından Avustralya'yı 
temsil eden iki hayvan, yani bir kanguru ile bir emu ça- 
lındı. Chifley sekiz yaşında olgun, erkek ve gri renkli bir 
kanguru; Menzies dokuz yaşında, erkek bir emu idi... 
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Dubbo kasabası polis müdürü bu işe önemsiz bir sorun 
gözüyle bakmadıklarını belirtti. 

Ancak bu sözler, acı haberlerin arasında olayın hafif 
meşreplilikle aktarılmış olması gerçeğini unutturamıyor- 
du. Çünkü Gus spikerin; Şimdi daha hafif konulardan 
söz edelim, dediğini duymuştu. 

— Lanet olası insanlar beni şaşırtıyor Kate, diyen Gus 
sözünü şöyle sürdürdü: Demiryolu Oteli'nin arka avlu- 
sunda Jack kasabada boğulmayıp kurtulan tüm köpekle- 
ri toplamıştı. İşte büyük haber, manşetlere geçmeye de- 
ğer şey buydu. İnsanca bir davranıştı. Ve bu, daha hafif 
konulardan söz ediş değildi. Ama bir kanguru ile emuya 
ne dersin? Bazı insanların gözünde gerçek bir komedi, 
değil mi? 

Ağzında şimdi de kalan sel suyunun kötü tadıyla Kate 
sonunda kamyoneti ne yapacaklarını düşündü. Grilam- 
bone kasabasına gidene kadar olay yasaya uygundu. Gus 
bir kamyoneti selden kurtarmıştı. Grilambone'dan sonra 
araba çalınmış -bir mal sayılacaktı. Kamyonetin iki ya- 
, nında sahibi O'Riordan'ın adı yazılıydı. Bu ad, kişisel bir 
rica gibiydi. Başıma büyük bir bela geldiğinde ticaret ge- 
reçlerimi çalmayın benden, diyordu. Genç kadın, Bay 
O'Riordan'ın umutsuz duygularını şimdi de kestirebili- 
yordu. Çünkü bir gece geç saatte bir TV programında 
bölgede yaşayan insanların korku dolu sözlerini dinle- 
mişti. i 

Gus'ın da, Bay O'Riordan'ı soylulara yakışır ama pra- 
tik biçimde düşündüğü belliydi. Aracın sağ ve sol yanına 
mavi-kırmızı renkte yazılı O'Riordan adı adamın isteme- 
yerek de olsa ağzından lafı kaçırışını akla getiriyordu. 

Genç kadın, Gus çenesini yana doğru kaydırınca onun 
üst diş sırasında bir azı dişinin eksik olduğunu ayırt et- 
ti. 


Yola bütünüyle açık bir alanda yüksek damlı, koca- 
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man bir samanlık göründü. Orada kimisi kahverengi ve 
üsttekilerden ucu yeni kesilenlerin sarı renkli olduğu gö- 
züken ot balyaları vardı. Böyle bir samanlığın çevresin- 
de Chifley ile Menzies'in dolandıkları yoldan görünse bi- 
le durum pek doğal sayılacaktı. Oradan geçen kişilere bi- 
le, çalınmış gösteri hayvanı gibi görünmeyeceklerdi. 

Kate ile Gus, tabela ressamının arabasını yolda bıra- 
kıp yağmur sularıyla ıslanmış bir otlağı geçerek samanlı- 
ga vardılar. Ve hemen ot balyalarının üzerine tırmanma- 
ya başladılar. Onlar orada balyalara çıkarken Menzies 
bir meşe ağacının parlak gövdesinin yanında dikiliyor 
ve onlarla ilgisizmiş gibi görünüyordu. Chifley ise, daha 
uzakta çay fidanlarının arasında dolanmaktaydı. Genç 
kadın balyaların üzerine varıp kanguruya baktığında 
onu her görüşünde omuzlarında oluşan heyecanlı duygu- 
ları algıladı. 

Gus onu uyardı: Kaplan yılanlarına dikkat et, Kate. 

Kaplan yılanlarının böyle dinlenmeye elverişli saman- 
lıklarda kışı geçirdiğini herkes bilirdi. 

Rüzgârın geldiği yöne doğru Gus birkaç ot balyasını 
dikip siper yaptı. Bu, koruyucu bir duvar oluşturacak ve 
arkasında Gus ile Kate balyalardan yükselen mikrop ve 
zehirli gazlar arasında uyuyacaklardı. Bu gazlar kesilmiş 
otun nem, ısı ve yoğun bakterilerini içermekteydi. 

Tabelacının yerlere boya damlamasın diye yaydığı bez 
örtüyü yanına almış olan Gus şimdi onu balyaların üze- 
rine seriyordu. 

— Elimden, gelen bu kadar. Bazı yerlerinde otların ba- 
tıcı olmasından ötürü üzgünüm. Burası lanet olası Hilton 
Oteli değil. Bunu söylediğim için bağışla beni Kate, dedi. 

Uykuya dalmak üzereyken Gus bir an için arkadaşı 
Jelly'i anımsayarak konuştu: 

— Zavallı Jelly için üzgünüm. Sen ne dersin? 

Samanlığın bir köşesindeki büyükçe mavi/siyah renk- 
li bir boşluk Kate'e Jelly'nin yokluğu gibi görünmektey- 
di. Genç kadın Jelly'nin yanında olmayışını çılgınca bir 
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etkinlikle olmasa bile, dünyayı değiştiren bir şey olarak 
algılıyordu. Bu yokluğun onun üzerinde yaptığı baskı 
pek ağırdı. Bir kez daha genç kadın, bu baskıyı Chif- 
ley'in kaldırmasını arandı. 


Kate ile Gus aşırı derecede tozlanmış giysileriyle bir- 
birinin kollarının arasına sokuldular. Genç kadın patla- 
manın oluşturduğu dulluğun ifftetiyle midesinde ya da 
kulak zarlarında bir büyük ağırlığın kütlesini duyumsu- 
yordu. Gus ise, savaşçı babasından çiftçilerin teknisyen- 
lik özelliği ile birtakım erdemlerin mirasçısı olmuştu. 
Samanlığın dışında Menzies insanın içine işleyen soğuk- 
ta, katlanmayan bacaklarının üzerinde ayakta duruyor- 
du. Çay fidanlarının arasında dolanan Chifley sonunda o 
kocaman arka ayaklarını uzatıp yere serilmişti. Kate her 
zaman Chifley'in imgesini estetik yönden güzel buldu- 
gundan şimdi yere yatışının çirkinliğini görünce irkili- 
yordu. 


Darling kasâbasının kuzeyindeki Schulberger çiftliği- 
nin şimdiki sahipleri ve işleticileri Gus ile yengesi idi. 
Çiftlik binası ve müştemilatı 1920'li yıllarda yapılmış 
olup epeyce ihmale uğramıştı. Binaların tarihçesi insan- 
ların her şeyi gönüllü olarak güzel yaptıkları o iyi dö- 
nemlere: dayanıyordu. Avustralya inanılmayacak kadar 
uzakta, ta Avrupa'daki bir savaşa katılmış, gerçek savaş- 
çı durumuna gelen gençlerinin üçte ikisini o savaşta yi- 
tirmişti. Ülke o büyük savaşta şunu duyurmak ister gi- 
biydi. İşte, biz de varız! İşte, biz de buradayız! Bizler Gü- 
ney denizlerindeki Avrupalıyız! Fidyelerimizi verip kur- 
tulmuş sanıklarız! Hepimiz gerçek İngiliz ve hatta İrlan- 
dalıyız!... 

Ülke savaştan dönen kahramanlarına çöldeki arazi di- 
limlerini verip oraları gururla Askerlerin Yerleştiği 
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Alanlar olarak adlandırmıştı. O eski askerlerden çoğu 
yüreklilikle çiftçilik yapıp 1929 yılındaki büyük ekono- 
mik bunalıma ya da 1940'lı yıllardaki bir başka Dünya 
Savaşı'nın başlangıcındaki büyük kuraklığa kadar tarım 
etkinliklerini sürdürmüşlerdi. 

Gus ile onun şimdi ölmüş erkek kardeşinin yeri böyle 
eski askerlerin yerleştiği alanlardan birindeki ev ile 
müştemilatından oluşuyordu. Çevresinde bin dönüm ka- 
dar arazi vardı. Erkek kardeşinin müştemilatından uzak- 
taki Gus'ın evinin tabanı tahta kaplıydı. Bu kaplamanın 
üzerine muşamba serilirken tahta ile aralarına umut do- 
lu bir yılın gazeteleri yayılmıştı. Müştemilatta oturan ai- 
le sonunda orada birkaç el ürünü eşyayı bırakıp binadan 
ayrılmıştı. 

Oradaki demir karyolalar difteri, zatürree ve çocuk 
felcinden telef olmuş çocuklarla onların yerine yeni ço- 
cuk koyamayacak kadar yıpranmış ana babalarınındı. 
Şimdi Gus ile Kate bu yataklara doğru yolculuk ediyor- 
lardı. 

Avustralya'da hareket (ya da ülke içi göçler) batıya ve 
ülkenin merkezine doğru değil, doğuya ve deniz kıyıları- 
na doğrudur. Avustralya dış çevrenin yeğlendiği bir 
alandır. Ülkenin ortası terkedilmektedir. Bu yüzden yol- 
da mobilya taşıma kamyonetlerine rastladığınızda, onla- 
rı yüklü iken (sel zamanı bile olsa) hep Gus, Kate ve hay- 
vanlarının gittikleri yönün tersine giderken görürsünüz. 

Uyumak Kate'e iyi geliyordu. Elleri kumu kürekleyip 
torbalara doldurmaktan şimdi de kirli ve kesik kesikti. 
Saçları nemlenmiş ve düzleşmiş, saç kökleri yakından 
içine bakılmayacak hale girmişlerdi. Genç kadın ter ko- 
kuyordu. İç çamaşırlarını ve üstündeki giysileri değiştir- 
memişti. Başbakan şimdi onu görse tanıyamayacak ve; 
Hoppa Kate şimdi de benim için oy verir misin, diyeme- 
yecekti. 
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Connie Murchison'un mutfağında sebze ayıklarken 
Kate oradaki gazete sayfalarında kimi zaman Kozinski 
İnşaatları ile ilgili yazılara ya da Paul ve babasının kü- 
çük resimlerine rastlıyor, hemen o gazeteleri katlayıp so- 
gan, turp ve havuçların üzerine koyarak o gazeteleri 
okumuyordu. 

Oysa, çok hareketli bir günün sabahında okumak iste- 
diği şeyi gördü. O yazı da, pek saygın biri olmayan 
Frank dayısına ilişkin değildi. Genç kadın haberi oku- 
mak için yumurta kabuğunu yerinden oynattı. Gazetede- 
ki yazı daha önce kendisini burada anlattığımız bir 
adam olan Kate'in evlenmeden önceki sevgilisi ve film 
yapımcısı Frank Pellegrino hakkındaydı. 

Pellegrino, Avustralya'nın Adelaide kentinde doğmuş 
biri olarak kuraldışı bir adamdı. Çünkü, hiçbir kent, pek 
çok bakımdan Adelaide kadar Sicilya karşıtı olamazdı. 
Adelaide ülkenin ilk zamanlarında suçluların yerleştiri!- 
diği bir yer değildi. Buraya hep küçük çiftçiler getiril- 
mişti. Kent sanki Sydney'deki eski suçlu İngiliz ve Irlan- 
dalılara kapılarını kapar gibiydi. Pellegrino bir yana bı- 
rakılırsa, Sicilyalılardan daha çok buraya yerleşmiş İngi- 
lizlerin dürüstlüğüyle gurur duyuluyordu. Frank Pelleg- 
rino, Kate'in yetişme çağında ortaya çıkan genç film yö- 
netmenlerinden biriydi. Jim Gaffney'e danışmanlarının 
verdiği akla karşın, sinemalarında filmlerini oynattığı 
için Pellegrino büyük sinemaların sahibine gönül borcu 
duyduğunu söylüyordu. 

Ve Jim Gaffney'in ününe karşın Kate ile Pellegrino 
arasında bir gönül bağı kurulabilmişti. 

Pellegrino'nun gençliği televizyona reklam filmleri ya- 
parak ve kuşkusuz asıl filmini düşleyerek geçmişti. Hır- 
vat asıllı Melbourne'lu Rapotec adlı kameramanını Orta 
Avustralya'nın yüce yokluklarında özgür bırakmış ve 
her zaman için Hırvat kameramanın vizöründen gördü- . 
gü şeyleri, petrol ürünlerini satmak yerine bir öyküyü 
anlatmakta kullanmayı yeğlediğini itiraf etmişti. İlk ger- 
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çek filmini Güney Avustralya'nın yabanıl ortamı içinde 
eski bir bakır madeni yakınındaki kasabada yarım mil- 
yon dolardan az bir bütçeyle gerçekleştirmişti. O filmi 
uluslararası jüri tarafından Cannes Film Festivali'nde 
gösterilmek üzere seçilmişti. Filmi görülüp yanlış yo- 
rumlandıktan sonra, çok geçmeden Pellegrino özlediği şe- 
yi yapıp Hollywood'a göç etmiş ve Beverley Hills'de yaşa- 
yarak stüdyo filmleri yapmaya başlamıştı. O filmlerden 
ikisi teknisyen ve artistlerine, biri de kendisine Akade- 
mi ödülü kazandırmıştı. 


Kate, Pellegrino ile adamın ödül kazanan filmi Avust- 
ralya'ya ulaştığında tanıştı. Aslında işinin gereği genç 
adamı havaalanında karşılamış, onu basın toplantısına 
ve sonra oteline götürmüş, adamın yolculuk programını 
hazırlayıp filminin ülkede yapılan ilk gece gösterilerine 
Pellegrino ile birlikte katılmıştı. Bernard Astor'un büro- 
sundaki pek çok kişi ve katıldığı kokteyl partilerin ko- 
nukları Pellegrino'ya karşı çok dikkatli olması yolunda 
Kate'i uyarmışlardı. Genç adamın serserice ama hoş bir 
stili vardı. Bu stil içinde tüm pohpohlamalarını insanın 
ırzına geçme yolunda kullanıyordu. 

Oysa ki, Kate genç adamı savunmasız, kısa boylu ve 
giyinişi savruk biri olarak görmüştü. Pellegrino Kalifor- 
niya'dan buraya uçuşunun yorgunluğunu bir türlü üze- 
rinden atamamıştı. Laf arasında ülkesine geri döndüğü 
için korktuğunu fısıldayarak Kate'e anlatmıştı. Şunu yi- 
neleyip duruyordu: 

— Burası, geriye dönüş için lanet olası derecede güç 
bir ülke... 

Kate ona tüm ulusun kendisiyle gurur duyduğunu ve 
başarısını onunla paylaştıklarını söylemişti. 

Pellegrino; evet ama onlar sıradan insanlar, şeke- 
rim. Pekiyi, kültür polisleri için ne diyeceksin? Onlar 
bana neden Amerika'ya gittiğimi, orada niçin film yap- 
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tıiğımı ve ne zaman bütünüyle ülkeye döneceğimi sora- 
caklar. Sanki üzerinde bir kez durulursa tüm Avustral- 
ya filmleri yapılmak üzere önümde hazırmış gibi... 
Şimdi bana bu büyük sorular sorulacak ve benim bun- 
lara verilecek hazır yanıtlarım yok, diyerek durumunu 
anlatmıştı. 

Ancak, basın toplantısında karşılaştığı tüm eleştir- 
menler güleryüzlüydü. Ona korktuğu soruları sormamış- 
lardı. 

Daha sonra genç adam gizini Kate'e açmıştı: 

— Tanrım"... Sanırım bu lanet olası ülke daha iyiye 
doğru değişiyor, şekerim. 

Pellegrino'nun deneme kabilinden yaptığı neşe göste- 
rileri birlikte yedikleri yemeklerde, bindikleri asansör- 
lerde ve iyi otellerin koridorlarında ikisini de mutlu et- 
mişti. Tehlikeli bir şekilde Kate onu ta çocukluğundan 
beri tanıdığı düşüncesine kapılmaya başlamıştı. 

Oysa Pellegrino kendi doğduğu kentteki filminin ilk 
gecesinde gene pek ürkekti. 

— Burası büyük bir İtalyan kenti ve hatta İrlanda ka- 
sabası bile değil. Şimdi de Avustralya'da tüm siperleri 
İngiliz asıllı kişilerin tuttuğu tek lanet olası eyalet bura- 
sı, demişti. 

Ama, Adelaide kenti tüm sıcaklığıyla genç adamı al- 
kışlamış ve Kate onun yüzündeki gerginliğin bütünüyle 
ortadan kalktığını görmüştü. Pellegrino'nun ana ve baba- 
sı filmin gösterilişinden sonra geniş bir alanda Torrens 
Bankası tarafından düzenlenen bir meydan tartışmasına 
katılmışlardı. Kate orada bir çift Sicilyalı bahçıvanı gör- 
meyi bekliyordu. Gerçekte genç adamın ebeveynleri iki 
emekli lokanta yöneticisiydi. Onlar sakin tavırları ve 
bastırılmış gururlarıyla Kate'in gözünde Pellegrino'yu da- 
ha da yüceltmişti. 

Otele döndüklerinde, koridorda genç adam kolayca kı- 
zı kollarının arasına almıştı. Kate onun herhangi bir ba- 
şarısızlığa karşı bolca aldığı alkolün kokusunu soluğun- 
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da duyumsamıştı. Genç adam şarabın da verdiği şevkle 
konuşmuş; 

— Benimle evlen Kate, demişti. 

Kuşkusuz genç adam bunu muradederek, hevesle söy- 
lemişti. Kate, turunun sonuna kadar onun niyetine sadık 
kalacağını biliyordu. Pellegrino bu tür sözleri çok kolay- 
ca söyleyen ve daha sonra kendisi de söylediklerine 
inanmakta güçlük çeken bir kişiydi. Adelaide'den Perth 
kentine gidene ve oradan Sydney'e dönene kadar kendini 
Kate'e adayan bir sevgili olarak kalmıştı. Uçakta oturur- 
ken kendini tutamayıp genç kıza dokunuyor, onu seyre- 
diyor ve övüp duruyordu. Böyle yüksek oktanlı aşk ma- 
nevraları yeniden uçağa binip de Beverley Hills'e uçuşu- 
na kadar sürmüştü. Ama orada Akademi Ödülü kazan- 
mış bir film yönetmeni olarak daha çılgınca beklentileri 
olacaktı. 

Bedeni değişime uğramaya başlamış Kate, Murchi- 
son'un Demiryolu Oteli'nin mutfağında bir gazete sayfa- 
sındaki, üç kentlik turda sevgilisi olan adam hakkında 
yazıyı okumak için bir yumurta kabuğunu yerinden ha- 
reket ettirmişti. Yazıda Pellegrino'nun son filminin Tek- 
sas'taki bir çiftlikte geçen aşk cinayeti faciasının öyküsü 
ve filmin adırın da Orakçı olduğu, filmin kamuoyu tara- 
fından pek beğenilmediği belirtiliyordu. Yönetmenin son 
yapıtı hiçbir ödüle aday gösterilmemiş, yapımcısını bü- 
yük zarara sokmuş ve sonunda ağır eleştiriler almıştı. 

Yazıda Pellegrino'nun şu sözlerine de yer verilmektey- 
di: 

— Sanırım, bir yönetmen olarak benim gücüm çok 
uzak bir ülkeden gelmiş olmama dayanıyor. Şu anda 
uzun süredir Avustralya'nın öz kaynaklarından yoksun 
kalmış durumdayım. Geriye dönmek, kendimi toparla- 
mak ve güzel bir Avustralya filmi yapmak istiyorum. 

Pellegrino'nun gerçekleştirmek istediği güzel filmin 
konusunu Bruno Casey'in bir romanı oluşturacaktı. Özet 
olarak romanın öyküsü başarılı olacağı kuşku götürme- 


255 


yen bir şey gibi görünmüyordu. Yeni Güney Galler bölge- 
sinin batı kesimindeki bir çiftlikte yaşayan, kocası İkin- 
ci Dünya Savaşı sırasında Büyük Okyanus'un güneybatı 
kesiminde savaşa gönderilen bir kadının çiftliğini yöneti- 
şi anlatılmaktaydı. Kadının kaynana ve kayınbabası da 
bu öyküde yer alıyordu. Ayrıca eski bir Italyan savaş 
esiri çiftliğe çalışmaya geliyor ve kadın ona aşık oluyor- 
du. Kadının kocası Bougainville'de ağır bir cip kazası ge- 
çiriyor ve olaylar böylece sürüyordu. 

Film, Yeni Güney Galler bölgesinde Cobar kasabası- 
nın kuzeybatısındaki Craigholme adlı çiftlikte çekilecek- 
ti. 


Kate kendisini ülkenin yaşlı batı ovalarından daha da 
yorgun duyumsayarak uyandı. Ama, daha önce aklında 
kalınış olan yukarıdaki öyküyü tümüyle anımsamıştı. 

Gus da uyandı ve homurdanır gibi konuştu; Hava çok 
soğuk!.. 

Aynı zamanda; genç kadın ne düşünür, diye utanarak 
kadını kollarının arasından bıraktı. 

Kate ona; Buradaki bütün çiftlikleri bilir misin, diye 
sordu. 

Gus birkaç çiftlikte çalışmış olduğunu itiraf etti. O, 
uykudan uyandığında herhangi bir soruyu yanıtlamaya 
istekli olan şaşırtıcı bir adamdı. 

— Pekiyi, Craigholme Çiftliğini biliyor musun?.. 

— Orası, bölgedeki en eski çiftliktir, derken Gus sanki 
temel coğrafya bilgilerinden birini verir gibi konuşmuş- 
tu. 


256 


on dokuz 


J TALYAN KONUK filminin setini oluşturan Craighol- 
me Çiftliği puslu bir şafak saatinde, sanki ülkenin dışın- 
dan getirilmiş kavak ağaçlarıyla çerçevelenmiş gibi görü- 
lüyordu. Kate ile Gus için oraya hayvanlarla birlikte var- 
mak kolay olmadı. Çünkü şafak öncesinde iki saat yol 
yürüyüp, on yedi ayrı çit telini ve inişli çıkışlı, üstelik 
traktör tekeri izleriyle arızalı kırmızı topraktan yapılmış 
beş ayrı yolu aşmak zorunda kaldılar. 

Craigholıne çiftliği geniş verandaları olan büyük bir 
binada kurulmuş bir beyaz yün üretim merkeziydi. Kar- 
makarışık düzendeki çeşitli binaları eskimiş tuğla ve 
ağaçtan yapılmıştı. Şu anda bu binaların önünde filmi 
çeviren personelin yaşadığı karavanlar bulunuyordu. 

Her yerinden su damlayan bir kameryenin altında du- 
ran Gus, Kate ve hayvanlar Pellegrino'nun hayal gücü- 
nün şu anki merkezine baktılar. 


Karavanlardan birinden çıkan sarı renkli yağmur- 
luklu bir adam, ağzından buharlar salıvererek beyaz 
renkli yemek servisi arabasına doğru yürüdü. Adamın 
kamburu çıkmış sırtı ve ağzından buharlar salıvermesi 
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Katee kendisinin de üşüdüğünü anımsattı. Gus'a dö- 
nüp: 

—- Bırak ben konuşayım, dedi. Şimdi komuta etme 
yetkisi ona geçmişti. Oysa genç kadın burada en çok hay- 
vanların kendilerini anlatmasını umut etmekteydi. 

Sanki bu çiftliğin devamlı konuklarıymış gibi son çiti 
de aşıp salkım okaliptüs ağaçlarının arasından geçerek 
filmin çekildiği alana vardılar. Ancak şu anda filmin yıl- 
dızları, ikinci derecedeki oyuncuları, kameramanları, 
sesçileri, teknisyenleri, elektrikçileri, marangozları, 
makyajcıları ve öbür elemanları uykudaydı. 

Kamburu çıkmış, ağzından buharlar koyveren adam 
yemek servisi yapılan kamyona girmişti. Kate onun ar- 
kasından hızlanıp kapıya vurdu. Adam ellerini oğuştura- 
rak yeniden göründü. İçerde paslanmaz çelikten bir sıra- 
nın üzerinde duran radyodan sabahın ilk haber bülteni 
duyuluyordu. Haberleri ılık bir stüdyoda elinde sıcak 
kahve bulunan bir spiker okuyor olmalıydı şu anda. 

— Polis, Myambagh'lı bir baba oğulu selde ölen bir 
adam ve kaybolan iki kişi ile ilgili olarak sorguya çeki- 
yor... 

Acaba Guthega ile Noel şimdi ayrı ayrı odalarda sıkı 
bir sorgulama altında mıydılar? Eğer Jack duruma karı- 
şırsa, onlara selden kurtulan şoke olmuş kişiler gibi dav- 
ranılabilirdi. 

—- Şimdilik Myambagh'lı Bay Barry McNeal'in (Kate, 
Jelly'nin asıl adını duyduğu için şaşırmıştı) Myambagh- 
Cobar demiryolunu havaya uçururken öldüğüne inanılı- 
yor. Bay McNeal'in iki yardımcısı daha sonra geç saatte 
sel sularıyla kaplı kasabada alüminyum bir botla yolcu- 
luk yaparken kayboldular. Kayıp çiftin adları şöyle: Bo- 
urke kentinden Bay Gus Schulberger ve Myambagh ka- 
kabasından Bayan Kate Gaffney. Onların yaşamından 
büyük endişe duyuluyor... 

— Evet, ne var?.. diye bir kez daha sordu kantinci. 
Adam, haberlerin anahatlarını duymamış, kulağına yal- 
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nızca Myambagh, sel ve kaybolan kişiler çalınmıştı. O, 
haberlerin arasında bir kez daha; Evet, ne istiyorsunuz, 
demişti. 

— Bay Pellegrino'nun istediği hayvanları getirdik, de- 
di Kate. 

— Oh, öyle mi? Bu konuda ben fazla bir şey bilmiyo- 
rum. 

— Bugünkü çekimler için bazı hayvanlara gerek du- 
yuyor, diyen genç kadın ekledi. Ya da belki bu çekimler 
yarın yapılabilir. Her neyse biz hayvanları getirdik. 

Adam Chifley ile Menzies'e bakıp konuştu: 

— Bunlar kafeslerinde değiller. 

— Evet, onları kapatmıyoruz. Çünkü, aslan ve kaplan 
değiller. 

Adam kötüniyet belirtisi göstermeden güldü ve: 

— Özgürce otlaktalar ha, diye sordu. 

— Bay Pellegrino buraya gelir gelmez kendisiyle ba- 
gıntı kurmamızı söylemişti. 

— Onlar gece geç saate kadar çekim yaptılar. On beş, 
yirmi dakika daha uyumaları için izin ver, şekerim. Be- 
nimle bir fincan kahve için. Tanrım! Şu hayvanlara ba- 
kın, ayakta dikilip duruyorlar. 

— Onlar kendilerini ailenin üyesiymiş sanıyor, diyen 
Gus şimdi de olaydan ötürü acı duyar gibi anlattı; Karım 
ile ben onları yumurtadan ve keseden yetiştirdik. 

Kantinci, Gus'ın karısının öldüğünü bilemezdi. Şu an- 
da Kate'i onun karısı olarak düşünmüş ve anlatılanlar 
adamı rahatlatmış olmalıydı. 

Frank Pellegrino ile karısına uyumaları için on beş 
dakika daha hak tanıyıp çay içtiler. 

— Sizi hangi acente gönderdi, diye sorarken kantinci 
aslında fazla'meraklı davranmıyordu. Gus ile Kate'i suç- 
lar gibi de konuşmamıştı. 

Genç kadın sanki kanatlarının altında binlerce metre 
hafiflik varmış ve uçarmış gibi otomatik olarak yanıtla- 
dı; Bernard Astor. 
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— Ben, onun film tanıtma işlerinde çalıştığını sanır- 
dım. Acentelik yaptığını bilmiyordum. 

— Anlıyorum, diyen Kate ekledi; biz, o işi Frank Pel- 
legrino'nun bir filminin ilk gece gösterimi için yapmış- 
tık. 

Madeni kutular, akü kemerleri, tornavida ve daha pek 
çok alet ile gereçleri yanında taşıyan genç erkek ve ka- 
dınlar içeri girip çıkıyor, kendilerine çay ya da kahve 
hazırlıyorlardı. Boynunda bükülebilen çelik metre olan 
ve ellerini uğuşturarak içeri giren bir adam. Oh Tanrım! 
Kızlar, oğlanlar; bu, kakao rengi bir sabah, diye söylen- 
di. 3 

Kate adamı tanımıştı:-Pellegrino'nun çocukluk arkada- 
şı, onun tüm iyi ve kötü filmlerini çeken kameraman Pe- 
te Rapotec idi. Aynı şekilde Adelaide Üniversitesi Müzik 
bölümünden Marty Fenton da Pellegrino'nun tüm film 
müziklerini yapıyordu. Rapotec, Frank Pellegrino'nun 
çok sadık arkadaşı aynı zamanda ayaklı not defteriydi. 

Kantinci kemeri aletlerle dolu ve saçları koyun kürkü 
gibi sık olan bir genci yakalayıp; Tavşan, bu insanları 
Frank'ın karavanına götürüver, dedi. 

Frank: İnsanların siyasal ve sosyal eşitliğine inanan 
Avustralya'nın aynı haklara inanan çalılık bölgesinde ça- 
lışıp aynı inançlara sahip bir film yönetmeniydi. 


Tavşan denilen çocuk onları açıklık bir alandan geçi- 
rirken topraktaki nemin gece donmuş ve çatlamış olduğu- 
nu gördüler. Kanguru ve emu yürürken yanlarındaydı. 
İki hayvan bazen önlerinden, kimi zaman da arkaların- 
dan yürüyordu. Kapısına ispirtolu kalemle PELLEGRİNO 
yazılmış bir karavana vardılar. Çocuk kapıyı vurdu. 

Kapıyı açan Frank Pellegrino omuzlarına bir havlu at- 
mıştı. Kate'in anımsadığı gibi göğsü zeytin yumuşaklığın- 
daydı. Ancak yaşlandığı ve başarı kazandığı için karnın- 
da kat kat yağ tabakaları birikmeye başlamıştı. 


260 


— Tanrım! Burası lanet olası Alaska'dan da beter bir 
yer Tavşan, dedi. 

Frank bir zamanlar çocukluk arkadaşı kameraman 
Rapotec ile birlikte Alaska'da da bir film çevirmişti. Kuş- 
kusuz o filmin müziğini de arkadaşı Fenton bestelemişti. 
Frank Pellegrino merakla Gus, Kate ve özgürce dolanan 
hayvanlara baktı. Daha kurumamış omuzlarından buhar- 
lar çıkıyordu. 

Sonunda; Bu ikisi iş mi istiyorlar, diye seakan ken- 
di kendisini onaylar gibi başını Chifley ve Menzies'e doğ- 
ru salladı. 

— Hayvanları onun için getirdik, dedi Kate. 

— Hangi sahne için. Ben onları istememiştim ki! 

— Benim adım Kate, diyen genç kadın sözlerini şöyle 
sürdürdü: Seni tanıyorum. Bir zamanlar Bernard Astor 
ile birlikte çalışıyordum. 

— Kate mi dedin? 

— Evet, Kate Gaffney. Belki anımsarsın, Adelaide ken- 
tinden. 

Adam başını sallayarak ve gözlerini irileştirerek 
omuzlarının üzerinden baktı. 

— Dinle. Orada bekleyin. Ben giyineceğim. Orada bek- 
leyin, dedi. 

Doğallıkla Frank eski sevgilisinin adımı karısının duy- 
masını istemiyordu. 

Pellegrino giyinirken Kate önden yürüdü. Arkasından 
Gus, Tavşan adlı çocuk ve hayvanlar hafif eğimli yerde 
yürüdüler. Bu sırada Chifley ile Menzies hoşgörülü ve 
özgür bir ortamda bulunduklarını algılamış gibiydiler. 

Çocuk; kusura bakmazsanız ben gideyim, dedi. 

— Kuşkusuz gidebilirsin, diye yanıtladı, Kate. 

Onun dans eder gibi kahvaltıya gidişine bakan genç 
kadının içinde bir alev gibi soğuk parlıyor; omuzlarında 
kaşıntılara ve batmalara neden oluyordu. Kısa süre son- 
ra lastik ayakkabılarını bağlamamış, pantolon fermuarı- 
nı çekmemiş Frank karavanın kapısında göründü. Sırtın- 
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da deri bir mont vardı. Bu mont belki de ona New 
York'ta binlerce dolara mal olmuştu. Oysa şimdi Myam- 
bagh'taki Kaçak ya da Keşişlerin işbaşı elbiselerine ben- 
ziyordu. 

Pellegrino yineledi; Kate, ha? 

— Evet, Kate Gaffney. ` 

— Radyoda duydum, merak da ettim. Anlarsın ya. 
Ama sen sel sularıyla sürüklenmedin, öyle değil mi? O, 
başka bir Kate Gaffney olmalı. 

— Evet, öyle. 

— Sanırım şu lanet olası yer sel sularıyla kaplansa iyi 
olurdu. Ama dinle, haberlerde bir de patlamadan söz edi- 
liyordu. 

— Bizimle ilgili değil o, derken Gus kesin bir sesle ko- 
nuşmuştu. 

Kate film yönetmenine sordu: 

— Getirmiş olduğumuz şu hayvanlara ne dersin? 

— Tanrım! Sen çok değişmişsin, şekerim. 

Ve daha sonra olduğundan daha dürüst ve hiç değilse 
duygusal olduğunu göstermek için Pellegrino elini uzattı. 
Kate'in dolaşık saçlarına ve yanağına dokundu. 

— Bu sözleri önyargısız söyledim. Belli ki sen artık 
Bernard için çalışmıyorsun, öyle değil mi, dedi. 

— Evet. Arkadaşım Gus, Frank. Gus, Frank Pellegrino 
diyerek adamları tanıştırdı Kate. 

— Augustus Schubert ya da onun gibi bir şey mi adı- 
nız, diyen Frank her zaman Haberler'in dikkatli bir izle- 
yicisi olmak üzere çaba harcardı. 

— Hayır, soyadım Schulberger'dir, diyen Gus Pellegri- 
no'nun savaşçılardan hoşlandığını umut ediyordu. 

Ebeveynlerinden çok daha becerikli bir Sicilyalı gibi 
görünen Pellegrino belki de atalarından kendisine geç- 
miş olan akıllı köylü havasını kullanarak Gus'ın değeri- 
ni ölçmeye çalışıyordu. Oysa Gus bakışlarını film yönet- 
meninkinden kaçırıp karavanın arkasındaki puslu tepe- 
lere bakmaktaydı. Yargılanmayı bekler gibiydi. 
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Çok geçmeden Frank işveren havasını bırakıp sakin 
bir tavırla Kate ile konuşmaya başladı: 

— Her zaman söylediğim gibi, Adelaide kentinde ba- 
na karşı ne denli sevecen davrandığını hep anımsayaca- 
ğım. Lanet olası cehennem gibi yerde sen benim kılavu- 
zumdun, Kate. Senin yok olup gitmemene sevindim. Ya- 
ni, o günlerden beri ne yaptığını merak etmekten kendi- 
mi alamıyorum... Ne olursa olsun, benim başıma neler 
geldiğini biliyor olmalısın. Herkes benim mezarımda ke- 
yifle dans edecek, ama ben o lanet olası herifler için öl- 
meyeceğim. Ve şu anda lanet olası iyi bir karım var, Ka- 
te. 

Yeniden karşılaşma dansı giderek uzadığı için sıkılan 
Gus birdenbire sordu: Burada kalabilir miyiz, bayım?... 

— Ben kılık değiştirip gizlenme durumlarından pek 
anlamam, Gus. Ancak, Kate toplumda iyi yeri olan bir 
kadındır. Onun kurtuluşunu kutlamayacak kişi olamaz. 
Sanırım bunu insanlara haber vermeliyiz. 

Ortak bir kabulle Gus ile Kate bir süre suskun kaldı- 
lar. Sonra genç kadın; Bütçende bize biraz olanak tanı 
Frank, dedi. 

Frank Pellegrino endişelenmiş gibi alt dudağını ısırdı. 
Yanıt vermedi. 

— Haydi Frank, biraz kumarbaz ol! diyerek ayak dire- 
di Kate. 

— Oh Tanrım! Kumar oynamamı mı istiyorsun, diyen 
yönetmen başını salladı. Ancak bu davranışı eski borçla- 
rını ödemek ve sadakatini göstermek anlamına geliyor- 
du. Gene o konuştu: 

— Tamam. Yapımcının bürosuna başvurun. Yemek 
servisi yapılan kamyona en yakın karavandadır. Ben de, 
telefon ederim. Onlara adınız olarak istediğiniz şeyi ve- 
rin. Benim gönderdiğimi söyleyin. Sizler hayvan terbiye- . 
cisisiniz. Yatacak yere gereksindiğinizi de sanıyorum. 
Bu konuda yapımcının yardımcısı Klausu görün. Büro- 
su, yapımcının yanındakidir. 
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Bu sırada Menzies, Frank Pellegrino'nun önünden geç- 
ti. Ve adam sordu: 

— Bana garanti verin; şu iki hayvan artistlerime ne 
yaparlar? 

Gus hemen yanıtladı; Kanguru kesinlikle insanlarla 
boks maçı yapmaz. 

— Ben onun kimseyle dövüşmesini istemem, arkadaş. 
Tek istediğim İtalyan jönümüze doğru yürümesi, lanet 
olası şöyle bir görüntüyü yaratması. Avustralya'nın sim- 
gesi, herife bakıyor. Demek istediğim şu, sizin kanguru 
iri bir hayvan ve eski bir ilk örnek (prototip) yaratık... 
Ne dersiniz? Sabunlanıp yıkanırsa hareketsiz durur mu? 
Rapotec onu yıkamak isteyecektir. 

— Chifley yıkanır, dedi Gus. 

— Bizim italyan jön, emu ile birlikte de lanet olası bir 
görüntüyü sağlayabilir. Bilirsiniz, bir senaryoda en iyi 
olanak, çoğu kez o zaman ve o yerde herhangi bir şeyin 
önünüze çıkmasıdır. işte bu nedenle Kate, biz bu iki hay- 
vanla bazı güzel görüntüler çekerken siz de burada kala- 
bilirsiniz. Şimdi gidip yıkanarak kurulanın ve kahvaltı 
edin. Ben de bu arada karıma döneyim. 

Bir el hareketiyle onlara şu alanda özgür olduklarını 
gösteren film yönetmeni dönüp karavanına doğru yürü- 
meye başladı. 


İşte bu şekilde senaryoda bulunmamasına karşın, 
Chifley ile Menzies Yönetmen Pellegrino'nun yeni filmi- 
nin çekilmesi etkinliğine katılmış oldular. 

İtalyan savaş esiri, bavullarının yanında ve koyun 
ahırının kapısındaydı. Bozuk bir İngilizce ile nereye git- 
mesi gerektiğini soruyordu. 

Onu yola çıkaran Avustralya'lı muhafızlar: 

— Şu yoldan yukarı doğru, arkadaş. Eve doğru, diyor- 
lardı. 
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Kırmızı toprakla kaplı yolda yukarı doğru giderken 
adam yolunu kapatan koruyucu kutsal varlık Chifley ile 
karşılaşıyordu. Chifley düşünceli bir bakışla doğrudan 
doğruya ona, ölçer gibi bakıyordu. Bu, yönetmen Frank 
Pellegrino'nun tam istediği bakış değildi. Ama İtalyan'ı, 
eşiğinde karşılaşacağı ve yabancı kadına aşık olacağı 
çiftlik evinde, ülkenin korkunç yabancılığıyla yüz yüze 
bırakıyordu. Filmde birçok sahnede İtalyan tekrar tekrar 
Chifley ile karşı karşıya geliyor ve hayvanın bakışı film- 
de geriye dönüş sahnelerini yaratıyordu. 

Aynı şekilde Menzies'in geniş adımlarıyla yürümesi 
özellikle ilk sahnelerde jönün görüşünü kesiyordu. İtal- 
yan jön ile filmin baş kadın oyuncusunun bindiği kamyo- 
net geniş, buğulu düzlüklerde Menzies ile karşılaşıyordu. 
Kuş, bu sırada başka bir yöne doğru kaçıyor ve sonunda 
hızıyla kamyoneti geçiyordu. Bütün bu sahneler çok iyi 
çekilmiş ve abartılmamıştı. Filmin baş oyuncularının 
uzak çekimde kamyonette olmaları gerekliydi. Pellegrino 
pek ender olarak dublör kullanılmasına izin veriyordu. 
Kate ile Gus her akşam buz gibi soğuk olan koyun kırk- 
ma barakasında o gün çekilip banyo edilen sahnelerin 
atelye kopyalarının izlenmesine katılıyor ve elden ele ge- 
çirilip herkesçe ortaklaşa yudumlanan kanyaktan onlar 
da payını alıyorlardı. 

Bu atelye kopyasını izlemelerinde, kamyonetin içinde 
çekilen sahneyi de seyrettiler. İtalyan savaş esiri kamyo- 
nette kadına doğru dönüyor, bu aşamada kadını iyi tanı- 
mamasına karşın, yüzünde geniş bir gülümsemeyle gülü- 
yordu. Çünkü adam, kadının da insanı şaşırtan iri ama 
uçamayan Menzies'i gördüğünü düşünmekteydi. Oysa ka- 
dın Menzies'e dikkat etmemişti. Emu onun ülkesinin or- 
tamında dikkati çekmeyen bir yaratıktı. Kadın, İtal- 
yan'ın neye sırıttığını merak ediyordu. Bu gülümseme- 
nin boyutuna karşı yabancılık ve düşmanlık duyuyordu. 
İri gözlü Menzies bu şekilde düşmanlığın ve sonunda bü- 
yük tutkunun katalizörü oluyordu. 
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Böyle sahnelerin çekimi sırasında Frank Pellegrino 
sık sık şöyle bağırmaktaydı: 

— Onlar birbirlerine karşı bu denli öfkeli iken lanet 
olası keseliyi de filme çek!... 

Ve yönetmenin New York'lu karısı, eşinin bu tür kaba 
konuşmalarına ve film çekmedeki üstün yeteneğine kar- 
şı, gülümseyerek ve azarlar gibi başını sallayarak tepki- 
sini gösteriyordu. , 

Yönetmen çekim durunca sete yürüyor ve kolunu Ital- 
yan aktörün beline dolayarak bağırıyordu: Dinle, yaşlı 
gözboyayıcı. Seninle bir toplantı yapmamız gerekiyor. 

Pellegrino, Gus'ın varlığından her zaman rahatsız ol- 
maktaydı. Oysa, onun iri kuşun hiç de varmış gibi gö- 
zükmeyen kalçasında bir noktaya parmağını basıp kuşu 
koşturabilmesi yönetmeni eğlendiriyordu. Ama, insana 
uzun uzun bakan Chifley'in böyle antrenörce yaklaşımla- 
ra ve ipuçlarına gereksinimi bulunmuyordu. 


Kate, Gus'la paylaştığı karavanda yıkanıp saçlarını ta- 
radı. Ama, adamın yanında hiçbir zaman giyinmedi. 
Orada duş yaptıktan sonra hemen duş kabininde giyini- 
yordu. Gus, yaralı omuzlarını görse pek utanacaktı. Çün- 
kü başından geçen olayı Jelly'e anlattığı şekilde Gus'a an- 
latmamıştı. 

Gus'ın zorlamalarıyla, yer aldıkları sahnelerde Chifley 
ile Menzies'in özgürce dolaşmalarına izin verilmişti. On- 
ların gözükmeyeceği sahnelerde hayvanlar büyük çiftlik 
binasının arkasındaki kesilecek hayvanların konulduğu 
geçici ahıra kapatılıyordu. Çoğu kez yattığı ranzada 
uyuklayan Kate, karavanın dışında dolaşan Menzies ile 
Chifley'in ayak seslerini duyuyordu. 

Şimdi de bol karbonhidratlı besinlerle değişeceğini 
uman genç kadın yemek servisi kamyonunda bol bol 
kahvaltı etmekte, öğle yemeklerinde çorba ve hamur işi, 
akşam yemeklerinde rosto et yemekleri yemekteydi. 
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Bir öğle yemeğinde ünü Amerikalı rakiplerininkiyle 
yarışan Avustralyalı kadın yıldız baş oyuncu 1940'lı yılla- 
rın modası dizden aşağısına sıkı sıkı oturan pantolonunu 
ve süvari çizmelerini giyinmiş olarak ayaklarını yere 
sert basa basa yemek servisi yapılan kamyona geldi. Ya- 
nında genç bir film üretim görevlisi vardı. Kadın yıldız 
öfkeyle söylendi: 

— Neden beni Frank'ın hep o Tanrı'nın cezası uzak çe- 
kim sahnelerinde görüntülediğini bilmiyorum! Bu iş için 
Sharon'u görevlendirmişti!.. Filmi dört yüz metre uzak- 
tan çekiyor ve bana gereksindiğini söylüyor! Neden bu 
kadar lanet olası komik ki?... Evet bu yönetmenin ne de- 
diğini biliyorum: Ruh, lanet olası ruhtur ve yetenek la- 
net olası yetenektir. Dört yüz metre uzaklıktan bile bu 
böyledir. Ama bir yaz gününde yapılanlar gibi uzun 
uzun çekimlerde kıçım(!) donuyor. Bugün o işi ben yap- 
mayacağım. Çünkü grip olmak üzereyim. Lanet olası 
Frank'ın cehenneme kadar yolu var!... 

Kadın yıldızın sözünü ettiği Sharon adlı Sydney'li 
genç kız ata iyi biniyor ve yıldıza çok benziyordu. Ama, 
baş kadın oyuncunun da değindiği gibi Frank Pellegrino 
huysuzca direnip ruhun izlerinin çok uzaktan bile görü- 
lebileceğine inanmaktaydı. Ruhun insandan insana geç- 
meyeceğini söylediği film yıldızları, Pellegrino'nun film- 
lerinde her zaman grip olurlardı. 

Ancak Kate için; kadın film yıldızının teknisyenler ve 
daha küçük roldeki artistler arasından geçerken bir an 
buz gibi bakışlarla Kate'e bakması, genç kadının filmde- 
kilerle aynı havayı paylaşmadığını göstermesi demek 
oluyordu. Daha önce ikisi de gençken, Kate basın toplan- 
tılarından birinde bu kadının yanında oturmuştu. Bu, 
akıllı ve kendine yeterli bir kadın yıldızdı. Ama, bir ba- 
kışta yüzleri tarayıp geçmişin izlerini çıkaramıyordu. 
Kate'i görünce onda geçmişten hiçbir iz bulamamıştı. 
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Hayvanların yer aldığı sahnelerin filmi çekilirken 
sanki bazı teknik konularda talimat verir gibi Frank Ka- 
te'e, Chifley-Menzies ikilisinin filmdeki işi bitince Kate, 
Gus ve hayvanlara bir kamyonet ve sürücüsünü tahsis 
edebileceğini söyledi. Chifley'in son sahnesinin çekildiği 
gün öğle yemeği kuyruğunda biraz konuşmak üzere 
Frank genç kadını kendi masasına çağırdı. 

— Kevin'i tanıyor musun? Kızıl saçlı bir oğlandır. O, 
sizleri istediğiniz yere götürecek, dedi. 

Filmi çekmek üzere gereksinilen bir kabile kadar ka- 
labalık insan grubuna baktı. Iyi görüntüler elde etmek 
için tutarlı davranmakla birlikte onların karnını da do- 
yurmak zorundaydı. Ya da Pellegrino böyle düşünüyor- 
du. Yeniden Kate'e dönüp konuştu: 

— Burnside adlı herifi tanıyor musun? Kozinski adlı 
bir şirket adına çalışıyor ve o türden insanlarla iş yapı- 
yor... Ben gençken ve belgesel filmler yaparken o herif 
hep ortaya çıkardı. Korkutucu bir tipti. Adeaide halkı 
öyle insanlara alışkın değildir. 

— Burnside'ı tanıyorum. Benim bazı belgeleri izale: 
mı istiyordu. 

— Senin o lanet olası Kozinski'lerden biriyle evlendi- 
ğini işittim. Neden yaptın bunu, Kate? 

— Eh... deyip susan kadın başlıca nedeni verebilirdi: 
Çocuklarım olsun istiyordum. Ama, Pellegrino onun an- 
nelik özlemini anlamayacaktı. Genç kadının kendisi de 
bu isteği güç anımsıyordu artık. 

— Burnside dün akşam karanlık bastıktan sonra bu- 
raya geldi. Duş saatinde, yemekten önce. 

Frank Pellegrino'nun duş yapmayı pek sevdiğini 
onunla birlikte çok zamanını duş sularının altında geçi- 
ren ve daha sonra yalnızca dinlenmek için birlikte yata- 
ga giren Kate pek iyi anımsıyordu. 

Pellegrino konuşmasını şöyle sürdürdü: 
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— Burnside radyodan duyduklarına inanamamış. Se- 
nin yola çıktığını düşünüyordu. Doğrudan doğruya be- 
nim karavanımın kapısına geldi. Ve ben onu görünce, la- 
net olsun! dedim. Çünkü, kısa belgesel çektiğim ve onun- 
la röportaj yaptığım günlerden bu adamı tanıyordum. 
Onu renkli bir tip olarak görüp yaptığım röportajda; 
Evet, yaptığım sert bir iş. Hep sert piçlerle dolu... demiş- 
ti. Ve sonra elini koluma koyup gözlerimden yaş gelene 
kadar sıkmıştı. Şimdi ise, sizin karavananınızdan çıkıp 
ona görünmemenizi umut ettim. Ancak, sen her zaman 
zeki ve tedbirlisin. Başını hep alçakta tutuyorsun. Gene 
de bunu bilmen gerekir diye düşündüm. 

— Teşekkür ederim, bilmiyordum. 

— Komisyonla çalışıyormuş. Senin bulunduğun yere 
onu götürecek ipucu için iki yüz elli bin dolar para öde- 
yeceğini söyledi, Kate. Onun yüzüne bakıp sordum; ki- 
min parası bu? O da; benim param, Bay Pellegrino. Bana 
ödenecek ücretin bir kısmı, dedi. 

Genç kadın, Frank Pellegrino'ya gönül borcunu kalp- 
ten ödediğine ilişkin uzun bir rüya görmüştü. Oysa gü- 
nün ışıkları görününce, Kate şimdi her zamanki ses to- 
nuyla dümdüz cümlelerle konuşuyordu. Ve kalp şimdi 
yalnızca külbastı olabilirdi. Aynı şekilde Pellegrino şu 
anda bir şeyler anlatılmayı hak ediyordu. 

Bu nedenle Kate, kocasının işinde kendisinin ortaklık- 
ları olduğunu açıkladı. Burnside bazı belgeleri imzalama- 
sını istemişti. Böylece Paul o malları yeni kadınına vere- 
bilecek ya da daha büyük olasılıkla kendinde saklayacak- 
tı. Bir kez canı acımıştı, bu da yeterliydi. Kate, belgeleri 
imzalayıp vermiş ama Burnside onları selde sürüklenen 
arabasında yitirmişti. 

— Öyleyse sen onunla karşılaşmak, belgeleri imzala- 
mak ve o piçlerle bir anlaşmaya varmak ister misin, 
Kate? Bunu adam paradan söz ettiği için sormuyorum, 
şekerim. Ben burada o kadar çok parayı savurganca 
harcıyorum ki, adamın önerdiği tutar devede kulak ka- 
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lr. Ama sen özgür ve tertemiz çıkıp gitmeyi istiyor mu- 
sun? ' 

Genç kadın kaburgalarının gerisinde öfkenin kanat 
çırpışını pek hoş bir biçimde duyumsadı. . 

— Onunla karşılaşmayı kesinlikle istemiyorum. Zaten 
ben kendim için hiçbir şeyi dilemiyorum. Ancak, Burnsi- 
de'a ya da Kozinskilerden birine yardımcı olmayı da iste- 
mem. 

— Pekiyi, sana ne yaptılar, Kate? Sen güzel bir kadın- 
dın. Sana ne yaptılar ki, şekerim? Seninle evlenebilir- 
din. Şikayet ettiğim için söylemiyorum. Çünkü, şu anda 
şikayetçi değilim. Ama, seninle evlenebilirdim. Bu konu- 
da kendime de acı çektirdim. 

Genç kadın şu nafile söz sıralamasını duyunca güldü: 
Seninle evlenebilirdim. 

— Yani, seni ben mi bıraktım, Frank, diye sordu. 

— Hayır, onu demek istememiştim. 

Ama, gene de öyle olmuştu. İlerde bir daha karşılaş- 
maları şansına karşılık bir tür çekiciliğin korunması 
için, eski aşıkların görevi adına Kate sözünü geri almıştı. 

Oysa her şey gerçeğin zıddıydı. Frank dayının, insan- 
ların gerekli rolleri yapması hakkındaki dinsel inancını 
Kate, Jelly ve Murchison Demiryolu Oteli hizmetleri için 
tümüyle uygulamıştı. Dünya üzerinde herkes kendisini 
acı çekerek koruyordu. 

İşte bunları düşünen Kate; Sen benimle evlenemezdin, 
dedi. 

Pellegrino bu sözlerinde ayak diremeyecek kadar sağ- 
duyuluydu. Şöyle konuştu: l 

— O zamanlar ne olduğunu anımsıyorum. Sana yaz- 
madığım için beni bağışlamalısın. Öyle bazı şeyler insa- 
nın gözünü korkutur, bilirsin. Gerçekten söyleyecek bir 
şeyi olmadığına insanı inandırır. Ama Kate, sen tüm ya- 
şamını böyle mi geçireceksin? Şu Gus belki hoş bir 
adam. Oysa, aslında lanet olası bir hayalet, modası geç- 
miş bir kişi o. 
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— Hayır, Gus hayat dolu ve iyi bir adamdır. Dünya- 
nın kendi bir hayalet. Ve Gus'ın çevresini tatsızlaştırı- 
yor. Ama Gus, gerçekten tatsız bir kişi değil. 

Frank omuzlarını silkti. Belli etmemeye çalışarak ce- 
binden bir kart çıkardı. Sicilya'dan Güney Avustralya'ya 
gelmiş kişi; Akademi Ödülü sahibi; aktörlerin, teknisyen- 
lerin, hayvan terbiyecilerinin, yemek servisçilerinin, 
elektrikçilerin ve kostümcülerin komutanı, cebinden 
kartviziti belli etmeden çıkarıyordu. Sonra başını karta 
doğru eğip konuştu: 

— Şu adam aracılığıyla her an bana ulaşabilirsin. O, 
benim menejerimdir. Parayı da içermek üzere ondan her 
şeyi isteyebilirsin. Pekiyi, şu anda para durumun nasıl? 

Kate kartı almayacaktı. 

— Sana telefon etmeye gereksinim duymayacağım, 
Frank. Hayvanlar, Gus ile bana para kazandırıyor. Te- 
şekkür ederim, Sağol, dedi. 

Söylediklerini çocukça davranışla damgalar ve vurgu- 
lar gibi çizmelerinin tabanıyla yere sert bastırdığını algı- 
ladı. Şimdi yola çıkacaktı. Ama Frank bir kez daha onu 
dirseğinden tuttu. 

— Biliyorum ki sen para kazanılacak bir işte yaşama- 
dığının farkındasın, Tanrım! Bunu değiştirmelisin, dedi. 

Genç kadın omuzlarını silkti. 

— Her şey yoluna girecek, diye yanıtladı. 

Frank da başını salladı. 

— Umarım bunu atlatırsın, derken hormonlarının yü- 
zeyinde gözyaşlarının oluştuğunu düşündürmeye çalışa- 
rak abartılı bir sesle konuşmuştu. Frank duygusal bir 
adamdı. Kötü durumları gözden geçirmek neredeyse onu 
öldürecekti. Kendisiyle yalnızca kendi kenti Adelaide'de 
değil tüm dünyada alay edilme korkusu şimdi onu he- 
men karısının okşamalarına doğru sürükleyebilirdi. 


Ertesi sabah erken saatte ve pırıl pırıl bir havada buz 
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tutmuş otlakların arasında uzanan yolda kamyonetin ön 
koltuğunda sürücü Kevin'in yanına oturmuş olan Kate, 
oğlanın kızıl saçlarındaki sebze kokusunu algılıyor ve 
genç adamın aynı şekilde o sebzelerin saflığını da taşı- 
masını umut ediyordu. Çünkü, Burnside kendisinden ha- 
ber almak amacıyla bu çocuğa da para önermiş olabilir- 
di. 

Yolcu tarafındaki camın yanında oturan Gus'ın kafası 
da benzeri şeylerle meşguldü. Çünkü, Gus ve genç kadı- 
nın her ikisi de yalnızca Jelly'nin yüce gönüllü bir saflık 
ve masumluğa sahip olduğunu biliyorlardı. 

Kate, kendilerinin kaçışıyla tüm dünyanın ilgilendiği- 
ni düşünmenin yanlış olduğunu biliyordu. Ama inancı, 
önce kendisini dünyanın yıkıma uğrattığı oysa şimdi aş- 
tıkları her dönemeçte ona yardımcı olduğu şeklindeydi. 
Sözgelişi, Byrock kasabasının girişinde iri yapılı bir po- 
lis, kızıl saçlı sürücü Kevin'i yalnızca hız sınırını on ki- 
lometre aşarak araç kullandığı için durdurmuştu. 

Hayvanlar kamyonetin arka bölmesindeydi. Ancak 
Avustralya polisinin kamyonetleri arama geleneği bulun- 
madığından Kate o konuda fazla endişeli değildi. 

— Ama memur bey, diyen Kevin ekledi; henüz kasa- 
baya girmiş bile değiliz. 

— Hız sınırı tabelalarda gösterilmiştir. 

Byrock kasabası varlığını güçlendirmek üzere hız sı- 
nırını gösterişsiz anacaddesinin iki yanına doğru kilo- 
metrelerce uzatmıştı. 

Polis kamyonetin kimin malı olduğunu sordu. Kevin, 
kiralanmış olduğunu söyledi. Polis, kimin tarafından, de- 
yince Kevin torpido gözünden belgeleri çıkardı. Paramo- 
unt Film Şirketi tarafından, diyerek yanıtladı. Bu yanıt 
da polisi duraklattı. Adam, Paramount Şirketi ile Rvrock 
kasabasını hiçbir zaman aynı evren içinde düşünmemiş- 
ti. 

— Siz, Cobar'da çekilen fimde mi çalışıyorsunuz? 

— Evet. Şimdi şu insanları Wilcannia'daki evlerine 
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götürüyorum. İşleri bitti. Sözleşmelerinde evlerine götü- 
rülmeleri yazılıydı. 

— Sizler, filmde ne yaptınız? 

— Hayvan terbiyecisiydik, dedi Gus. 

Polis yatışmıştı. Her şey yolundaymış gibi gözüküyor- 
du. 

— Tamam, gelecek sefere buradan geçişte tabelalara 
uymanı isterim, dedi. 

Yola çıktıklarında Kevin durumdan pek de hoşnut de- 
gildi. 

— Polise Wilcannia'ya gideceğinizi söyledim, diyerek 
düşündüklerini açıkladı: Ama siz kesinlikle gerçeği söy- 
lemeyecektiniz. Lanet olsun, York gibi küçük bir köye 
gitmiş olsanız bile... 

Öğleye doğru Bourke kentinin güneyindeki bir köy 
mağazasından alışveriş ettiler. Gus aldığı yiyecekleri ay- 
nen Jelly'nin bedeninin artıklarını içine koyup sel suları- 
na attığı torbaya benzer muşamba bir çuvala koydu. Onu 
ve yengesini tanıdığını ileri süren geveze mağaza sahibi- 
ne gidecekleri yer hakkında akıl karıştırıcı bilgiler ver- 
di. 

Daha sonra yola çıktıklarında Kevin'e kendisini, Ka- 
te'i ve hayvanları kapısında T.P. MCGLAGAN yazılı bir 
çalılık arazide bırakmasını söyledi. Kamyonetten indikle- 
ri yerde Kevin'e el salladılar. Kızıl saçlı sürücü pırıl pırıl 
çillerini göstererek kamyonetin camından sarkıp onlara 
gülümsedi. 

McGlagan çiftliğinin kapısına doğru uzanan kırmızı 
toprakla kaplı yolda ayakta dururlarken Gus elini Ka- 
te'in koluna koydu. Bu kolu hiç sıkmadan tuttu. Genç ka- 
dın şaşırmış ve Gus'ın yumuşamaya başlamış olduğunu 
umut etmeye başlamıştı. 

— Elbette burası bizim kapımız değil, Kate. Buradan 
öteye kırk kilometre kadar yürüyeceğiz. Ancak kolay bir 
yürüyüş olacak. 

Şu anda genç kadın bir bakıma mutluydu. Her zaman- 
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ki gibi soğuk toprakları değerli ve düşünceli hayvanlar- 
la birlikte aşacağı için seviniyordu. 

Buradaki topraklar bir zaman deniz yatağı olmuştu. 
Ve şimdi de deniz yatağı gibi büyük ve salt bir hareket- 
sizlik içinde gözüküyordu. Bu denizin üzerinde çalılık- 
lar, seyrek de olsa insan yerleşim alanları ve yenilgiye 
uğramış çiftçiler vardı. Gus, Kate ve hayvanlar bir za- 
manlar savaştan dönen askerlerin yerleştirildiği bir çift- 
lik evine doğru yürüdüler. 
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yirmi 


K ozinskiLERİN dostu olan Polonyalı din adamları 
bu olay için Meleklerin Toplantısı diyordu. Soluk yüzlü, 
pek de saygın biri olmayan rahip Frank beyaz cüppeler 
giyinmiş olarak mihrabın yanında ayakta durarak ayine 
katılıyordu. Daha o zamandan üzerinde piskoposluk böl- 
gesinin öfkeli bulutları dolaşmakta ve erken yaşta işin- 
den el çektirilmesi beklenmekteydi. Ayinin sonunda Ra- 
hip, yeğeni Kate'e öyle yakın duruyordu ki, genç kadın 
onun beyaz cüppesinin kolasının ve Frank dayısının bir 
akşam önce içtiği viskinin kokusunu alabiliyordu. 

— Bu fazladan bir resmi tören, demişti Frank dayı. 

Kate, Ortodoks rahibin ne diyebileceğini biliyordu: 
Tanrı'nın dileğidir bu. 

Meleklerin Toplantısı'nın resmi giysilerinin rengi be- 
yazdı. Şu anda savaşan askerlerin yerleştirildiği çiftlik 
evindeki ilk soğuk gecelerinde Gus'ın kollarının arasın- 
da ve belki de otuz yıllık eski battaniyelerin sıcaklığı 
arasında yatan Kate hiçbir nedeni olmadan o beyaz res- 
mi giysileri: görmeyi özledi. Daha sonra Polonyalı din 
adamlarının mum beyazı rengindeki yüzlerini, kar beya- 
zı rengindeki kolsuz ayin cüppelerini görür gibi oldu. Ve 
çocuklarının gidişinin yarattığı o ateşli olgunluk içinde 
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rizikoyu göze alıp o beyaz giysileri uzanıp tutmayı iste- 
di. 

Gus yataktan çıkıp yengesinin yanına giderken Kate'e 
beyaz cüppeleri düşünüp onlarla oyalanmak üzere zaman 
tanımış oluyordu. Ikisinin Gus'ın esas evinden yiyecek, 
çanak çömlek ve battaniyeleri yüklediği kırmızı renkli 
kamyonetle buraya geri dönmeleri epey zamanlarını al- 
mıştı. Gus'ın yengesi eşyayı taşımalarına yardım eder- 
ken pek mutlu görünmüyordu. Kanca burunlu, iriyarı ve 
bedeni aşırı kaslı bir kadın olan yenge kırmızı bir hırka, 
gri renkli bir etek ile ayaklarını sıcak tutmak üzere ka- 
ln çoraplarının üzerine kısa konçlu botlar giyinmişti. 
Kırmızı renkli kamyonetten atlarken şöyle bağırdı: 

— Hey Tanrım!.. O hayvanları geriye alacak tam da 
zamanını buldun, Gus!.. 

Gus ve ölü erkek kardeşi babalarından kalan mala ya- 
rı yarıya ortak olmuşlardı. Sahip oldukları iki küçük ev 
çiftliğin doğu tarafında birbirlerine seslenme mesafesin- 
deydi. Kate'in öğrendiklerine göre, Gus'ın erkek kardeşi 
koyun yüklü bir kamyonu sulama kanalına çarptırarak 
koyunları telef ederken kendi canından da olmuştu. 
Gus'ın karısı da kanserden ölmüştü. Şimdi Gus ile yenge-. 
si çiftlikte iple bir yere bağlanmadan özgür yaşayan 
ineklere bakıyor ve sürekli bozulan pompalarla uğraşı- 
yorlardı. Yenge pek hevesli olmasa da, Gus'ın yokluğun- 
dan oldukça memnunmuş gibi görünmekteydi. Bunun 
kendisine buradan uzaklaşma fırsatı yaratacağına inanı- 
yor olmalıydı. Gus'ın boğulduğuna ilişkin radyo haberle- 
rini ya hiç duymamış ya da onlara inanmamış gibi dav- 
ranıyora *. Hep birlikte birer fincan çayı yudumlarlar- 
ken sordu: 

— Eh, yeniden ne zaman ortaya çıkacaksınız? 

— Önce ortalık biraz yatışsın da... dedi Gus. 

Biraz sinirliymiş gibi görünen yengesi: Ben bu Kate'in 
görünüşünden hoşlandım. Onunla neden evlenmeyip 
kendine namuslu bir yaşam kurmuyorsun, diye sordu. 
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Bu sözlerin dokundurduğu şey, Şu kadın seni kullanı- 
yor, Gus... olmalıydı. Kate de durumu yadsıyamazdı. 

Bütün bu atışmalar ve örtülü şikayetlerin arasında 
Kate anımsadığı beyaz cüppeleri düşünüyor, kendisini 
onlara dokunurmuş gibi görüyordu. Kumaşın parlaklığı 
içinde hareketsizleşmiş çocuklarının solmuş etlerinin be- 
yazlığına dokunur gibi oluyordu. 

— Polisler benim. evimi gözetliyor mu, diye sordu 
Gus. 

— Yapma Gus!... diyen yengesi ekledi; Komik olma. 
Senin yaptığın lanet olası büyük tren soygunu değil ki. 

Kate, fincanından kocaman bir yudum çay ‘alan kadı- 
na baktı ve onun Bourke'lulara özgü neşeli bir tavırla 
hoşnutsuzluğunu duyurduğunu gördü. Yaşam boyu sıkı 
çalışma ve paraya karşı duyulan açlık bu kadının yüzü- 
nü kabalaştırmıştı. 

Genç kadın fincanları yıkarken Gus kamyonetle yen- 
gesini götürdü. Tozdan rengine ak düşmesine karşın san- 
ki Gus ona her türlü bakımını zamanında aksatmadan 
yapıyormuş gibi kamyonetin motoru tıkır tıkır çalışıyor- 
du. Gus biraz sonra geriye dönecek ve kamyoneti onlar 
kullanacaklardı. 


— Biraz yürüyüşe çıkar mısın, Kate? 

Kocaman bir göğün altında pırıl pırıl açık bir akşam 
saatiydi. Ufukta bulut olarak birkaç beyaz buğu çizgisi 
görülüyordu. Genç adam yalnızca çiftlik evinden görebi- 
leceğiniz bir küçük tepeciğe doğru yürüyordu. Burası ba- 
zı yaşlı oyun güçlerinin geniş düzlükte geriye bıraktığı 
ender tümseklerden ya da başka deyişle birtakım taşlar- 
dan oluşan düğümlerden biriydi. 

— Bu pek sert bir kayadır, diyen Gus ayağıyla zemini 
bastırıyordu. Ancak kayaların oluşturduğu alanın çevre- 
sinde büyük bir kararlılıkla bazı ağaçlar büyümüştü. 

Gus bu taş çıkıntısının tabanındaki uzun bir oyuğu 
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gösterdi. Bu oyuk genç kadına yeniyetmelik döneminde 
yaptığı uzun bir yolculukta gördüğü şeyi, Eski Romalıla- 
rın kaldırım taşı döşeli Pompeii kenti sokaklarında at 
arabalarının tekerleriyle oluşturdukları bir tür oyukları 
anımsattı. Bu oyukların her ikisi de tarihsel kökenli ol- 
malıydı. Kate yorgundu ve kafası şimdi de kutsal beyaz 
kumaşların görüntülerine takılmış durumdaydı. Önce 
burada neye baktığını algılayamadı. Ama yerdeki oyuk, 
Gus'ın toprağındaki tek dağının kaidesine doğru uzanı- 
yordu. 

— Şurada, uzak uçta kayaların arasında bulunan su 
deliğini görüyor musun, diye sordu Gus. 

Sesinde bir tür akademik azarlama duyulur gibiydi. 
Konuşmasını şöyle sürdürdü: 

— Yalnızca iyi mevsimlerde sular akar elbette... Ve 
kangurular buraya su içmeye gelirler. Düşün bir kez Ka- 
te, kayalarda bu oyuğun oluşması ne kadar uzun sür- 
müştür? Sıralar halinde gelen kaç kanguru bu oyuğu ya- 
pabilmiştir? Ben bu minik yolun yapımının binlerce yıl 
sürdüğünü sanırım. Bu da, milyonlarca kangurunun şu- 
radan geçtiği anlamına gelir... 

Gus bu düşünceyi sever gibiydi. 

Genç kadın çevresine baktı ve düşünceli Chifley'i gör- 
dü. Hayvan rastlantısal olarak onları izlemişti. Sahibi 
Gus'ın kayadaki oyuklardan etkilendiği şekilde etkilen- 
mişe hiç benzemiyordu. 

— Bak, dedi Gus. Bu oyuk Chifley'e hiçbir şey ifade et- 
miyor. Onu şuraya getiririm ama bu onda hiçbir etki 
uyandırmaz. Tek heyecanlanan ben olurum. Bilirsin işte, 
kaç kangurunun bu oyuğu yapabileceği fikri, filan... Dişi- 
leri erkek kanguruyu izliyor. Genç erkek kanguruların 
gözleri sinsice dişilerin üzerinde. Ama, harekete geçme- 
ye hazır değiller henüz... 

Böyle konuşan Gus kendi üzerindeki denetimini biraz 
elinden kaçırdığını farkedip utanarak güldü. Ve yeniden 
konuştu: i 
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— Bir kez Chifley de bir dişi kanguruyu izledi. Ama o 
zaman pek gençti. Yaşlı bir gri kanguru ona vurdu. Daha 
sonra Chifley bunu bir kez daha yineledi. Gene pek kü- 
çüktü. Şimdi aynı şeyi yapsa başarıya ulaşabilir. Ama 
yapmıyor. Sanki şu lanet olası yaşlı halimde beni gözete- 
cekmiş gibi çevremde dolanıp duruyor. 


Pek saygın biri olmayan Rahip Frank, İrlanda'dan ül- 
keye ilk geldiğinde burada, Darling nehrinin çevresinde- 
ki bu seyrek yerleşimli piskoposluk bölgesinde çalışmış- 
tı. Bunu anlatıyorum, çünkü beyaz cüppelerle ilgisi bu- 
lunmaktadır. 

Eski askerin evinin verandasında oturan Gus hiçbir 
işe yaramaz diye o askerin bir yana attığı eski tüfeği 
sökmüş, şimdi yeniden monte ederken Kate çocuklukta 
yemek masası başında oturduğu akşam yemeklerinde 
orada olduğunu büyüklere unutturuşunu ya da iskemle- 
den aşağı kayıp ana babasının veya konukların bacakla- 
rının arasında kamp kuruşunu anımsıyordu. Orada kıs- 
men gelişkinlerin hayvanca kokusunu, kısmen de çama- 
şır tozunun kokusunu algılardı. Ve sonra, Frank dayısı 
Wilcannia-Forbes piskoposluk bölgesinde geçen gençlik 
günlerinin öykülerini anlatmaya başlardı. 

O zamanlar Rahip Frank'ın kadınlarla ilgisinin bulun: 
madığı bekarlık günleriydi. Ilahiyat Fakültesi'nde gördü- 
gü eğitim ve On Kutsal Emir henüz onun üzerinden göl- 
gesini çekmemişti. Piri pak temiz ve genç yüzlüydü. Ge- 
ne de kırsal kesimdeki toprak zeminli atyarışı pistindeki 
(yağışlar çim pist yapımına elverişli değildi) yarışlarda 
küçük bahisler oynamaya hazırdı. O yarışlarla Avustral- 
ya yerlisi jokeyler at biner ve antrenörlüklerini namus- 
suz kişiler yaparak, Frank'a göre Tanrı bilir ya, o adam- 
lar müştereken tüm atların sıralamalarını kendi kafala- 
rına göre ayarlarlardı. Masanın altındayken Kate, pisko- 


279 


posluğun çalılık bölgesindeki serüvenlerini anlatan 
Frank dayısının sadık bir dinleyicisi olmuştu. 

Aynı şekilde, İsa'nın doğumundan belli süre sonra ve 
Rokenrol müziğinden belli süre önce Wilcannia bölgesin- 
de rahiplik eden Tim Brady de vardı! O sıralarda çalılık 
bölgenin insanları masumdu ve Gus'a benzeyen binlerce 
savaşçı vardı. Rahip Brady, babasının Irlanda Cumhuri- 
yeti'nde Offaly bölgesinde bulunan çiftliğinden yirmi bin 
kilometre uzakta ölmüştü. Geniş piskoposluk bölgesinin 
her yanından rahipler onun tabutunun Avustralya topra- 
ğında açılan çukura indirilişine bakmak üzere gelmişler- 
di. Piskopos Kieran McDonagh, ta Forbes kentinden vaiz 
sekreteriyle birlikte nöbetleşe direksiyon kullanarak gel- 
mişti. Rahipler gelince rahibeler tabutu kapatmak zorun- 
da kalmış ama rahibin meslektaşlarına Tim Brady'nin 
sakin göründüğünü ve rahat şekilde öldüğünü anlatmış- 
lardı. 

Böylece Tim Brady'nin tabutu Wilcannia Kilisesine 
getirilmişti. Rahip Frank O'Brien ile arkadaşı Michael 
Cassidy ve öbür rahipler Tim Brady'nin kapalı tabutu- 
nun önünden tek sıra halinde geçmişlerdi. Michael Cas- 
sidy arkadaşının kulağına eğilip şöyle fısıldamıştı: Sen 
de bilirsin ya Frank, Tim'in orada bulunduğundan pek 
emin değilim. Sanırım o bir kadın ile birlikte Yeni Zelan- 
da'ya kaçtı. Tim hiç yıkanmayan biriydi. Onun böyle iyi 
koktuğunu hiç bir zaman duyumsamadım. 

Tim mezarlığa götürülüp yabancı uyrukluların gömül- 
düğü kesimde toprağa verilmişti. Daha önce ölmüş olsa, 
onu kilisenin bahçesine gömebilirlerdi. Ancak şimdi ora- 
sı on dokuzuncu yüzyılda ya da bu yüzyılın başında ölen 
İrlandalı din adamlarının cenazeleriyle dolmuştu. Defin 
töreninden sonra, piskopos ve bütün rahipler Tim'in ko- 
caman ama boş olan kilisesinin yalnızca papazların gire- 
bildiği perdeli ve kapalı kesimine doluşmuşlardı: Çok sık 
bir araya gelemiyorlardı. Bu yüzden ölüm bir bahane 
oluşturmuştu. Ve inanır mıydınız? O sırada yağmur yağ- 
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maya başlamış, kuraklık sona ermişti. Ardından da sel 
gelmişti. Meleklerin Toplantısı, bunu Tim'in tanrı katına 
kabulü için döktüğü gözyaşlarından olabileceği sonucu- 
na varmıştı. 

Yıllık yağış ortalamasının yalnızca sekiz santim oldu- 
gu bölgede böyle bir yağmuru ertesi sabah kahvaltı za- 
manına kadar kesiksiz yaşamışlardı. Kasabanın iç ve dış 
tüm karayolu bağlantıları kesilmişti. Öyle ki, çöp kamyo- 
nu çöpleri almak için kiliseye gelememişti. Frank dayı, 
çöp bidonunun Tim'in yasını tutarken tıkınanların artık- 
larıyla çok dolu olduğunu masadakilere anlatıyordu. 

İkinci sabah Wilcannia-Forbes ve Neapolis bölgeleri 
piskoposu Kieran toplantıya gelince şöyle gürlemişti: 

— Ey siz gençler, bu çöp bidonunu bir şey yapmalısı- 
nız!... Bir adamın erbezlerinden laf arasında ilgisizce söz 
ediliyor!... . 

Bir piskoposun böyle konuşabilmiş olması küçük Kate 
Gaffney'i pek heyecanlandırmıştı. Bu, Frank dayısının 
onun için anlattığı açık saçık özel öykülerden birisini 
oluşturuyordu. Herkes neşeyle bacaklarını sallarken kü- 
çük kız masanın altındaydı. 

Ve şu anda Frank dayısının eski piskoposluk bölgesin- 
deki Meleklerin Toplantısı'nda giyilen beyaz cüppelerin 
anısı yetişkin, elindekilerden haksızca yoksun kalmış 
olan ve eski bir çiftlik evinde gizlenen Kate'in belleğinde 
tüm canlılığıyla yaşıyordu. 


Eski yataklar yerinden çıkarılıp mutfağa bitişik oda- 
ya getirildi. Otuz, kırk yıllık emektar soba yakıldıktan 
sonra ısındıkça çıtırtılı sesler çıkarmaya başladı. 

Dışarda Chifley ile Menzies, elektrik ışığının dışarıya 
yansıdığı lacivert-siyah soğuk gecenin içinde, yerlerine 
kavuşmuş olmanın hevesiyle sinsi sinsi dolaşıyorlardı. 
Gus ile Kate mutfağın bitişiğindeki küçük odada bulu- 
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nan demir çerçeveli karyolaları birbirine bitiştirip üzeri- 
ne yatakları serdiler. Bu da, gezginlerin gereksinimleri- 
ne yanıt verecek bir durumdu. Ikisi de tam giyimli bu 
iki insan karanlıkta yatakların birbirine yakın kenarına 
gelip ısınmak için birbirlerine sokulup sarıldılar. 

Dışarda hava çok soğuktu. İşte bu iliklere kadar işle- 
yen soğukta Kate, Chifley'le ilgili son açıklamaları, onun 
uçuşuna ilişkin düşleri dinledi. Karanlıkta genç kadına 
sarılan ama ikisinin de iyi davranışları sürdürmesi ge- 
rektiğine inanan Gus bir zamanlar babasının yanında ça- 
lışan yaşlı bir Avustralya yerlisinden söz etmeye başladı. 
Başlangıçta anlattıkları sıradan folklorla ilgili bir öyküy- 
dü. Gus anlattıklarıyla çekici olmaya çalışıyordu. 

Ancak anlattıklarında baştan başlayarak bir sözcük 
öne çıkıyordu. Bu da, lisan anlamına gelen dildi. Kate 
anında bunun Gus'ın bildiğinden daha çok kederli bir öy- 
kü olacağını sezinlemekteydi. 

Gus incelikle ve soluk alışları hızlanmadan anlattı: 

— Yaşlı adam, sahibini ya da onun bir arkadaşını ve- 
ya ona benzer bir kişiyi arayan bir hayvanla orada, düz- 
lüklerde konuşabilmenin ne büyük bir şey olduğunu söy- 
ledi. Başkaları o hayvanın tehlikeli, sorun çıkaran ve 
gerçek bir etobur olduğunu düşünüyorlardı... Böylece o 
insanlar aralarında bir komite kurup kimin böyle bir di- 
le sahip olduğunu araştırmaya karar verdiler. Birisi; 
böyle bir hayvan bulunmalı, hem de totem bir yaratık ol- 
malı. Onu insanlara verin. Onlar işe yaramazdır, aptal- 
dır ve hayvandan hoşlanacaklardır... Bütün komite üye- 
leri tarafından oybirliğiyle seçilen hayvan, insanlarla ko- 
nuşabileceğine inanılan kanguru idi... 


Tam dalma noktasına gelmiş olan Kate bu öykünün 
sonucuyla ve belki de Gus'ın tatlı okşamalarıyla ansızın 
tümüyle uykusundan uyandı. Olasılıkla genç kadın bir 
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anda Chifley'in yumuşak başlı yoğunluğunun ne anlama 
geldiğini anlamıştı. Bu bir tür inandırma, dilin genç ka- 
dın üzerindeki zorlamasıydı. Üzüntü içinde kalmış olan 
Kate yalnızca haykıramayacaktı. Chifley'in kabaca kur- 
nazlıkları aracılığıyla genç kadın şimdi kötü talihini 
sözcüklerle tanımlama durumu ile karşı karşıya geliyor- 
du. Şimdi dil'e, kendisine verilen işe ve tanımlamanın ti- 
tizliğine takılmıştı. Bütün bunların acımasızlığı ona ba- 
tıyor, dikkatini dağıtıyor ve hemen Kate ağlamaya başlı- 
yordu. 

— Sorun ne? Sana ne oldu, Kate, diye sordu Gus. 

Genç adam paniğe kapılmış, ne olduğunu anlamak 
üzere elini Kate'in omuzuna bastırmıştı. 

Şu anda Kate'in en çok nefret ettiği şey, kendisinin 
bir dil'e, yaşamındaki en berbat şeye takılmış olduğunu 
anlıyordu. Şimdi Chifley'e ilişkin görmüş olduğu onca 
düşün arkasında neler yattığını, onlar hakkında konuş- 
manın ne denli güç olacağını sezinlemekteydi. 

— Nedir o, üzülmelerinin nedeni, diye ısrarla sordu 
Gus. 

Hiçbir zaman çıplak olarak görmediği ve kimin bunla- 
rı yaptığına hiç önem vermediği Kate'in omuzlarındaki 
yara yerlerine bastırışı giderek daha incelikli ve yumu- 
şak dokunuşlar haline geldi. 

Şu anda genç kadın yatışmıştı. Sorunu tartışmanın 
yararı bulunmuyordu. Dil'e sahip olmanın paniği dinmiş- 
ti. Gus'ın eli ısıtmak için genç kadının tüm bedeninde 
dolaşıyordu. Genç adam da kadını istiyordu ama onun 
kitabında zorlamanın ve istenilmeden bir yere girmenin 
yeri yoktu. Zavallı Gus, yitirilmiş değerlerin ve başka 
yerde bilinmeyen sanatların antika bir örneğiydi. 

Kate,ıtam anlamıyla yatıştıramadığı bedensel istekle- 
rinin hayaletini Gus'ın dinç hayvansı varlığının yanın- 
da, yerinde tutuyordu. Onların her ikisinin de tek -bir ke- 
lime edilmeden oldukları yerde kalmalarını istemektey- 
di. Oysa, istekleri kendisinden ileri çıkmaya başlamıştı. 
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Olay sıradan okşamalarla ağır ağır ilerlemeliydi. Aksi 
takdirde Gus yaptığı ayıbı kabul edemeyecekti. 


Banyo suyunu sobanın üzerinde ısıtmaya gereksini- 
yorlardı. Chifley'in dil hilesine aklı takılmış olan Kate 
suyun ısınmasını beklerken bu hileyi uzun uzun düşün- 
dü ve sonra kendi kendine yıkanmaya başladı. Şimdi kal- 
çalarının nasıl da genişlemiş olduğunu görüyordu. Ger- 
çekten herkesin iri kalçalı kadın dediği şekle girmişti. 
Ama o baldırlarında daha fazla katlar bulunsun isterdi. 
Henüz Connie Murchison'un ahçısı Shirley'in iriliğine 
erişememişti. Cinsel organını yıkadı ve orada alışık ol- 
madığı kanın bulunduğunu algıladı. Uzak ülkelerden ge- 
len bir posta kartı üzerinde düşünür gibi düşündü. Ve 
sonunda banyodan bir tek sutyen, bluz ve rengi kremken 
kötü sabunlarla yıkanmaktan sarılaşmış külotunu giyi- 
nerek çıktı. 

Onu böyle görünce Gus korkuyla sordu: Daha kalın 
bir şey giyinmeyecek misin üzerine? 

Lambayı söndürdüklerinde Gus onu her zamanki gibi 
dikkatle arkasından kavradı. İzin verilenin bu kadar ol- 
duğunu göstermek üzere genç kadın tek eliyle arkasına 
uzandı, elinden geldiği kadar iyi şekilde eti değil, ordu 
malı eski külotun kumaşını hafif hafif okşadı. Hemen 
onun sertliğini algıladı ve memnun oldu. Sararmış külo- 
tunu Gus'ın indirmesine yardım etti. Ve adam, erkek ru- 
hunun en iyi parçası olan gönül borcuyla kadına yaklaş- 
tl... 


Kate şimdi anılarını anımsamak üzere Myambagh ka- 
sabasında ona izin verilenden ya da kendi kendisine izin 
verdiğinden daha çok zamana sahipti. 

Önce bir zamanlar Bernie Astor'un bürosunda çalışır- 
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ken bazı Amerikalı astronotların Avustralya'da yaptıkla- 
rı turu biraz tuhaf da olsa'yönetişi aklına geldi. Ülkenin 
en güneybatı ucunu geçerlerken Tidbinbilla'daki bir spor 
kompleksinde kalmışlardı. Bu astronatları ABD, dost ül- 
ke Avustralya'ya gönül borcunu iletmek üzere gönder- 
mişti. 

Astronotlardan biri köktendinci Hıristiyan eğilimleri 
olan bir adamdı. Öteki astronot, Avustralyalı güzel ka- 
dınların Ay'a gidip geri dönmüş bir kişinin bedenine cin- 
sel amaçlarla hemen saldıracağına inanan yabanıl bir 
teknisyendi. Başlangıçta bu adam Kate'i fena halde itmiş- 
ti. Ama sonra kendisinin sunduklarına genç kadının igi 
duymadığını görünce adam stil değiştirmiş ve yalnızca 
arkadaş olarak kalmayı yeğlemişti. 

Bir gece geç saatte içki içerlerken Kate ona dostça bir 
tavırla harcıalem bir soru sormuştu. Uzaydayken Tanrı 
hakkında bir şey öğrenebilmiş miydi? 

Böyle bir soruyu sormuştu. Çünkü şimdi ondan yeni 
bir yanıt almak istiyordu. Adam, şimdiden uzayla ilgili 
kişilerin insanlıklarına ilişkin suçlamaların tersini ka- 
nıtlamıştı. Sözgelişi, bu astronot ona cengel eğitimlerin- 
den nefret ettiğini ve çocukların böceklerden korkma il- 
letini kendisinin de aynen çektiğini anlatmıştı. Diğer ast- 
ronotlarla birlikte Panama Kanalı'nın kuzeyindeki yağ- 
mur ormanlarına paraşütle bırakılıp orada bulduklarıyla 
karın doyurması istendiğinde, iguana eti yiyince hasta- 
lanmış ve kaldığı iki kişilik ufak çadırda akrep ve örüm- 
ceklerin girmesinden korkup çadır kapısını açık bıraka- 
mamıştı. 

Adamın kertenkele etini rahatça yiyecek kadar süper- 
men olmayışını kabul edişi ve Kate'in kendisini reddet- 
mesini kardeşçe benimseyişi, aralarında bir tür arkadaş- 
lık oluşturmuştu. Böylece, beyinleri viskiyle renklendi- 
ginde genç kız ona, uzaya ve kutsal şeylere ilişkin soru- 
sunu sormuştu. 

Astronot hemen ciddileşmiş, şimdiden yatağına gitmiş 
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olan köktendinci arkadaşı gibi, İsa Peygamberin yeniden 
dünyaya geleceğine inandığını söylemişti. 

Genç kız bunları söylerken arkadaşının dudaklarında 
bir seğirme var mı, diye dikkatle bakmış ama olmadığını 
görmüştü. Öyleyse bu adam yeniden dünyaya gelişe ina- 
nıyordu. Onun bunları söylemesi ne kadar ilginçti! Gök- 
lerin gerçek tazısı, kutsal şeylerle boğuşuyor ve şaşırtıcı 
bir tartışmayı başlatıyordu: 

— İsa, Yehuda'nın etinden yaratılmıştı, diyordu astro- 
not. Ve şunları ekliyordu: Aslında Tanrı önce Musevileri 
yarattı. Hayal et, ben buna inanıyorum. Keşke inanma- 
saydım. Bunlar benim yaşam biçimime ve geleceğime se- 
nin kafa karıştırma diyebileceğin şeyi getirdiler... Ben, 
uzay gemimde (ki o bana bir yuva gibi görünür) kendimi 
bir kentin dış mahallesinde, küçük bir köşede, bir çık- 
maz sokaktaymış gibi algılarım... 

İşte bu nedenle, benim düşünceme göre evrendeki tek 
entel yaşamın burada, bu çıkmaz sokakta olduğuna sap- 
lanmak tiksindirici bir şeydir. Ben, şuna inanırım... Isa 
evrenin pek çok yerinde; çok pek çok gezegendedir. Aksi 
takdirde bunun bir anlamı olamaz. Tamam mı? Bu, nu- 
mara bir... 

Numara iki. Numara iki. Bizim estetik düşüncemiz ve 
bir adamın ya da kadının bedenindeki soyluluk, yerçeki- 
mi temeline oturur. Yerçekimi bizi oluşturur. Yerçekimi 
Marilyn Monroe'yu oluşturur. Yerçekimi Isa Peygamber'i 
oluşturur. Eğer biz yerçekimi şimdikinin 1,5 katı olduğu 
bir gezegende yaşasaydık, Isa bir metre otuz yedi santim 
boyunda ve fazladan basınca dayanabilmek üzere basık 
bir insan olacaktı. Marilyn Monroe bir metre yirmi yedi 
santim boyunda ve ayak bilekleri on yedi buçuk santim 
çapında bir kadın olacaktı. Ve biz gene onu görkemli bir 
dişi olarak düşünecektik. Çünkü, yerçekimi bize güzellik 
düşüncesini de aynı şekilde verecekti. 

Ama şunu hayal et, diyen astronot genç Kate Gaffney'i 
büyüleyerek konuşmasını sürdürmüştü: Yerçekiminin 
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bugünkünün üç katı olduğu bir gezegeni düşün. Orada, 
İsa ve Venüs kamburu çıkmış kişiler olacak ve ellerini 
toprağın üzerinde sürükleyeceklerdi. Bir kez daha o yer- 
çekiminde onları güzel bulacak, uğurlarında ölünmeye 
değer ve ruhlarımızı onlara vermeye hazır bulacaktık 
kendimizi. Şimdi de yerçekiminin sekiz katı arttığı bir 
gezegeni düşle! Orada İsa ve Venüs yılan ya da kırkayak 
olacaktı. Gene de Isa bizi kanında yıkamak için ölecek 
ve bizler Venüs'ü arzulayacaktık... 

Şu anda Kate, astronotla o gün paylaştığı huşuyu 
anımsıyordu. Yılan gibi bir İsa için duyulan saygı. Ya da 
kırkayak gibi Venüs'ün görüntüsü. Böyle görüntüleri ha- 
yal etmekten kurtulmak için başınızı çok fazla silkmeniz 
gerekirdi. 


Gus ile sevişen genç kadın şimdi kendisini yerçekimi- 
nin iki kat fazla olan bir gezegenden gelmiş gibi buluyor- 
du. Sanki kafatası olayların baskısıyla bastırılıp düzleş- 
mişti. Kendisini iradesiyle başka bir gezegenin Venüs'ü 
haline sokmuştu. Murchison'un Demiryolu Oteli'nin yer- 
çekimi kendisinin kalınlaşmasına olanak tanımıştı. Ve 
Gus da belli ki benzeri bir gezegenden gelmişti. Çünkü 
kendisine girerek, arkasından genç kadını okşayarak ve 
ağzını Kate'in kulağının üzerine koyup övgü dolu haykı- 
rışlarla titreyerek bunu göstermişti. 

Ve Chifley adlı kanguru önceden başarısızlığa mah- 
kum bir, iki sevişme serüvenini yaşamıştı. Kate belki de 
yanılıyor olabilirdi. Ama bu yaptıklarının Gus'ın bedeni 
için seyrek yaşanan gezintilerden biri olduğunu hayal 
ediyordu. Bu inanışıyla uyumlu olarak genç kadın bazı 
suların kaynağından kaynayıp içine doğru aktığını algılı- 
yordu. Bir Mihracenin karısının gelen Muson 
rüzgârlarını onaylayışı gibi kendisi de bütün bunları 
uzaktan onaylamaktaydı. 

Tümüyle buz tutmuş olan dışarda Chifley zıplamaları- 
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nı bırakmış, diline pranga vurulmuş olmanın acısıyla ve 
hatta acı dolu soluğunun mililitreleriyle genç kadına bir 
şeyler borçlu olarak bekliyordu. Gus belki de onun dilin- 
den gelen kopuk kopuk sözcüklerle genç kadının kulağı- 
na bir şeyler fısıldamıştı. 

Chifley'in akciğerleri ve ses telleri olsa bile, o bir şey 
söyleyemiyordu. 

Uyumak üzereyken genç kadın Gus'a sordu: 

— Ayine gitmeme izin verecek misin? 

— Izin verecek misin? diyerek neyi kast ediyorsun? 

— Eğer izin verirsen kamyoneti almak istiyorum. Bo- 
urke kentinde ya da Wilcannia'daki ayine katılmak isti- 
yorum. 

Şu anda çılgınlık anı sona erdiği için adam yaşadığı 
sevişmeyle pek yorgundu. Bir kez daha yaşadığı gururlu 
ruhsal ortamda Kate'i suçlainaktan ya da haddini aşmak- 
tan tiksiniyordu. Sonunda: 

— Benim için sorun yok. Ayine gidebilirsin, dedi. 

— Eğer orada Burnside ile karşılaşırsam, o lanet olası 
belgeleri imzalayabilirim. Yalnızca huzur ortamını sağla- 
mak için doğallıkla... Ama o adamın beni buraya kadar 
izlemesine kesinlikle izin vermeyeceğim. Burası bulun- 
mamalı ve sana birşey olmamalı... 

— Bunlar senin sorunun artık, Kate. 
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yirmi bir 


Bourge kentindeki sayıları giderek azalan gerçek 
sofunun arasında Kate de ayine katıldı. Wilcannia kasa- 
basındaki kilisenin rahibi Mick Cassidy ölü rahip Tim 
Brady'a pek çok iftiralar atıp halkı kiliseden soğutmuştu. 
Gus bunu anlatırken ayrıca Wilcannia'ya kadar olan yo- 
lun Bourke yolundan çok daha uzak olduğunu da söyle- 
mişti. 

Ayine katılanlar şunlardı: 

Katolik doktor, yumuşakbaşlı karısı ile güzel ve iyi 

. huylu çocukları. , 

Lübnanlıya benzeyen katolik avukat ile İrlandalı su- 
ratlı çilli eşi. 

Yaşlı bazı kadınlar ile adı Kelly ya da Mahony olan, 
koyun ya da sığır üretim çiftliğinde çalışıp emekliye ay- 
rılan, her yere ve banyoya bile aynı ter kokulu giysile- 
riyle gittiği anlaşılan yaşlı, bücür bir adam. 


İrlandalı rahiplerin bu kiliseyi inşa ettikleri ilk za- 
manlara göre cemaat daha küçük sayıda olmasına kar- 
şın, bazı bakımlardan durum Frank dayının bu bölgede 
çalıştığı günlere göre fazla değişmemiş gibiydi. Genç ra- 
hip de, Frank dayı kadar modası geçmiş bir din adamı 
olabilirdi. Frank ve öbürleri, burada pek çok sofu bulun- 
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duğu ve hatta yerli Avustralyalılar papaza gereksindikle- 
ri için buraya gelmişlerdi. Ancak son zamanlarda pek az 
kişi kendisiyle ilgilendiği, çoğu genç Modanna gibi şarkı- 
cılarla ve Jack Nickolson gibi sinema artistleriyle ilgi- 
lendikleri halde genç rahip şimdi de buradaydı. Danga- 
lak ve karmaşık dünya sonunda çevre doktorunun ço- 
cuklarının ahlakını bozacaktı. 


Ayin boyunca Kate cemaat içinde duygusuz ve hare- 
ketsiz kaldı. Genç rahip aynı zamanda bir okulda hitabet 
dersi vermiş gibiydi. Ama ona sanki sözcüklerin sonun- 
daki sessiz harfleri inceltmesi öğretilmiş gibi konuşuyor- 
du. Kate onun söylediği sözcükleri dinleyerek buraya ne- 
reden gelmiş olduğunu kestirmeye çalıştı. Orta Irlan- 
da'nın yeşil otlaklar bölgesinden mi? Meath'den mi yoksa 
"r" harflerini titreterek söylemiş olması nedeniyle 
Derry'den mi? l 

Hareketsizleşmiş ve duygusuzlaşmış olan Kate biraz 
da kentin rahibelerinin sorularına muhatap oldu. Tim 
Brady'den bu yana kentte pek fazla rahibe kalmamıştı. 
Gene de içlerinden biri, Kate'e en çok ilgiyi gösteren ol- 
du. Bu rahibenin etekleri diz düzeyindeydi. Çağdaş bir 
kadındı. 

Ayinin sonunda sözcüklerin son sessiz harfini sivril- 
ten genç rahip İngilizce konuşarak herkesi kutsadı. Mih- 
rapta üzerindeki yeşil renkli kolsuz cüppeyi çıkarıp kili- 
seden ayrılan kişilerle vedalaşmak ve bazı kadınların ya- 
naklarına elini dokundurmak üzere kilisenin önüne gel- 
di. Protestanlara özgü böyle teklifsizlik, Frank dayının 
gençliğinde söylediklerine ve Ben-şimdi-elinizi - sıkabili- 
rim-ama-Tanrı-her zaman sizinledir, deyişine pek uyma- 
maktaydı. 

Yalnızca birkaç inancı güçlü, yaşlı kişi kilisenin .dı- 
şındaki teklifsizce el sıkışma ve öpüşmelere karşı çıka- 
rak rahibe özel bağlılıklarını göstermek üzere geriye kal- 
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mıştı. Kate de onlara katıldı. Genç rahibin şu anda güler- 
yüzlü davranışlarla ailelerin arabalarının kapısına kadar 
yaklaşıp onlarla konuştuğunu, çocuklardan birinin sırtı- 
nı okşar tavırlarla ona iyi şeyler söylediğini işitti. Adam 
sanki giderek laikleşen Bourke kentinde git gide yalnızlı- 
ga itildiğini bilerek buna karşı büyük çabalar harcar gi- 
biydi. Yeşil renkli kısa kollu cübbesi şimdi de konduğu 
iskemlenin üzerinde duruyordu. 


Kate yan kapıdan dışarı çıktı. Cullen ve Fitzgerald ad- 
lı rahiplerin mezarının yanından geçip dış kapıdan kili- 
senin eşyalarının korunduğu yere girdi. Frank dayısı ve 
öbür rahiplerin balmumu kokusu şimdi de buradaydı. 
Yarış günleri Frank dayısının elleri hep böyle kokardı. 
Ancak o zamanlar, dayısının ellerini Bayan Kearney'in 
tazılarınkine benzeyen bedenine henüz sürmediği günler- 
di. 

Genç kadın alttan iki çekmeceyi açtı. Kırmızı ve siyah 
renkler gözüne saldırdılar. Kan, kimsesizlik, yanık sevgi- 
liler, kıyımlar ve yitikler aklına geldi. Çekmeceyi ayağıy- 
la itip kapadı. Sanki bir yetişkinin ölümüyle ilgili olarak 
yapılan ayinle karşılaşır gibi olmuştu. 

Bir başka çekmeceyi açtı. Burada genellikle yeşil ve 
sarı giysilerle iki takım beyaz ama çağdaş ipek cüppe 
vardı. Biri soğuk havalar için kalın astarla berkitilmiş, 
öteki sıcak yaz günleri için yalınkat hazırlanmıştı. Genç 
kadın yazlık olanı çekip ortaya çıkardı. Kontrol etti, ku- 
maşın yapısını algıladı ve cüppeyi katlayıp göğsüne bas- 
tırdı. Işte bu anda genç rahip bugün ayinde giydiği yeşil 
cüppeyi elinde taşıyarak göründü. Kate elindeki cüppeye 
rahipten daha çok değer verir gibiydi. 

Genç rahip şaşırmıştı. Gene de hoş bir tavırla sordu: 
Sizin için yapabileceğim bir şey var mı, bayan? 

Kate ona doğru yaklaştı. Evet, dedi. Şu beyaz cüppe- 
ler... 
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— Onlardan kalın olanı... diye söze başlayan rahip 
şimdi de hoş bir tavırla espri yapmaya çalışarak konuş- 
tu; belki de sekiz yıllık bir giysidir. Şu da... 

Genç kadın onun midesine olanca gücüyle iki kez vu- 
rup sonra cüppeyi kucağına sıkı sıkıya bastırarak koştu. 
Ölü rahiplerin olayı kabul etmemelerini yansıtır gibi, ka- 
dının taş avlu üzerindeki ayak sesleri takırdadılar. Yüce 
boylu ağaçların dışında sokak bomboştu. Tüm inançlı ki- 
şiler gözden kaybolmuşlardı. 


Meleklerin Toplantısı ayininin cüppesinin kamyonet- 
te ne aradığını Gus'a açıklamak istemiyordu Kate. Yola 
çıktığında cüppe kamyonetin ön koltuğunda ve yanın- 
daydı. Genç kadın bir eliyle ona dokunabildiği için doy- 
gunluk duyuyordu. Sonunda Gus'ın evine varmadan ön- 
ce bir sulama kanalına rastladığı için sevindi. Arabayı 
durdurup yere indi. Cübbeyi alıp suların üzerine serdi. 
Giysi yaşayan aziz bir şey gibi ağır ağır akıp oradan 
uzaklaştı. 

Bir kez daha iç denizin sınırsız tabanının kenarında 
ayakta duran genç kadın; Işte oldu, dedi. 

Dersaneden çok iyi bilinen bir şeydi bu: İki yüz mil- 
yon yıllık bir gecikmeyle Ingiliz Charles Sturt eskiden 
şapırtılarını kesmiş olan denizi bulmaya gelmiş ve onun 
yerine beyaz cisimlerin yakıcı ışıklarını bulmuş, yıkan- 
ma yerine gözleri körleşmişti. 

Genç kadın Tanrı'nın yağıyla kokan ellerini kontrol 
etti. O zavallı, neşeli rahibe bunu neden yaptığını bilmi- 
yordu. 

Kamyonete döndüğünde çalılıklar arasında uzanan 
çok bozuk yollarda arabayı sürdü ve eski askerin evinin 
harabelerine doğru ilerledi. Sonunda eve varınca arabayı 
bırakıp eve girerek sobanın yanına oturdu ve Gus'ın sor- 
gulamalarını dinledi. 

Gus genç kadının sabah görevini yapmasından ve 
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kendisinin de ona saygı göstermiş olmasından hoşnut ka- 
larak babasının eski tüfeği üzerinde çalışmasını sürdü- 
rürken sakin bir öğleden sonranın ortamı içinde radyo- 
sunu açtı. 

Radyoda verilen haberlerden bir kesimi şöyleydi: 

— Çok ünlü bir atyarışları bahisçisi, eski rahip Fran- 
cis O'Brien bu sabahın erken saatlerinde Sydney'in Er- 
mington semtindeki bir otelde tutuklandı. 

Kesik bir çığlık atan Kate, Gus'ın hiçbir şeye dikkat 
etmemiş olduğunu fark etti. Kendisini toparladı. O otelin 
adını biliyordu: Keklik ve Üzümler Oteli. Hemen rahatlı- 
ğı akla getiren otel adı ancak Avustralya'daki dev bir 
ahıra verilebilirdi. Bu otel, Bayan Kearney'indi. 

Haberler şöyle sürüyordu: 

— Ayrıca Francis O'Brien'in iş ortağı Bayan Fiona Ke- 
arney de tutuklandı. Rahip O'Brien ile Bayan Kearney 
vergi kaçakçılığı yapmak, yasa dışı kumar oynamak ve 
federal iletişim yasalarını çiğnemekle suçlanmaktadır. 
Bu iki kişinin en az on Sydney otelinde ortaklıkları bu- 
lunduğu ve bunların Bayan Kearney adına kayıtlı olduk- 
ları sanılıyor. Bayan Kearney, Doğu Sydney'in ünlü bele- 
diye meclisi üyesi ölü Bay Mick Kearney'in dul eşidir. 
Mick Kearney yasa dışı kumar oyunlarına tanık olurken 
öldürülmüştü. Eski rahip O'Brien ise, 1988 yılının kasım 
ayında Sydney piskoposu Fogarty tarafından at yarışla- 
rında yasa dışı müşterek bahis düzenlediği Bağımsız Ko- 
misyon tarafından açıklanınca görevinden uzaklaştırıl- 
mıştı... 

Suratsız Fogarty bu olaya gönül borcu duyarak polis- 
lerden önce davranıp Frank dayıya edeceğini etmişti. 
Hiç haklı olmasa da Kate, Piskopos Fogarty'nın dürüstlü- 
güne karşı öfkeliydi. 

Gus bütün haberleri hareketsiz kalarak dinlemişti. 
Ama kuşkusuz bunların Kate için ne anlama geldiğini 
bilmiyordu. Chifley ise, okaliptüs ağaçlarının altındaydı. 
Radyonun sesini duyuyor ve verandaya sabit bakışlarla 
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bakıyordu. Genç kadın daha önce Gus'ın sakin sesle an- 
lattıklarına inanmış gibi konuştu: 

— İşte, şu herifteki dil yeteneğine bak... Sanki her şe- 
yi anlamış gibi görünüyor. 

Sonunda radyo Kate'in sonuna kadar tahmin edebile- 
ceği şeyi resmi bir dille anlattı: Frank dayısı yarı çıplak 
olarak aynı yatakta yatan gene yarı çıplak Bayan Kear- 
ney'in yanından çekilip götürülmüştü. Her iki insan, ya- 
ni eski rahip Frank biçimsiz şişmanlığıyla ve kadın da 
çarpık bedeni ve kızarmış yüzüyle çirkindiler. Genç ka- 
dın birisinin, olasılıkla Kozinskilerin bir dostunun şöyle 
dediğini işitti: Eğer o adam yeminlerini çiğneyecekse, Fi- 
ona Kearney'den daha iyi birisini bulmuş olmalıydı. 

Kate, şimdi benim ne yapmam gerekir, diye düşündü. 
Beklenen ne ise, ona sağlamasına olanak bulunmuyordu. 
Çünkü pek saygın biri olmayan Rahip Frank onun yapa- 
cağı iyiliklere bağımlı değildi. 

Felaket günü genç itfaiyeci bulduğu şişeyi Kate'in elle- 
rine bastırırken şöyle demişti: 

— İçeriye vardım. Ama, her şey yok olmadan önce bu- 
labildiğim tek şey bu oldu. Üzgünüm, çok üzgünüm... 

Cezaevinde bile olsa, Frank dayı gene olduğu gibi ka- 
lacaktı. Ve yalnızca Tanrı o şişenin nerede olduğunu bi- 
lebilirdi. Bayan Kearney'in Ermington'daki dolabı en kö- 
tü yerdi şu anda şişe için. Ya da Frank dayının Abbots- 
ford'daki evinin dolabında olabilirdi. Ama, bunu ona sor- 
mak için şu an en kötü zamandı. 

Aynı şekilde, Kate dayısına yazıp yazmaması gerekti- 
gine de karar veremedi. Her halde dayısı en iyi avukatla- 
rı tutacaktı. On oteli ve vergiden kaçırılmış gelirleri avu- 
kat paralarını öderdi. Eğer bu da mümkün olmazsa sadık 
kayınbiraderi James Gaffney ya da yakın arkadaşı cena- 
ze levazımatçısı O'Toole ona yardımcı olurlardı. 


Siesta yapmak: Gus'ın Yaşamında olanaksız bir şeydi. 
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Kate'in Meleklerin Toplantısı ayininin cüppesini çaldığı 
gününün öğleden sonrasında genç kadın şimdi de Frank 
dayısının kendisinden neye gereksineceğine karar vere- 
memlişti. Şu anda bir yerlerde Jim Gaffney avukatlarıyla 
birlikte Frank O'Brien'in kefaletini tartışırken, Gus ken- 
disini tembelliğe bırakmıştı. Kate ile birlikte hiçbir şey 
yapmadan sobanın yanında oturuyordu. 

—Böyle bir yaşamda insan lanet olası biçimde tembel- 
leşebilir, dedi. 

Her ikisi de yarı uyur gibiyken bir kamyonetin eve 
doğru yaklaştığını duydular. Hemen doğrulup pencere- 
den baktılar. Çok geçmeden iki ayrı motorun sesi belir- 
gin biçimde işitildi. 

Çiftliğin bahçe kapısından gözüken araçlardan ilki 
Gus'ın yengesinin tozdan asıl kırmızı rengini yitirmiş 
olanıydı. 

Gus'ın yengesi kamyonetinden inip çiftliğin bahçe ka- 
pısını açtı. Aynı anda Gus ile Kate ayağa kalkıp pencere- 
den bakmaya başlamışlardı. Her ikisi de çok şaşırmıştı. 
Çünkü kapıyı açan kadın kamyonetine atlayıp motoru 
yeniden çalıştırarak geriliyor ve bir U dönüşü yapıyor- 
du. Siyah renkli bir otomobile geçmesi ve bahçeye girme- 
si için yol açmaktaydı. 

Kate şu anda kiliseye ilişkin siyah renkli bir aracı gö- 
rür gibi olmuştu. 

— Gelen Frank dayım mı, diye sordu. Gerçekten 
Frank dayım mı? 

Genç kadın şimdi de düş görür gibi bir şeylerin peşin- 
deydi. Gus onun bu durumunu anlayamadı. Çalılık bölge- 
lerde yaşayan pek çok erkeğin yaptığı gibi, çıplak ayak- 
larına çizmelerini taktı. Burada yaşayan ve uzak yerler- 
de savaşmaya giden erkekler yalnızca düğünlerinde ço- 
raplarını giyerlerdi. 

— Gelen birisi var, dedi Gus. 

Şimdi de çıplak ayaklı olan Kate çizmelerine uzandı. 
Onları yıkamış olsa, ne de iyi olacaktı. Ancak bu, nor- 
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mal etiket kurallarına uyularak yapılan bir ziyaret değil- 
di. Bir ziyaretçi, bu ülkede bir çiftçinin eşinden ne bek- 
lerse Kate de öyleydi. Hoş, istese kapının yanındaki so- 
guk su deposundan alacağı suyla çizmelerini yıkayabilir- 
di. Sabah cüppenin beyaz kumaşına dokunmuş olması, 
genç kadının espri yeteneğini de artırmıştı. 

Ziyaretçinin merdivenlerden çıktığını duydular. Bir- 
birlerine bir an bakıp gözleriyle anlaşan Gus ile Kate ge- 
leni selamlamak üzere dışarı çıkmaya karar verdiler. Ve- 
randaya vardıklarında Kozinskilerin güvenlik görevlisi 
Burnside arabasından çıkmış, verandanın basamakları- 
na kadar tırmanan yerel bir bitkiyi inceliyordu. Sel sula- 
rından kurtarıldıktan sonra Myambagh kasabasının Sa- 
ray sinemasında kendisine verilen ıskarta giysileri gi- 
yinmiş durumda değildi artık. Her zamanki gibi ütülü ta- 
kım elbise ve üzerine de bir rüzgârlık giyinmişti. Kafası- 
nı kaldırıp Kate'e bakarak konuştu: 

— Eh pes doğrusu!.. Güvenlikte olduğunuzu polise 
bildirmek gerektiğini hiç düşünmediniz mi? Onlar koca- 
man adamın ne olduğunu size sormak isteyeceklerdir. 

Kocaman adam, en büyük Jelly idi. 

Kamyonetinin yanında ve bahçe kapısının ötesinde 
ayakta duran Gus'ın yengesi elinde bir şey sallıyordu. 
Bu bir zarftı. Burnside insanlara zarf vermenin ustasıy- 
dı. Kadın şöyle konuştu: 

— Bu, on beş bin dolar nakit para, Gus... Bir de elli 
bin dolarlık çek var. Bütün bunlar Bay Burnside'ın senin 
arkadaşınla yasal belgeler hakkında bir konuşma yapma- 
sını sağlamak için bana verildi. Bu da, benim kitabımda 
oldukça dürüst yoldan kazanmış bir şey sayılır. 

Gus'ın yüzü kızardı. Uzaktan olsa bile yengesi onun 
utancının esintisini belki algılamıştı. Çünkü elindeki 
zarfı kamyonetin içine atarak şunları ekledi: 

— Şimdilik bu sorunu çözmeyi sana bırakıyorum. 

Kadın daha sonra kamyonete atladı. Arkasında hafif 
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kırmızı renkli bir toz bulutu bırakarak arabayı evine 
doğru sürdü. 

Verandada katlanır bir masa ile iki iskemle vardı. 
Gus onları öğleden sonraları Kate ile birlikte çay içmek 
için oraya koymuştu. Giderek hareketsiz gibi görünen 
çevreden sıkılan Burnside gözlerini kaba mobilyalara çe- 
virdi. Sanki çok yorgunmuş gibi sordu: 

— Oraya gelip oturabilir miyim? 

— Hayır, lanet olsun gelemezsin, dedi Gus. 

Burnside arabasına döndü. Kapıyı açıp koltuğun üze- 
rinde duran el çantasına uzanarak içinden kahverengi 
kalın bir zarfı çıkardı. Bu zarfta Kate'in Demiryolu Ote- 
li'nde imzaladığı belgelerin bir takım benzeri duruyordu. 
Genç kadın içinde o tanıdık öfkeyi duyumsadı. Bedeni 
titremeye başlamıştı. Verandaya şeytanın geleceğini dü- 
şünür olmuştu. Şöyle konuştu: 

— Şu anda onları imzalayamayacağım. Ben onları im- 
zalamıyorum şimdi. 

Burnside Myambagh'ta yaşayan bir varlıkla karşı kar- 
şıya olduğunu sezinlememişti. Sanki o yalnızca bir süre- 
durumla (ataletle) savaşmak zorunda kalmıştı orada. 

— Eğer onları geçen sefer zamanında imzalamış olsay- 
dın, şimdi de senin peşinde olmayacaktım, dedi. 

— Defol buradan! İmzalamıyorum. 

— Demek ki onları Myambagh'ta sellerin beni alıp 
götüreceğini düşünerek imzalamıştın, diyen Burnside 
kederli bir sesle konuştu. Ve sonra bir eşkiyanın insanı 
ipnotize eden kederli sesiyle ekledi; Ne orospuca(') bir 
davranış bu. Senin gibi düşünen kişilere dayanamam 
ben! 

— Dinle. Vistula yatındayken de sen beni hasta edi- 
yordun, Bay Burnside. Defol! Ben içeri giriyorum. 

— Sen de ağzının tadını bilen bir kişi değildin o za- 
manlar. Tüm yaptığın lanet olası bir Lübnanlı bakire gi- 
bi davranmaktı. Ama biz burada birbirimize hakaret et- 
mek için bulunmuyoruz. Yaşlı Bay Kozinski belgeleri im- 
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zalaman karşılığı iki milyon dolara ek olarak sana fazla- 
dan 300.000 dolar daha ödemeye istekli. 

Genç kadın, Gus'ın ıslık çaldığını ya da hiç değilse is- 
temese bile soluğunun öyle bir ses çıkardığını işitti. 

— Hayır. Hiçbir yolu yok bunun, dedi. 

Eğer öfke genç kadının bedeninden kopup gelmese ve 
işleri böyle kolaylaştırmasa, bundan daha güzel bir laf 
edebilirdi. Örneğin şöyle: Benden kurtulmaları için ge- 
rekli rakamların sığabileceği büyüklükte bir çeki basma- 
dılar henüz! Ancak Kate öyle kızgındı ki, böyle bir cüm- 
leyi toparlayamıyordu. 

Burnside yardım ister gibi Gus'a hitap etti: 

— Sanırım bu kadının aklı başında değil. Sen de öyle 
düşünmüyor musun? 

— Yargılamayı benim yapmamı isteme. Böyle bir tu- 
tar varsa... işin içinde kirli şeyler de var demektir, dedi 
Gus. 

Ve Gus başını yan tarafa çevirince ışık onun siyah 
saçlarının arasından göründü. Bir kez daha o konuştu: 

— Seni bu çiftliğe kimin çağırdığını bilmiyorum. Yen- 
geme bunu soracağım. 

Ot yiyenlerin merakıyle anasının kesesinden çıkarıl- 
dığı günden beri Gus'ın arkadaşı olan Chifley doğallıkla 
yakınlarına gelmişti. 

Burnside elindeki kahverengi kalın zarfı açarak mer- 
divenleri tırmandı. Kâğıtları zarftan çıkarıp Gus'a uzat- 
tı. 

— Şunları oku. Sana da ödenecek bir bedel var bura- 
da. Şu kadın benzeri belgeleri zaten Myambagh'ta imzala- 
mıştı. Ama ne kasabaydı orası ha!... dedi. 

Kâğıtları almak için uzanan Gus en savunmasız duru- 
mundaydı. Kate ona Burnside'ın kötü ününü söyleyecek- 
ti. Ama, pek hızlı davranan Burnside bu fırsatı vermedi. 
Elindeki kâğıtları verandaya attı. Bu kuru ve rüzgârsız 
havada kâğıtlar uçmayacaktı. İriyarı adam iki eliyle 
Gus'ı ensesinden kavrayıp kaldırdığı dizine doğru onun 
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yüzünü indirdi. Genç kadın, Gus'ın bükülen burnunun 
bir ağaç sürgünü gibi çatırdadığını işitti. 

Her işe yeterli Gus, onu ve hayvanları selden kurta- 
rırken öncülük etmişti! Şimdi verandanın döşemesinde 
imdadına kimsenin yetişemeyeceği umarsız bir durumda 
yatıyordu. Daha sonra Burnside dizini kaldırıp genç ka- 
dının midesine doğru vurdu. Onun soluğunu kesip beyni- 
ni yalnızca soluk almaya çabalar durumda bıraktı. 


Soluk almaya çalışırken bile Kate, Burnside'ın birta- 
kım klişeleri kullanarak konuşmasını ayıplıyordu. Bu- 
nun nedeni, sert adamların klişe sözleri kullanmaları de- 
gil ama, Burnside'ın Yeni Güney Galler bölgesinin inşaat 
endüstrisinde sert adam durumunu kazanmak istemesiy- 
di. 

— Bayanlar üzerinde yara izi bırakma, dediğini duy- 
du kaba adamın... Yumuşak dokular üzerinde çalış. Bu- 
nu yapmayı uzun zamandan beri istiyordun... 

Genç kadının bacakları yerinde kaydı. Gus'ın yanına 
oturuverdi. Hava almak için boğmaca öksürüğüne ben- 
zer bir ses çıkardı. Ve aynı anda bacaklarının arasında 
kahverengi tiksindirici bir leke göründü. Bu, çaresizliğin 
oluşturduğu gücenikliğin lekesi olabilirdi. 

Bir kez daha Burnside, Kozinskilerin belgelerini yer- 
den topluyordu. Kate şimdi de soluk alamaz durumda 
kalmış olarak; Şu anda ölmüş olmayı isterdim! diye söy- 
lendi. 

Soluk almak üzere havlar gibi çırpınırken genç kadı- 
nın kafasını meşgul eden tek şey Gus'ın yengesinin saflı- 
gına karşı duyduğu hayranlıktı! Buraya paranın cennet- 
ten geldiğine ya da benzeri şekilde kötü kişilerin lekeli 
ellerinden döküldüğüne inanan bir kadın vardı. Eğer 
bunlara inanmasa, kadın şimdi de şurada olur ve veran- 
dada yaşanan olayları izlerdi. Bir çift göz ya da pek çok 
göz Burnside'ın yaptıklarını gözlemeye layıktı. 
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İriyarı adam hiç de çaba harcar gibi gözükmeden genç 
kadını ensesinden tutup kaldırdı. Her nasılsa bu hareke- 
ti Kate'in soluğunu daha düzenli almasına yaramıştı. 

— Ne muazzam kadınsın, Bayan Kozinski! Gerçek Ko- 
zinskiler, yani özellikle yaşlı Bay ve Bayan Kozinski sen- 
den nefret edecektir. Sen bu çalı budayıcısından çocuk 
sahibi olmayı mi istiyorsun? Onu şimdi hadım edebili- 
rim, şekerim! Dinle beni. Bu kâğıtları imzala. Böylece şu 
zavallı adam istediği gibi bereketli bir cinsel yaşamı sür- 
dürsün. Sen de ne tür boklu/') şeyleri yapmak istersen, 
onları yap! 

Gus yere dayanıp doğrulmaya çabalıyordu. Kate'i ol- 
duğu yerde hareketsiz tutmaya çalışan Burnside genç 
adamın kafasının yan tarafına bir tekme attı. İriyarı 
adam şimdi de Murchison'un Demiryolu Oteli'nde giyin- 
diği ağır, tabanı demir ökçeli pabuçlarını mı giyiyordu? 
Nasıl olmuş da genç kadın onun pabuçlarına dikkat et- 
memişti? 

Tekmenin etkisiyle Gus'ın kolları bedeninin altına bü- 
küldüler. Kate verandanın basamaklarından on adım öte- 
de Chifley'in olaya dingin bakışlarla tanık olduğunu gör- 
dü. Menzies de, çalıların arasında her zamanki kayıtsız 
hareketleriyle dolanıyordu. Chifley olayı görmüş ama 
yanlış yorumlamıştı. Onda da aynen Gus'ın yengesi gibi 
salt otla beslenenlerin saflığı vardı. Kate; ama sende dil 
yeteneği var bu Burnside bizi öldürecek, diye aklından 
geçirdi. Ancak şu anda akılcılıktan uzak olduğunu bili- 
yordu. 

Kozinskilerin görevlisi iriyarı adam bir kez daha ko- 
nuşmaya başladı: 

— Lanet olası arkadaşını sakat bırakacağım. Kozinski- 
lerin avukatları bunun bir kendini savunma olduğunu 
ve hatta arkadaşının seni dövdüğünü kayıtlara geçirte- 
cektir. Senin davranışların tanık durumunu da düşüre- 
cektir. Ben böyle nice duruşmaları gördüm. 

Bu minval üzere konuşan Burnside şu anda Gus'ın is- 
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kemlelerinden birine oturmuştu. Düşünceli tavırlarla 
elindeki kâğıtları karıştırıyordu. 

— Bütün bunlar benim için eskiden aşındırdığım yol- 
lar. Sizin için ise yeniler... Dedi. 

Genç kadının zeminden kalkıp iskemleye ilişmesine 
baktı. Kate, dölyatağının artık kendisi için hiçbir anlam 
ifade etmediğini ona söylemek üzere soluğunun bütünüy- 
le geri gelmesini istedi. Çünkü, öfkesi gitmiş ama iradesi 
geri gelir gibi olmuştu. Gus'a yardımcı olmak istiyordu. 
Frank dayısına yardımcı olamazdı artık. Kâğıtları önüne 
çekti. Burnside'den dolmakalemini isterken: 

— Para için imzalamıyorum bunları. Hiçbir şey alma- 
dan imzalayacağım, dedi. 

İriyarı adam kalemini ortaya çıkarırken yanıtladı: 

— Belgeler sana taksitlerden gayrı bir de 300.000 do- 
larlık ek ödemeyi şart koşuyor. Ben de bunun için bir 
çek yazmaya yetkiliyim. Sen istersen bu çeki paraya çe- 
virir, istersen yırtarsın. Ama ben yasal belgeleri değişti- 
rerek sorun çıkarmak istemem. 

Genç kadın ana sözleşmeyi imzaladı. Sonra diğer bel- 
geleri imzalamaya sıra geldi. Sanki şimdi önünde geçen 
seferkinden daha çok belge vardı. Ya da o zaman bazıları 
dikkatinden kaçmıştı: Sözgelişi, Vistula Oteller Grubu; 
Temiz Çamaşır Servisi; Crachow Holding; Kozinski Ma- 
denleri Limited; Kaliforniya'da Kozinski Alışveriş Mağa- 
zaları... şirketleri gibi. 

Bu istifa mektupları kısa süre sonra Kate'in işe alın- 
ma mektuplarıyla birbirine karşılık getirilecekti. Daha 
sonra Sydney'de bekleyen kâğıtlar belki de Güzel Bayan 
Krinkovich'e, Bourke kentinin dışında içdenizin taba- 
nındaki bir verandada Kate'in elinden çıkardığı serve- 
tin anahtarlarının ve gücünün devir edilmesini sağlaya- 
caktı. Belki de bu güç ve servet zaten şu anda o kadı- 
nın eline geçmiş bulunuyordu. Ama yasal olarak Ka- 
te'in imzalarının tamamlanmasıyla tüm etkisini kazana- 
caktı. 
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Genç kadın kâğıtları imzaladıkça Burnside filozoflaşı- 
yordu. 

— Şuna bak, dedi. Sahte bir gülüşle güldü ve konuş- 
masını şöyle sürdürdü: Lanet olası bir kanguru. Avust- 
ralya'nın simgesi. Ufacık bir beyni, kocaman erbezleri ve 
kalçalarındaki iri kaslarıyla. Tüm çocukluğunu anasının 
kesesindeki karanlıkta geçirir ve süt yapıcı ürünlerle 
beslenir. Haydi, Avustralya sergisine!... 

İriyarı adam yerinden kalktı. Eski bir ragbi oyuncu- 
sunun gösterişli kasılışıyla merdivenleri indi. Bu gösteri- 
şi aynı zamanda inşaat alanlarında insanlar üzerinde ya- 
rattığı korkudan geliyordu. 

Gösterişli kasılışı Chifley'e bir boksörün davranışları 
gibi görünmüştü. Gus'ın anlattığı gibi, kangurular iki 
yüz yılı aşkın süredir böyle boksör görünüşlü insanlar- 
dan çok çekmişlerdi. Ilk zamanlarda karaya çıkan ikinci 
Avrupalı geveze ve şakacı bir adamdı. Kıtanın yerlisi an- 
tika keselilerle karşılaşınca; Haydi be, benimle dövüş- 
mek ister misin, arkadaş, demişti. 

İşte temeli bu budalalık geleneğinde yatan davranış- 
larla Burnside da eski ve bayağı oyunları oynamak üzere 
yürüyordu. Chifley'in kulağının üzerine yumruk atacak, 
onun zayıf ön pençelerini ve onları duyarlılıkla göğsü- 
nün üzerinde tutuşunu cezalandıracaktı. Lanet olası ya- 
ratık Burnside'ın bildiği şu şeyden haberli değil miydi? 
Burası Tanrı'nın cezası sert bir ülkeydi. 

Kate şimdi Chifley'in muazzam dil oyunları ile kendi- 
sine geri ödeme yapabileceğini önceden görebiliyordu. 
Gus'a kalsa, burnunu kıran bir adamı bile bu konuda 
uyarabilirdi. Oysa Gus'ın yüzü şimdi de gri-beyazdı ve 
genç adam kendinde değildi. Burnside olası bir uyarıcısı- 
nı susturmuştu. 

Boks maçının başında Chifley kafası karışmış gibi gö- 
ründü. Çekiniyor ve güçlü kuyruğu üzerinde geriye doğ- 
ru bükülüyordu. Kısa sürede ya kaçacak ya da her şeyi 
göze alıp adama yaklaşacaktı. Burnside ise, hayvana ar- 
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kasından olabildiğince yaklaşmaya gereksindiğine inanı- 
yordu. Bu varsayımı ona bir meslek sağlamıştı. Yaşlı 
Bay Kozinski ile genç Paul ona çeyrek ya da belki yarım 
milyon doları Gus'ın yüzünü parçaladığı, kanguru üze- 
rinde imzasını ve kanıtlarını bıraktığı için ödeyecekler- 
di. 

Chifley güçlü kuyruğunun geniş tabanı üzerinde geri- 
ye doğru daha da büküldü. Bu durumda iri arka ayakları 
kısmen yararsızmış gibi göründüler. Kuyruğunun bir 
manevela gibi gergin durumda kalışı ile, her an Chif- 
ley'in bunu yana doğru sıçramak üzere kullanılabileceği- 
ni görebilirdiniz. Şu anda hayvanın tüm vuruş yeteneği 
ve hareket gücü onu zıplayıp kaçacağını akla getiriyor- 
du. Ve Kate düşlerinde onu asla bir gösteri boksörü gibi 
görmemişti. Zıplayarak uçup gitmek onun asıl davranış 
biçimiydi ve Chifley şu anda bunu yapmak üzereydi. Da- 
ha sonra Burnside hayvanı yakalamak için bir silaha bi- 
le gereksinecekti. 

— Lanet olası hayvanat bahçesi yaratığı!.. diyen iriya- 
rı adam eliyle dürtüklüyor, her dürtüşünde Chifley'in ku- 
laklarını, omuzlarını ya da göğsünü acıtıyordu. 

Sonunda Chifley'in suratına, gözlerinin arasına ve 
tam burnunun üzerine direk bir yumruk vurdu. Genç ka- 
dının Murchison'un Demiryolu Oteli'ndeki ilk gecesinde 
okuduğu ansiklopedinin öngördüğü şekilde o anda hay- 
vanın güçlü kuyruğundaki enerjiyle yönetilen arka ayak- 
ları sanki bir şeyi fırlatıyorlarmış gibi öne doğru hızlan- 
dılar. Bu ayakların bağlı olduğu karın ve göğsün hamlesi 
ile Burnside geriye ve yana doğru katlandı. Sonra topra- 
ga çakıldı. 

Şimdi Chifley kaçıyordu. Hayvan bunu deneyimlerin- 
den bilmediği halde kötü bir şeyi oluşturduğunu söyleye- 
bilirdi. Dimdik boyunlu Menzies'in yanından rüzgâr gibi 
geçti. İlk birkaç sıçramasında (bunlara ön pençelerinin 
de katkısı olmuştu) arka ayakları aşı boyası renkli topra- 
gın üzerinde koyu kırmızı kan izleri bıraktılar. 
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Kate merdivenlerden inip Burnside'ın üzerine eğildi. 
Chiefley adamın pantolonunun önünü yırtmış ve karnı- 
nın alt kesiminde yara açmıştı. 

İri yarı adam kendisinden hiç beklenmeyen ince ve 
saygılı bir sesle; Bayan Kozinski, alt karın bölgem gitti, 
diyebildi. 

Daha sonra kendisine yapılan hasarın şokuyla Burnsi- 
de'ın aklında genç kadın, gene ailedeki saygın yeriyle gö- 
rülürmüş gibi oldu. 

— Oh Tanrım"!.. diyen adam sonunda hatasını kabul- 
lendi; Bayan Kozinski, yaptığım büyük bir saçmalıktı. 
Bana bir doktor bulabilecek misiniz? 

Kendisini kırsal kesimin korumasına emanet ettikten 
sonra adam komaya girmiş gibi göründü. Ondan ne bir 
rica ne de düşüncesini açıklayış sözü duyuldu. Genç ka- 
dın doğrulup verandaya döndü. Bu kez Gus'ın yanına diz 
çöktü. Gus şu anda nerede olduğunun farkında değildi. 
Rengi de düzelmemişti. Gözleri açık olarak uykuya dal- 
madan horlamaya başlamıştı. Kate hemen kalkıp ona se- 
rin bir bez getirecekti. 

Ama önce masanın üzerindeki Burnside'ın imzalı bel- 
gelerini toparladı. Onları yırtmaya başladı. Belgeleri ola- 
bildiğince küçük parçalara bölüyordu. Küçük kâğıt par- 
çaları ayağının dibinde biriktiler. Yılın şu zamanında 
kuşkusuz okyanus yatağı boyunca gelgit rüzgârları eser- 
di. Oysa, bugün yaprak kımıldamıyordu. Deniz tabanı 
olabildiğince durgundu. 

Yaşlı Bay Kozinski'nin çeki de öbür küçük kâğıt par- 
çalarının arasına karıştı. 

Kate yürüyüp Gus'a serin bez parçasını getirdi. 


Genç adam uyanıp da ilk aklı karışmış anlarını Ka- 
te'in yanında yaşadıktan sonra bir kez daha verandanın 
tabanında hastalanır gibi oldu, uykuya daldı. Yeniden 
gri-beyaz suratı canlanıp uyandığında ilk sözü yengesine 
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bir şey söylemek istediği yolunda oldu. Şimdi de Burnsi- 
de'ın gözden kayboluşunun farkında değildi. Sonunda ye- 
rinden doğrulup iriyarı adamın öğleden sonranın solan 
ışıkları içinde toprağın üzerinde dümdüz yattığını görün- 
ce Kate'in onda hiçbir zaman ayırt etmediği umutsuz ve 
çaresiz bir havaya büründü. 

— Tanrım! Chifley ona vurmuş! dedi. 

— Evet, diye yanıtlayan Kate olabildiğince sakin du- 
yurmaya çalıştığı bir sesle ekledi; Adam alt karın bölge- 
sini yitirdiğini söyledi. Oysa her istediğini almıştı. Senin 
burnunu kırmış ve belgeleri bana imzalatmıştı. Ama 
hepsinin üzerine Chifley ile boks etmek istedi. Bu da ona 
yaramadı. 

Gus acı çeken burun deliklerinden kan kabarcıkları 
fışkırtarak hıçkırmaya başladı. Gözyaşları da Kate'in on- 
. da görebileceği yabancı şeylerdendi. 

— Chifley nerede, diye sordu Gus. 

— Kaçtı. 

— Geri gelecektir. Daha iyi şeyler yapmayı bilmez. 

Birlikte merdivenlerden indiler. Burside'ı yokladılar. 
Adamın rengi iyice solmuştu. Kate içinde ona karşı hoş- 
görülü duyguları algıladı. 

— Bir doktor bulmamı istedi. Nerede olduğunu sanı- 
yor? Keseli bir hayvanla boks yapıyor ve sonra doktor is- 
tiyor. Kanguru darbesi: Tıp Yardımları Formu, Madde 
123C. 

Bir kez daha başı dönen Gus gözlerinin karardığını 
söyledi. Genç kadının sesi sanki yankılanmış ve onun 
görme sinirlerini karartmış gibiydi. 

— Benim lanet olası yengem!... Deyip duruyordu. 

— Şimdi onun çeki de iptal edilecek. Kozinskiler bit- 
memiş işler için insanâ ödeme yapmazlar. 

— İyi. Ama, yalnızca burada kalmak bitmiş bir iştir, 
dedi Gus. 

Genç adamın söylediği bu söz öylesine gerçeğe uygun- 
du ki, Kate hıçkırmaya başladı. 
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— Sen kamyonetle kasabaya gitmelisin, Kate. 

— Neden? Doktor getirmek için mi? 

— Bu işle ilgili herkesi de birlikte getirmek için... 

Böylece Burnside'ın ilgilileri buraya taşımak yolunda- 
ki isteği parçalanmış bir alt karın bölgesi yüzünden za- 
yıflamamış oluyordu. 

— Arabayı kasabaya kadar sür, Kate. Eğer istersen 
borç almak için kamyoneti kendine sakla. Ben de kamyo- 
net karşılığı ödünç alacak kadar olgun biriyim, öyle de- 
ğil mi? İstersen her şey bir çözüme bağlanana kadar bu- 
raya dönme. 

— Hayır, dedi Kate. Seninle birlikte kalmayı istiyo- 
rum. 

Bu durum, genç kadının içinde olmak istediği bir aile 
sorunuydu. Jelly'nin gölgesi. Gus ve hayvanlar. Bunlar, 
Kate'in aile sorunu oluyordu. i 

— Tamam, derken Gus'ın yüzü keyifle renkleniyordu. 
Sonra ekledi: Ama göreceksin, bu durum geçicidir. Bura- 
da her şey böyle olagelir. 

Böylece tartışmaya başladılar. Kate önündeki eğimden 
aşağı inmekten ürküyor gibiydi. Oysa, Burnside tedavi 
edilmeliydi. Ona tetanos iğnelerinin yapılması gerekirdi. 
Aksi takdirde adam ölürse ortaya daha büyük sorunlar 
çıkacaktı. 

Bu nedenle gözleri yeterince açık olan Kate kamyone- 
te atladı. Bahçe kapısına kadar aracı sürerken Gus'ın sa- 
atlerce uğraşıp temizlediği ona babasından kalan tüfekle 
verandada görünmesi dikkatini çekti. İlk aklına gelen, 
Burnside'ın yarattığı karmaşaya Gus'ın atacağı bir kur- 
şunla yenilerinin de ekleneceği şeklinde oldu. Ama Gus 
verandadaki iskemleye oturup bekleme pozunu alırken 
tüfeği de kucağına yatırmıştı. Bunun nedeni açıktı. Genç 
kadın hemen kamyoneti durdurdu. Kolayca ilerlemeyece- 
ğini göstermek üzere motoru stop ettirdi. Araçtan inip 
verandanın merdivenlerini tırmandı. 

— Polis kanguruya gereksinecek, dedi Gus ve açıkla- 
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dı: Bilirsin işte, mahkemeye sunulacak bilgileri toparla- 
mak için. Hayvan bu işin yan gösterisine katılacak. Şu 
ana değin onu hep yan gösterilerin dışında tutmaya ça- 
lıştım. Onu Wagga'daki herife satmam bir hataydı. Bü- 
yük bir yanılgıydı. Şimdi neler olacağını hayal edebili- 
yor musun? Adam öldüren kanguru... Bütün televizyon 
kanallarında, haberlerde bu görülecek. Ve... Hayvan poli- 
sin malı olacak. Sonunda da ona yapacaklarını yapacak- 
lardır. Bir gram sevecenlik bile göstermeden... Polis kan- 
guruyu öldürecektir! 

Gözyaşları bir kez daha genç kadının gözlerinde kaba- 
rıyordu. Pek açık bir biçimde olmasa da şöyle konuştu: 

— Lütfen... Lütfen yapma. O benim yaşamımdaki tek 
neşe kaynağım. 

— Eh, milyonlarca teşekkür, derken Gus büyük bir in- 
celikle konuşuyordu. Biliyorum, onu biliyorum, diye ek- 
ledi. 

Genç kadın onun önünde diz çöktü. İki bileğini kavra- 
yıp konuştu: 

— Eğer onu vurursan ben de biteceğim, Gus. 

— Hayır ama, bu doğru olamaz. 

— Doğrudur Gus. Ben biteceğim. Hem de çocuklarım- 
la birlikte... i 

— Çocuklarınla mı, Kate? Diye soran Gus avcıların in- 
celiğiyle konuştu. Senin çocukların olduğunu hiç bilmi- 
yordum. 
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yirmi iki 


Gusi kararından caydırmak, ona daha fazla şeyden 
yoksun kalamayacağını göstermek ve böylecede dolaylı 
yoldan Chifley'i kurtarmak üzere Kate çocukları Bernard 
ile Siobhan'ın öyküsünü ivedi bir şekilde anlatmaya baş- 
ladı. Bunun tehlikeli bir şey olduğunu biliyor, gene de 
kolaylıkla yapabiliyordu. Bildiğimiz gibi, uzun süre bo- 
şuna çabalar harcayıp giyim kuşamında yarattığı başıbo- 
zuklukla, sürgit yemek yiyip kilosunu artırmakla ve saç- 
larına yeterince bakmamakla başka bir kadın olmaya ça- 
balamıştı. Öyle bir kadın, altın kalpli ve üstelik pırıl pı- 
rıl görünüşlü çocuklarının anası olamazdı. Oysa kendisi 
Murchison'un Demiryolu Oteli'ndeki beslenme rejimiyle 
değil; bal, meyve suları; karbonhidratı ve proteini az be- 
sinleri tüketerek iyi okuyan, yetenekli ve bu yetenekleri- 
ni geliştirmeye çalışan çocukların anası olmuştu. 

Yoksa öyle çocukların anası değil miydi? Daha önce 
Jelly'e itirafta bulunurken bir ara buna inanamama nok- 
tasına gelmişti. Şu anda Chifley'in hatırı için bir kez da- 
ha çocuklarına sahip çıkıyordu. 


Felaket gecesi bir ara babası ona daha yarım saatlik 
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gidecek yolları olduğunu söylemişti. Bu mesafe boyunca 
Kate aldığı kötü haberin doğruluğunu kendi kendisiyle 
yüksek sesle iki, üç kez tartışmıştı. Babası umutsuz bir 
incelikle Bayan Kate Kozinski-Gaffney'in tersliklerine ya- 
nıt verip; sana yalan söylediğimi mi sanıyorsun? Böyle 
bir şey üzerinde şaka edebileceğimi düşünebilir misin? 
Tanrı aşkına Kate, olaya kendini hazırla, demişti. 

Deniz kıyısında döküntü kayalıkları boyunca uzanan 
dar caddedeki yoğun trafikte pırıl pırıl parıldayan oto- 
mobillerin arasında yol alırlarken arabaların ölümü, acı- 
mayı ve hüzünü simgelermiş gibi gözüken kırmızı, beyaz 
ve mavi ışıkları göz alıyordu. Eve vardıklarında yalnızca 
sokağa açılan ön kapı ayaktaydı. Kumtaşından yapılmış 
bahçe duvarları bile yıkılmıştı. Yağlı bir yangın söndü- 
rücü madde artığı yıkık duvarların üzerini kaplamıştı. 
Evin kendisi tam anlamıyla yıkıntı durumundaydı. Genç 
kadın garajda o gün motoru çalışmayan arabasının kap- 
kara demir iskeletini görmüştü. Kocası Paul yaprakları 
ütülmüş gibi görünen kauçuk bitkileri ve zakkumların 
arasında dikiliyor ve şöyle kükrüyordu: 

— Çocuklar neden dans dersinde değillerdi?... 

Cankurtaran arabası personeli sanki onların evlilik 
sorunlarının sır ortağı imiş gibi Paul'u Kate'den uzak 
tutmuşlardı. Jim Gaffney yanıt vermesini önlemek üzere 
kolunu kızına dolamıştı. Ama öyle bir zamanda Paul'un 
sorusu genç kadına inandırıcı gelmişti. Öyle ya, neden 
dans dersine gidip de iyileştirilmesi olası bir zatürreeye 
yakalanmamışlardı? Böylesi ölüp gitmekten çok daha 
iyiydi. 

Biraz ilerde, solda çocuklarının bakıcısı Denise'in an- 
nesi yere diz çökmüş. Hayır, olamaz! diyerek ağlıyor; ko- 
cası ile bir polis onu ayağa kaldırmaya çalışıyorlardı. O 
anda genç kadının içinde Denise ile çocuklarının orada 
ama gözden ırak bir yerde saklandıkları korkunç bir du- 
yumsama olarak doğmuştu. Olayın şokuyla sarsılmış du- 
rumdayken bir de kocasının suçlamalarını işitmek tüm 
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ağırlığı ile üzerine gelmişti. Paul Kozinski; Her anne fırı- | 
na göndermektense çocuklarını dans dersine gönderir, 
demişti. 

Cankurtaran personeli üç sedyeyi bahçenin uzak köşe- 
sinden, yokuş taraftan tırmanarak geçirmişlerdi. Orada 
ayaklarının tökezlemesi rizikosu vardı ama sedyeleri ai- 
le halkının önünden geçirmek istemiyorlardı. Kate kendi 
sızlanmasını duyuyor ve sıkı sıkıya tutuluyordu. Jim 
Gaffney, polisler ve din adamları ona sanki kol kanat 
germişlerdi. 

— Sen, neden onlarla birlikte değildin, diye tekrar 
tekrar söylenen Paul'un sorusu genç kadına çok akılcı 
gelmişti. Çocuklarının dansı bittiğinde sahnenin kena- 
rında bulunmayan bir kadın ne tür bir anne olabilirdi? 

O korkunç gece başkaları da oraya gelmişti. Yaşlı Ko- 
zinskilerin suratı bembeyazdı. Gözyaşı dökmüş oldukları 
yadsınamazdı. Paul onları görünce bir kez daha mah- 
muzlanmış gibi sorular sormaya başlamıştı: 

— Çocuklar neden dans dersinde değillerdi? Senin 
araban buradaydı, pekiyi sen neredeydin? Neden burada 
değildin?... 

Kızını yakınında tutan Jim Gaffney bazen umutsuzca 
ellerini Kate'in kulaklarına bastırıp onu kocasının ve 
başkasının sorgulamasından korumak istemişti. Ve: 

-— Tanrım! demişti Kate. Kocasının bağırmalarını doğ- 
ru kabul ediyor ama gene de onları duydukça çılgınlaşı- 
yordu. 

Frank dayısı ve annesi bir arabayla beraberce gelip 
Jim Gaffney ile Kate'in yanına varmak üzere şendeler gi- 
bi yürümüşlerdi. Çocukların yok olduğu kara deliği gö- 
rünce Frank dayısı dizlerinin üzerine çökmüştü. Adet ge- 
reği yıkıntı yönüne doğru, şimdi de melekler oradadır, 
diyerek Günahların Bağışlanması duasını okumuştu. So- 
nunda ayağa kalkıp elini Kate'in omuzuna koymuştu. Pa- 
ul Kozinski'ye bağırmak üzere hazır gibiydi. 

Daha sonra Kate dayısının babasına şu soruyu sordu- 
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gunu duymuştu: Neden birisi çıkıp da şu pislik yığınına 
bir iğne yapıp sakirileştirmiyor? 

Paul de öç alır gibi sorup durmuştu; Sen neredey- 
din?... 

İvedi durum araçlarının ışığında Paul'un kızarmış yü- . 
zünde gözyaşları parıldıyordu. Bu kadarı da Frank dayı 
için aşırı derecede fazla olduğundan Kozinskilerin üzeri- 
ne yürümüştü. Onun geldiğini gören ve sessizce ağla- 
makta olan yaşlı Bayan Kozinski olay ne denli korkunç 
olursa olsun kan davasını sürdürüp başını başka tarafa 
çevirmişti. 

Paul bu kez Frank dayıya bağırmıştı; Kate burada ço- 
cuklarla birlikte olmalıydı!... 

— Şimdi dinle, Şimdi beni dinle, iyi adam. Küçüklerle 
birlikte karını da yitirmiş olmayı yeğler miydin? Karını 
düşün. Tanrı aşkına karını düşün!.. 

Ancak Paul, Rahip Frank'ın yatıştırıcı sözlerini duy- 
mamazlıktan gelerek; Karımın arabası oradaydı! Arabası 
oradayken kendisi neden dışarlarda bir yerdeydi, diye 
sormuştu. 

Çocukları tedavi eden, Bernard'ın hareketlerinin bir- 
takım eşgüdüm yollarıyla düzeltilmesi için bir kliniğe 
gitmesini sağlık veren doktor Avalon'dan gelmişti. Bu’ 
doktor fısıldar bir sesle Jim Gaffney ile Kate Gaffney'e 
(O'Brien) yatıştırıcı ilaçlardan söz etmişti. Doktor da o 
denli sarsılmış görünüyordu ki, Kate çılgınca düşüncele- 
re kapılıp Eski Mısır'da olduğu gibi ailenin lanetlendiği- 
ni ve ilk doğan çocukların gitmesi gerektiğini düşünmüş- 
tü. Kafası bu türden düşüncelere öylesine takılmıştı ki, o 
anda ötekilere neler olduğunu göremez olmuştu. 

Daha sonra cankurtaran personelinin Paul'e bir fin- 
can çay verdiklerini, ama onun başını sallayarak: çayı is- 
temediğini görmüştü. Adam, ne olursa olsun haykırışları 
kesilsin istemezmiş gibiydi: 

— Neden çocuklarla birlikte değildin, diyordu. 

Frank dayı bir girişimde daha bulunmuştu: 
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— Tanrı aşkına, karının neler duyumsadığına dikkat 
etartıki... ` 

Oysa, Paulun yatıştırılması olanağı bulunmuyordu. 
Cankurtaran personelinin kolları arasında bulunan oğul- 
ları söylenirken yaşlı Kozinskiler gözlerini kendisinden 
kaçırınca Frank dayı girişiminden vazgeçmiş ve Kate'in 
yanına dönmüştü. Onun gelişini görünce genç kadın o 
denli sevinmişti ki... Bir an için dayısının söyleyecek bir 
şeyi olduğunu ve bazı yorumlamalarda bulunacağını 
umut etmişti. 

Ve o anda yüzü küllerle lekelenmiş itfaiyeci Kate'e bir 
şey uzatmıştı. Bu, bir şişe votkaydı. 

— Elimi bir kapıdan içeri uzattım ve bunu buldum, 
demişti. 

Itfaiyeci titriyordu. Onun da cankurtarana gereksini- 
mi vardı. 

— Her şey yok olmadan önce oradan alabildiğim tek 
şey bu oldu. Üzgünüm, üzgünüm... diyen adam şişeyi 
genç kadının ellerine bırakmıştı. Şişe o anda ılıktı. Ka- 
te'in çocuklarını çok iyi yetiştirmek üzere akademi hali- 
ne soktuğu evinin kalıntısıydı. Jim Gaffney şişeyi ondan 
almak istemiş ama genç kadın vermeyip sıkı sıkı elinde 
tutmuştu. 

Frank dayı şöyle mırıldanmıştı; Kate'i eve götürmeli- 
yiz. Lanet olası Kozinskiler akıllarını kaçırmış. Elbette 
özürleri var; ama bizim de özrümüz var. 

O anda rahibin gözlerinden çaresiz yaşlar boşanmıştı. 
Frank dayının da umarsız olduğunu mu gösteriyordu 
gözyaşları? 

Kendisini kollarından tutup Jim'in arabasına doğru 
götürmeleri Kate'in kafasını karıştırmıştı. 

Ve şöyle düşünmeye başlamıştı; çocuklarıma kim 
özen gösterecek şimdi? 

Üniformalı iki polisin yanlarından ayrılıp gelen sivil 
bir polis dikkatle Jim'in arabasıyla onların aralarına gir- 
mişti. Yalnızca ne diyeceğini bilmediğini söylemişti. 
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Genç kadın neye yarayacağını bilemediği sempatisini ka- 
zanmıştı polisin. Sivil polis, Kate kendisini ne zaman iyi- 
leşmiş duyumsarsa o zaman genç kadınla görüşecekti. 

Oysa o korkunç gece baştan aşağı tersine çevrilip 
olaylar düzeltilmedikçe, geriye daha iyi duyumsama diye 
bir şey kalmayacaktı. 

Annesi Kate Gaffney-O'Brien arabanın arka koltüğulu 
da oturmuştu. Bir çocuk gibi onun kollarının arasına so- 
kulmak güvenlikli bir şey olacaktı. Oysa, Kate duraksa- 
yıp ona doğru yürümemişti. Çünkü, Murray orada, genç 
kadının yok olan evinin yakınında duruyordu. Banksiya 
çalıları, çay ağaçları ve palmiyelerin arasında dururken 
şimdi öne çıkmıştı. Söyleyecek hiçbir şeyi yoktu. Ancak 
Murray gibi yalın bir adam için olağanüstü sayılacak ha- 
reketi yapıp kollarını genç kadına uzatmıştı. Kate kendi-' 
sini bu kolların arasına bırakıp başını yana çevirerek 
korkuyla öğürmüştü. Olayın başından şu ana değin çı- 
kardığı tek ses bu olmuştu. Sanki tüm olay onun çevre- 
sinde dönüyormuş gibi, hep sessiz kalmıştı. Murray'ın 
görünüşü aynen Frank dayısının gözyaşları gibi, her na- 
sılsa bu gecenin doğasında herhangi bir değişikliğin ol- 
mayacağını göstermişti. 

Kate, ebeveynleri ile Frank dayısının koyun sürüsü 
gibi birbirlerine sokularak çevresinde döndüklerini gör- 
müştü. Onların düşüncesi, genç kadının kendisine bağı- 
rıp duran Paul yerine bir başkasının kollarına atılması 
düşmana koz vermek demek oluyordu. Oysa genç kadı- 
nın kayıplarının büyüklüğü yanında bu pek önemsiz bir 
davranıştı. Kate, Murray'ın kollarının arasında boğulur 
gibi olurken onların hepsine; Cehennem olun, ortadan 
kaybolun, diyebilmeyi isterdi. 

Oysa ki, Kozinskilerin onun daha önce ağlamamış ol- 
ması ve kendisini bir komşularının kollarının arasına at- 
ması gerçeğini kullanmayacağını düşünemezdiniz. Bu 
yüzden Frank dayı, Murray'ın omuzuna elini dokundu- 
rup konuşmuştu: 
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— Haydi, genç arkadaş. Şimdi Kate'in gitmesi çok iyi 
olacak... 

Rahip Frank, şoke olmuş insanları kendisine baş eğdi- 
recek eski gücüne yeniden sahip olmuş gibiydi. 

Jaguar markalı arabanın içine girdiklerinde bile, Kate 
babasının olabildiğince çabuk anayola çıkmak istediğini, 
bu arada sokak aydınlatmasının yeterli olmadığı yerler- 
de arabalardan kırmızı, mavi ve sarı ışıkların parıldadı- 
ğını görüyor ve şimdi de Paul Kozinski'nin şu sorusunu 
yinelediğini duyuyordu: Sen neden orada değildin?... 

Gene de arabanın içinde birisinin homurdandığını ve 
sonra hıçkırdığını işiterek dikkati dağılmıştı. Kendi akci- 
ger kapasitesi bu denli uzun süre ağlamaya elverişli de- 
gildi sanki. Kayıpları yüzünden taşlaşmıştı adeta. Ve bir 
aşamada, üzüntülerinin arasında bir noktada suçluluk 
duygusu araya girmişti. Kocası ve güzel Bayan Krinko- 
vich'in sevgilisi olan Paul Kozinski elbette ki haklıydı: 
Ondan daha dikkatli bir kadına kim layık olabilirdi ki? 

Ancak, genç adam sürekli olarak onun orada bulun- 
ması gerektiğini söylemişti. 


Jim'in arabasına binerlerken genç kadını son kez dur- 
durup başsağlığı dileyen ve ondan ifade alan incelikli bir 
adam da, itfaiye şefiydi. Sonunda Kate'in ana babasının 
Double Bay semtindeki geniş balkonlu apartman katına 
varmışlardı. Burası Kate'in her zaman ilgi çekici buldu- 
gu limanın genel manzarasına egemen olan bir evdi. Li- 
mana ilk kez 1788 yılının ocak ayında bir balina avlama 
gemisiyle giren Kaptan Phillippe, buraya bin geminin ra- 
hatça demirleyebilecğini ileri sürmüştü. Ve bu liman, Se- 
lessor' Beş Çan adlı yapıtında anlatılmıştı. Kate'in çocuk- 
luğunda öğrendiklerine göre, limandaki köprünün ara- 
sındaki açıklık gezegenimizdeki aynı türden olanlarının 
hepsinden daha fazlaydı. 

Orta limanda ring seferi yapan araba vapuru Fort 
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Dennison'a kadar gidip oradan Opera binasına ve vapur 
iskelesine dönüyordu. Bütün bu seyri Gaffneylerin vitrin 
gibi geniş penceresinden izlemek olasıydı. Oysa, binanın 
görkemli seramik kanatları parıldıyor ve Gaffney'lerin 
camlarına semafor (gemiler arasında ışıkla haberleşmeyi 
sağlayan aygıt - Çev.) ışıkları gibi vuruyordu. Görüntü 
mükemmeldi. Bütün bunlar Jim Gaffney'in iş yaşamında- 
ki başarılarıyla ailesine sağladığı güzel şeylerdi. 

Ama, o günlerde beyni uyuşmuş Kate Gaffney- 
Kozinski'ye bütün bunlar hiçbir şey ifade etmiyor, anne- 
si onun dikkatini bardaki konyaktan başka hiçbir şeyin 
üzerine çekemiyordu. 

Genç kadın için her şey akıp gitmiş ve buzullar tara- 
fından oyulmuş büyük bir çukur olan limanı küller dol- 
durmuş gibiydi. Ve genç kadın, şu anda sahibi olduğu 
küllerin hepsini dökse liman bunları alamayacaktı. Li- 
man, o külleri alacak kadar büyük değildi. 

İtfaiye şefi, Gaffneylere yangının çıkış nedeni olarak 
kuşkulandığı şeyi daha şimdiden söylemişti. Yangın bir 
elektrik buatında kıvılcım çakması şeklinde başlamıştı. 
Alevler önce evin üst katında bulunan ve kızgın güneş- 
lerle iyice kavrulup kurumuş ve deniz sularıyla tuzlan- 
mış sedir ağacından yapılmış kesimi sarmış, oradan ge- 
niş bir mekanı oluşturan güneşlenme terasına sıçramış- 
tı. Sonra çatıdan içeri girmiş, oradaki ısı ve yağmur su- 
larına karşı yapılmış yalıtım maddelerini yakıp tüket- 
mişti. Bu yalıtım maddelerinin yanışı ortaya zararlı gaz- 
lar çıkarmıştı. Çocukları ve Denise acı çekerek ölmemiş, 
oksijensizlikten boğulmuşlardı. İtfaiye şefi bunları yal- 
nızca laf olsun diye söylemiyordu. Durum adli tıp rapo- 
ruyla da kanıtlanacaktı. 

Kate yaşadığı o çılgınlık anlarında, aynen bir mahke- 
medeki kâdın ve erkeklerin oluşturacağı jüri üyeleri gibi 
düşünüyor; yangın sırasında alevler onları yutarken ço- 
cukların, Annemiz nerede, diye sorduklarını aklından çı- 
karamıyordu. 
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İtfaiye şefi olasılıkla o sırada Bernard'ın uykuda oldu- 
gunu söylemişti. Çünkü çocuk yatak odasının kalıntıları 
arasında bulunmuştu. Denise ve Siobhan ise birlikteydi- 
ler. Şefin söyledikleri akla, arkadaşlık ve sevecen bir uy- 
kuyu getiriyordu. Kate, ana babasının bu kadar bir vaat 
kırıntısıyla bile biraz rahatladıklarını görmüştü. 


İçdenizin tabanındaki savaşan askerin eski evinin ve- 
randasında soluk yüzlü Kate, Chifley'in yaşamı ile kendi 
öyküsünü değiş tokuş ederken ilk kez kendi bulunmadığı 
zamanda çocuklarının nasıl yitirilmiş olduklarını da gör- 
müş oluyordu. O konuşurken bazı anlar Burnside çılgın- 
ca bağırıp bir şeyler istedi. Ama, onun bekleyebileceğini 
biliyorlardı. Genç kadın öyküsünü anlatırken her aşama- 
da olayların temeline varabilmek üzere tüm dikkatini öy- 
kü üzerinde yoğunlaştırmalıydı. Öykü o denli mayın tar- 
lasını akla getirir özellikteydi ki, insanlar çoğu kez şunu 
diyebilirlerdi: Bu olay, duygusal bir mayın tarlası, daha 
çok boşluktaki adımlar gibiydi. Bir hayal uçurumuydu. 
Gus da bu tehlikelerden haberliymiş gibi görünüyordu. 
Dudakları parçalanmış burnunun altında incelmiş gibiy- 
diler. 

Ancak öykünün sonunda genç adam herkesin kullan- 
dığı bir sözcüğü yineledi. Kaza... Burnside'ın dizi yüzün- 
de büyük hasar yapsa da, Kate Gus'ın başka bir şey bu- 
lup söylemek üzere dürüstçe davrandığını görüyordu. Ve 
genç adam sade bir şeyler söylemeye çalıştı. Oh sevgilim! 
Tanrım!... Üzülme şekerim! Şimdi sakat burnundan ve 
kösele gibi suratından gelen son söz herkesçe pek bilinen 
sözcüktü: Kaza... 

Burnside'ın bedeni akşamın ilk loş ışıklarıyla birlikte 
toprağın üzerinde kapkara görünüyordu. Ondan gelen 
yakınmalar hafiflemeye başlamıştı. Gus'ın kucağındaki 
tüfeği tutan elleri de gevşemişti. Kate şu anda istese sila- 
hı ondan alabileceğine emindi. Gus, Kate'i avutucu sözler 
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söylemek istiyor ama içinde bulunduğu durumda sözleri 
iki kez yinelemeden duyurmakta başarılı olamıyordu. 
Chifley'i öldürme niyetini bir yana bırakmış gibiydi. 

Böyle bir sonucun bedeli, genç kadının acı bir şekilde 
Palın Beach'teki o süper annenin biyolojisini algılaması 
oldu. Kate Kozinski'nin tüm nitelikleriyle şimdi de bura- 
da olması ne denli alçaltıcıydı. Nasıl oluyor da o kusur- 
lu, nefret edilesi kadın gene burada, kan gölünün üzerin- 
de lanetli Ophelia gibi (Shakespeare'in ünlü Hamlet oyu- 
nunun kadın kahramanı-Çev.) oyalanıyordu. Genç kadın, 
bu durum insafsızlık, diye düşündü. Epeyce yol aldığını 
sandığı anda yeniden şekillenmesinin henüz başlangıcın- 
daydı. 

Gus ayağa kalktı. Chifley'i öldürmekten şimdi tümüy- 
le vazgeçmişti. Şu anda hasta olmak istediğini söyledi. 
Bir neden olmaksızın çay ağaçları ve çalılıkların arasına 
doğru değil de, evine doğru yürüdü. İyiceydi. Yüzünü yı- 
kasa duruma daha da düzelecekti. Gus böyle verandadan 
uzaklaşınca genç kadın onun bıraktığı tüfeğin kama ka- 
pağını açıp mermileri boşaltarak ceket cebine koydu. 

Biraz sonra Gus verandaya geri döndü. Yüzü gene kır- 
mızıydı ve ağzı açıktı. Dengesinin iyi olmadığını, yatmak 
zorunda kalacağını söyledi. Genç kadın ona yardım edip 
yatağa yatırdı ve üstünü örttü. Vakit geçiyor ve Pleisto- 
sen jeolojik döneminin denizinin tam kalbinde sıcaklık 
derecesi iyice düşüyordu. 

Gus; Tanrı aşkına, polislere gidip cankurtaranı da ge- 
tirmelisin. Burnside'ı bütün gece orada bırakamazsın, de- 
di. 

Eliyle cebindeki mermileri tutan ve Gus'ın başının ya- 
na doğru sarkışına bakan kadın onun gücünün şu anda 
sıfırlanmış olduğunu düşündü. Gidip doktoru yalnızca 
Burnside için değil, Gus için de getirmesi gerekiyordu. 


Cenazeden sonra genç kadının ana babasıyla onların 
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evinde geçirdiği o çılgınlıkla dolu haftanın her günü 
Murray telefon etmişti. Oysa, alkol ve uyuşturucu ilaç 
alımıyla geçen o günlerde Kozinskilerden tek bir ses gel- 
memişti. Konyak ve ilaçlar Kate'in hıçkırıklarını azaltı- 
yor; genç kadının uykuya dalış ve uyanışları çocukları- 
nın hayali, bir de Kozinskilerin yanık evin yıkıntısı ya- 
nında, kilisede ve cenaze törenindeki azarlamalarının 
anısıyla dolu oluyordu. Kilisede yaşlı ve bitkin Bay Ko- 
zinski'yi yerine şirketinin iki yöneticisi yardım edip 
oturtmuştu. Genç kadın bunu görmüş ve her nasılsa ada- 
mın durumu onun sorumluluk duygusunu artırmıştı. Ve 
Paul ile annesi evlerinin yıkıntısında, mezarlıkta sürekli 
Kate'i kınayarak bağırmışlardı. Ama hepsi o kadardı. Or- 
tada tartışma sürmüyordu. Kate ellerini havaya kaldır- 
mış ama onlarla tartışmamıştı. Annesi onun bileklerine 
bastırmış ve; Hiç gereği yok şekerim, demişti. 

Bunu yapmıştı çünkü yaşlı bayan Gaffney kızının elle- 
rini havaya kaldırışının her zaman bir feveran nöbetinin 
başlangıcını oluşturduğunu biliyordu. 

O hafta Murray her gün incelikle telefon ederken genç 
kadın şimdi de bilinen şeyin oluştuğuna inandırılmayı 
beklemişti. Belki herkes bundan böyle Kate'in kendi iyi- 
liği için Kozinskilerin her Avustralya-Polonya kökenli 
yemek ziyafetine katılmasını ve yaşlı Bayan Kozinski'nin 
Polonyalı bir rahibin Frank dayının üç, dört katı daha 
değerli olduğunu söylemesini benimsemesine göz yuma- 
caktı. O zaman herkesin kendisine: İşte sen busun, diye- 
ceğine emindi. Şimdi korktun. Git, iyi bir eş ol!... Sonra 
Kate kalkıp gidecek ve kendisini öldürecekti. Buna yapa- 
cak gücü ve araçları vardı. 

Oysa Murray hafta boyunca telefon etmeyi sürdür- 
müştü. Genç adam bunu yaparken kötü bir amacı yoktu. 
Normal, klasik Sheffield Shield takımı kriketçilerinin ko- 
nuşmasıyla sesleniyor ve bu da Kate'i şaşırtıp kafasını 
karmakarışık ediyordu. 

Bir kişiyle içtenlikle telefon görüşmelerini yapabile- 
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cek duruma gelmek üzere Murray daha uzun konuşmala- 
ra gereksinmekteydi. Ancak Kate için telefonda görüş- 
mek bile bir eziyetti sanki. Murray bir seferinde; dışarı 
çıkıp birlikte bir kahve içmek ister misin, diye sormuş- 
tu. 

Kızın annesi hemen ona dışarı çıkması gerektiğini 
söylemişti. Kozinskiler aramadıklarına göre, Gaffneyler 
ve hatta yüzünü kızdırıp telefon açmaya yeltenen Kate, 
de onları aramamalıydı. Genç kadının iyi ününe Kozins- 
kilerin verdikleri zarar onarılmayacak kadar büyüktü. 

Sonunda Murray ile birlikte Double Bay semtindeki 
Cosmopolitan kahvesinde oturan ve bilinci de pek fazla 
yerinde olmayan Kate ne olduğunu pek anlamadan Gü- 
ney Afrikalı ve Doğu Avrupalı göçmenlere, onların iyi gi- 
yinmiş güzel yüzlü kadınlarına bakmaya başlamıştı. O 
kadınlar Avustralya doğumlular gibi içlerine kapanık de- 
gildi. Dünya sorunları hakkında uzun uzun konuşuyor- 
lardı. 

Ve Murray avukatlara özgü o konuşmasıyla dudakla- 
rını ileri doğru uzatıp sevecenlikle gülümsemiş; krema- 
dan küçük bir bıyığın oldu Kate, demişti. 

Daha incitici konulardan kaçınmak için Kate aklında 
bir cümle planlamış ve ağzı (sanki bir başkasından 
ödünç alınmış gibi ihanet ederek) şu cümleyi etmişti: 

— Karın eve döndü mü? 

Genç adamın elmacık kemiklerinin üzerinde bir kızar- 
ma oluşmuştu. 

— Hayır. Şu anda yeni arkadaşıyla birlikte olması 
beklenir. Birbirlerine çok düşkünler... 

Kate, genç adamın olağandışı dudaklarına bakmıştı. 
Bu dudaklar para, ortaklık ve mal fiyatları, tahvil ve his- 
se senetleri hakkında bilgi vermek için yaratılmış gibiy- 
diler. Ve şu anda bir kez daha ileri uzanıyorlardı: 

— Kate. Karım ve ben geçen yıldan beri bir tatil yap- 
mayı planlamıştık. Fiji adalarından birinde olacaktı bu 
tatil. Özel ve lüks tarifeli bir tatildi anlayacağın. Viti Le- 
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vu adasının güneyindeki bir otelde kalacaktık. Şimdi sa- 
na soruyorum. Özel bir odan olursa oraya benimle birlik- 
te gider misin? 

Genç kadın, Murray'a bakıp dikkatini onun yüzünde 
yoğunlaştırmak istemişti. Adamın oldukça rahatsız oldu- 
gu belliydi. Çünkü, bunlar belli ki ilaç içen ve başı dö- 
nen bir insanın bakışlarıydı. 

— Orada tüm yapacağın güneşte oturmak ve belki de 
bir şeyler okumak olacak. 

Kate ona bakıp kendisinin zehirlenmiş olduğunu anla- 
mayacak kadar nasıl masum kalabildiğini merak etmişti. 

Murray; Bir de benim velvelelerimi dinleyeceksin, de- 
mişti. 

—- Kahve içer misin? 

— Hayır. Diyorum ki, uçak biletleri ve oda ücreti Za- 
ten ödenmiş durumda. 

Genç kadın bu söze ne yanıt vereceğini bilememişti. 

— Eğer boşanma işlemlerini düşünüyorsan, Kate... 
Ama onlarda bir sorun çıkacağını tahmin etmiyorum. Şu 
anda kusursuz boşanma vardır diyemem. Herneyse, önce 
senin kocan başladı... Böyle konuştuğum için beni bağış- 
la lütfen. Bayan Kirisky mi ya da adı her ne ise, o kadı- 
nın işin içine karışmasından söz etmiyorum şimdi... di- 
yen Murray öksürmeye başlamıştı., 

-— Dinle. Böyle konuştuğum için beni bağışla. Bu ko- 
şullar altında... 

— Bu koşullar altında... Düzülesi(!) koşullar altında... 
diyerek hafif sesle adamı yanıtlamıştı. 

Gene de bu sözleri duyan diğer kahve içen kişiler dö- 
nüp onlara bakmıştı. ; 

Murray; Eğer senin hareket tarzın utandırıcıysa ya da 
çoğu zaman böyle konuşuyorsan buna aldırış etmem. De- 
mek istiyorum ki, biraz yüksek sesle söylesen bile fark 
etmez, lanet olsun! Senin buna yerden göğe kadar hakkın 
var, demişti. 

— Evet. Sarhoşum ve bazı ilaçların etkisi altındayım. 
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— Biliyorum. Tatilde daha az ilaç alıp daha az sarhoş 
olma ve de daha seyrek ilaç kullanma olasılığın var. Üs- 
telik genelde tatilde olanların içki içmelerine izin verilir. 

Genç kadın gülmeye başlamıştı. Ama gülüşünün dene- 
tim altında olduğunu biliyordu. Murray'ın sözleri bir öğ- 
retmeninkiler gibi duyulmuştu: Genelde tatilde olanların 
içki içmelerine izin verilir. 

Kate sormuştu; eğer orada, yani adada Kraliçe'nin 
konseyi varsa ne olacak? Ya da federal bir yargıç veya 
başsavcı varsa?... 

— Karım beni bırakıp gittiğinde iyi adım ve ünüm bir 
manevela gibi bana bir kaldıraç görevi yapmamıştı. Baş- 
savcının cehenneme kadar yolu var!... 

Genç kadın oturduğu yerden ayağa kalkıp sorularını 
sıralamıştı. Neden bunu yapacaksın, Murray? Neden bu 
lanet şeyi yapmak zorundasın, arkadaş? Beni seviyor 
musun yoksa? 

Bu düşüncesi onu öyle gıdıklıyordu ki içinde yükselen 
kahkahaları tutamıyordu. 

— Evet, sevdiğime inanıyorum, demişti genç adam. 

Cosmopolitan'ın terasında herkes yüksek sesle konu- 
şurken o anda Kate kendisinin herkesten yüksek sesle 
konuştuğunu fark etmişti. 

— Ve çocuklarımız da olacak mı? Hay, Murray? Ço- 
cuklarımız olacak mı, arkadaş? 

Genç kadın aciımasızlaşmış ve adamı bozguna uğrat- 
mak istemişti. Gözlerini kendisinden başka taraflara ka- 
çırmasını istiyordu. Onun yerinden kalkıp koşarak gitme- 
sini, sekreterleriyle garsoniyerde buluşmasını diliyordu. 
Oysa, genç adamın bakışları onun gözlerinde kalmıştı. 
Kate'in yükselen sesiyle; diğer kahve içenlerin dikkatleri- 
nin üzerlerine çevrilmesiyle ve işte bu o kadın, öyle değil 
mi; demeleriyle Murray yanlış bir yöne yönelmeyecekti. 

— Ben şu anda çocuk yapma konusuna kadar gitmiyo- 
rum. Bir seferinde tek şeyi düşünüyorum. Böylesine bile 
alışmak yeterince zor... Demişti genç adam. 
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Murray'ın üzerinde panik yaratamayınca Kate yeni- 
den yerine oturmuştu. 

O anda ana babasının üzerinde tartışacakları bir ko- 
nuyu daha açtığını düşünerek kendi kendisini afyonlar 
gibi olmuştu. Onlar, Murray'ın önerisine karşı sanki bu 
öneri kendilerine karşıtmış gibi kuşkuyla bakacaklardı. 

Gerçekten daha o gece annesi, felaket günü yaptıkları- 
nı (yani, ellerini uzatıp Kate'i kollarına almasını) düşüne- 
rek, Murray'ın yabanıl bir adam olduğu kanısına varmış- 
tı. Bunların boşanma anlaşmasını nasıl etkileyeceğini so- 
rup duruyordu. Daha şimdiden yaşlı Bay Kozinski'nin ki- 
lise avukatını yumuşatıp boşanmaya iyi gözle bakmasını 
ve evliliğin dinsel açıdan karşılıklı rıza olmasa da iptali- 
ni karara bağlamasını sağlamaya çalıştığını biliyordu. 

Her zaman Frank dayısının dediği gibi, bunlar şaka 
malzemesiydi. Kate, kilise avukatının bu iptalde kimin 
rızasını eksik bulacağinı merak etmeye başlamıştı. 

Annesine bir boşanma anlaşması yapmak istemediği- 
ni söyleyince; annesi, sırası gelince isteyeceksin diye 
onunla tartışmıştı. Sonunda Kate tavanlara bakarak an- 
nesinin aptallığını haykırmıştı. Kızlık adı O'Brien olan 
yaşlı Bayan Kate Gaffney, bir olayı tutkuyla yanlış yargı- 
lamanın tutarlı ve yüce bir örneğiydi. 

Başkalarının da bu konuda yaptıkları konuşmaları 
duyan Kate, Frank dayısının Murray'ı görmeye gittiğini 
öğrenmişti. Pek saygın biri olmayan Rahip Frank, olayı 
kızkardeşine şöyle anlatmıştı: 

— Murray terbiyeli, nazik ve yeterince iyi bir adam. 
Ama, ortada şöyle bir soru var: Sizler kızınızın yaşamı- 
nın artığı karşılığı Kozinskilerin hayırlarını almasını is- 
ter miydiniz? ; 

Yaşlı Bayan Kate Gaffney kendisine ne söylendiğini 
sezinleyip gözyaşları içinde haykırmıştı: 

— Ama, kızım onlar için çocuklar doğurdu!... 


* 
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Kate kendi bilet parasını ödemiş; bir sabah o ve Mur- 
ray uçuş kemerleri bağlı olarak Sydney havaalanından 
yola çıkmışlardı. Adı en şaşırtıcı yanlışlıkta olan bir ye- 
re doğru gidiyorlardı. Pasifik Okyanusu (ya da Büyük 
Okyanus. Yazar burada okyanusun pasif anlamına gelen 
edilgin adının dünyanın o en yüce denizinin doğasına 
uymadığını üstü kapalı bir dille vurguluyor-Çev.). Uça- 
gın ön kesiminde oturup çılgınca içki içmişlerdi. Murray 
genç kadının deliliklerine uymak için elinden geleni ya- 
pıyordu. İkisi de iyice sarhoş olmuşlardı. Uçak alana 
inince bir araba onları Nandi'den alıp Sigatoka'ya götür- 
müştü. Orada kendilerini amerikan barı olan deniz aracı 
bekliyordu. Masmavi bir denizin üzerinde yol alırlarken 
Kate teknenin kıç tarafında oturmak için ısrar etmişti. 
Yol boyunca bluzunun omuzlarını indirip sanki yakıcı 
bir güneş altında değil de, insanı öpen güneş ışınlarıyla 
karşılaşmış gibi uzun süre öyle kalmıştı. 

Söz verdiği gibi Murray ona özel bir oda ayırtmıştı. 
Ancak bu, basit bir oda değildi. Kendilerine ayrılanlar, 
hepsi nefis deniz manzaraşı gören, damı sazla kaplı, için- 
de klima donanımı bulunan, ayrı oturma ve yatak odala- 
rı olan küçük evlerdi. Birlikte oturma odasında oturup 
akşam yemeği öncesi ve sonrasında içki içmişlerdi. Çün- 
kü gece zamanı gelince bardakilerin ve de Malenezyalı 
yüzü terli müzisyenlerin kendilerini incelemesine olanak 
tanımak istemiyorlardı. Oturma odasında ya da seviştik- 
leri yatak odasındayken tutkuluydular. Terleyerek bir- 
birlerini cezalandırarak aldatıyorlardı. Aradıklarının bir 
şeyden kaçış mı ya da birbirlerini cezalandırış mı oldu- 
gunun tam ayırdında değillerdi. Ama, bedenlerinde gü- 
neş yanıkları çiçek açmaya başlayınca cezalandırılmanın 
gündeme geldiği ortaya çıkmıştı. 

Bir avukatın kendine güvenişiyle sonunda iş dava aç- 
ma aşamasına geldiğinde, özellikle işe Kozinskiler karı- 
şırsa diyerek Murray kendi küçük evi ile Kate'inki ara- 
sında sürekli gidip geliyordu. Örnek olarak genç kadına 
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kendi durumunu göstermişti. Her sabah genç adam yata- 
gına koşup orada sanki gece tek başına erdemli bir adam 
yatmış gibi izler bırakıyordu. 

Genç kadın yarı uyuşukluk durumu içindeyken bile 
Murray'ın bedeni çok adeleli bir adam olduğuna dikkat 
etmişti. Paul Kozinski'den bile daha çok gelişmiş kası 
vardı genç adamın bedeninde. 


Murray olaydan ötürü kendisini kınamıştı. Oysa tüm 
uzmanlar tropikal bölgede hareketsiz geçirilen yarım gü- 
nün bile üçüncü dereceden yanıklara neden olduğunu 
söylemişlerdi. Kate ise, öyle pek çok günü güneşin altın- 
da yatarak hareketsiz geçirmişti. Elini kaldırıp güneşi 
engeller gibi yukarıda tutuyor, denizden küçük bir set 
ile ayrılmış ufak bir göl olan lagünün kıyısında bir şey 
okumadan önündeki kitapla oturuyordu. Bir seferinde 
alüminyum bir botla lagüne açılmışlardı. Murray suya 
dalış yaparken genç kadın onu yarı çıplak olarak bekle- 
mişti. Genç adam suyun yüzeyine çıktığında Kate güneş 
çarpması olmuştu. Titriyordu. Belki de aldığı bol alkol 
tenindeki besleyici maddeleri ve güneş yağlarını kurut- 
muştu. Sonunda Sydneyli bir doktor bunu bilgece tavır- 
larla ona anlatmıştı. 

Fijili kayıkçılar Kate'i küçük evine sedye üzerinde taşı- 
mışlardı. Güneş yanıklarıyla kavrulurken bir yandan da 
titremekten . katılıyordu. Başlangıçta çektiği sızılara; so- 
nunda ben de hastalandım, diyerek gönül borcu duymuş, 
sonra omuzlarındaki etler kabarıp kurumuş ve kara ka- 
barcıklar halinde kalmışlardı. Daha sonra bu korkunç ya- 
ra yerleri sanki Kate'in çocuklarına sunacağı değersiz bir 
jesti, basma-kalıp bir ikramı oluşturacaktı. Ama o günler- 
de genç kadın acınacak biçimde doygunluk duymuştu. 

Suva'daki hastanede yatarken odasına girip çıkan 
Hintli doktorların, onun kendisine nasıl bir saçmalık 
yaptığına bakarak eğlendiklerini görmüştü. 
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Tatili bittiği halde Murray Kate'in yanında kalmıştı. 
Yolculuğa çıkacak kadar iyileştiğinde onun omuzlarını 
örtüp giydirmişlerdi. Genç adam bir sorün çıkarsa ona 
hangi hapı vereceğini ve uçakta içki içmemesi gerektiği- 
ni biliyordu. 

Avustralya ölçülerine göre bu, kısa bir uçak yolculu- 
gu idi. Genç kadın gene de pek çok ilaç ve afyon almıştı. 
Sydney havaalanında Gaffneyler kızlarını bir cankurta- 
ran arabasıyla beklemişlerdi. 

Daha sonra Gaffney'ler Murray'ı pek fazla akıllarına 
getirmemişti. Çünkü, Frank dayı dul Bayan Kearney ile 
ciddi olarak ilgilenmeye başlamış ve herkes günlük yaşa- 
mına dalmıştı. 
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yirmi üç 


BuRnsiDE'ın yaralanışıyla ilgili haberi ulaştırmak 
üzere Bourke kentine gitmek için acele ederken Kate bir 
yandan da Chiefley'i Gus'ın insafından bir an önce kur- 
tarmaya çalışıyordu. Kırmızı toprakla kaplı yolda kam- 
yonetle hızla ilerlerken aracın arkasında hafif kırmızı 
renkte bir toz bulutu oluşturmaktaydı. Sığır sürülerine 
karşı oluşturulmuş tel çitlerin yol üzerinde bulunan 
uzantılarındaki kapıları açıp kaparken bu işi huzursuz 
ama uzmanca tavırlarla yapıyordu. Son. kapıyı geçene 
kadar çalılık alanda kilometrelerce yol aldı. Bir yandan 
da devlet dairelerinden ne kadar uzak kaldığını; poliste 
ve cankurtaran servisinde nasıl bir dille konuşacağını 
düşünüyordu. 

Batı yönünde bir bulut şeridi, ufukta iyice alçalmış 
“olan güneşin kızıllığını örtmekteydi. Dünya şimdi de pek 
durağan bir ışık demetiyle sarılmıştı. Genç kadın hava 
iyice kararmadan gideceği yere varmak istiyor; saatte 
yüz kilometre hızla gidiyor ve yolda bulunan su arkları- 
nı geçerken arabasının lastikleri takırtılı sesler çıkarı- 
yordu. Sonunda göğün gölgesi ön camın üzerine indi; di- 
reksiyonu tutan Kate'in elleri gölgelendi. 

Ve o anda gerçek ama minik bir sürpriz oldu. Daha 
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şimdiden güvenlik ışıklarını yakmış mavi renkli, gövde- 
si parıldayan bir helikopter gökte göründü. Helikopterin 
pilotu araba sürücüsünün fren yapacağından eminmiş gi- 
bi biraz ilerde yolun üzerine indi. Genç kadın zorunlu 
olarak yavaşladı ve yol boyunca çiftçilerin kuraklık za- 
manlarında bedavadan koyun sürülerini otlattığı sıradan 
bir otlağın hizasında kamyoneti durdurdu. 

Helikopter, gök mavisi renkli güzel bir yumurtaya 
benziyordu. Yan tarafında siyah harflerle ve özenle O'To- 
ole yazısı yazılmıştı. 

Hemen helikopterin kapısı açıldı ve üzerine siyah 
renkli uçucu ceketi giyinmiş Frank dayı yere atladı. Üst- 
te dönen pervanenin rüzgârından sakınmak üzere öne 
doğru eğilerek koşarken genç kadının kente doğru gidiş 
yolunu keser gibi davrandı. 

Sydney kentinde ölen bazı inançlı kişilerin ruhunu 
yüce semaya göndermek üzere çeşitli işleri yapan ve elle- 
ri İsa'nın kutsamalarıyla sanki beyazlaşmış gibi olan ce- 
naze levazımatçısı, Frank dayının arkadaşı O'Toole heli- 
kopteri kullanıyordu. O ve Frank dayı bu misyonerlerin 
ülkesi Avustralya'ya gelmeden önce birbirlerini tanımış- 
lardı. Çünkü her ikisi de İrlanda'nın Limerick bölgesin- 
den buraya gelmişti. 

Kate her nasılsa dayısını yol üzerinde paraşütçülerin 
ceketiyle görmekten şaşkınlığa düşmemişti. Eğer Burnsi- 
de'ın haberleşme servisleri Bourke kentinin dışına kadar 
ağlarını germişse, bunu ve daha fazlasını saygın biri ol- 
mayan Rahip Frank da yapabilirdi. 

Dayısı, Kate'in ta çocukluğundan beri yaptığı hareketi 
o iri elleriyle yineleyip; gel buraya şimdi, mesajını verdi. 

Bu jesti aynı zamanda bir talimat gibiydi. Genç kadı- 
na motor gürültüsünden uzaklaşmasını bildiriyordu. 

Kate kamyoheti dayısına doğru sürdü. Belki dayısı 
omuzuna dokunur ve kendisini koruması altına alırsa da- 
ha sevecen biri olur, diye düşünüyordu. Dayısının ağzı 
şimdi adını çağırır gibi açılıp kapanmaktaydı: Kate, Kate!. 
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Dayısının onu O'Toole'un aracına bindirmek istediği 
kuşku götürmezdi. Kate, pandomim yapar gibi davranış- 
larla sürdürmesi gereken bir işi olduğunu dayısına anlat- 
maya çalıştı. Adamın bunu anlayıp anlamadığını Tanrı 
bilirdi. Frank dayı başını sallıyordu. 

Genç kadın arabayı durdurup yere atlayınca Frank 
dayısı ona sarıldı. Kulağının üzerini ıslatarak öptü ve o 
kulağa doğru gürledi: 

— Bourke'a gidiyoruz, Kate. Adam kaçırmıyoruz, şe- 
kerim! Her şeyi anlatırım sana! 

Kate geride kalan ömründe hiç bu kadar çok yüksek- 
lerde uçmaya gerek duymamıştı. Ama şimdi, helikoptere 
binmenin yerinde olup olmadığından emin değildi. Gene 
de tuhaf bir biçimde Frank dayısına başeğmekten mem- 
nundu. Kamyonete atlayıp onu yolun kenarındaki alçak 
bankete indirdi. Anahtarı yanına alıp yarı karanlıkta 
camları açık bıraktı. Daha sonra küçük katlanır bir mer- 
divenin basamaklarına basarak helikopterin kabinine tır- 
mandı. Orada oturan ve boynunda kat kat gıdıkları olan 
O'Toole, Frank dayının giydiğinden daha eski ve yamalı 
bir uçuş ceketini giyinmiş olarak bekliyordu. Ona gökle- 
rin şahini de derlerdi. Genç kadın her zaman onun bir he- 
likoptere sahip olmasının nedenini merak etmişti. 

Aslında O'Toole seyrek de olsa helikopterini ölülerin 
küllerini okyanusa serpmekte kullanıyordu. Ama şimdi 
katoliklerin ölülerinin yakılmasına kilise izin verme- 
mekteydi. Külleri denize serpme olayı O'Toole'a helikop- , 
terin harcamalarını vergiden düşme olanağı sağlamıştı. 
İşte böylece sekiz yüz yıllık bir dinsel kural bile, O'Toole 
ile Frank dayının ellerinde kötüye kullanılır olmuştu. 

Rahip Frank'ın başının Sydney başpiskoposu Fogarty 
ile derde girdiği günlerde, Frank dayı bugün olduğu gibi 
O'Toole'a başvurmuş ve tutukluyken bile, kefaletini belki 
de arkadaşına ödetmişti. 


* 
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O'Toole'un gök mavisi renkli cenaze helikopteri, Dar- 
ling nehrinin yanındaki futbol sahasının yukardan bir 
iniş yeri gibi görünen santra noktasına indi. Frank dayı 
daha soru sormaya başlamadan bağırış ve jestlerle birta- 
kım yerlere uğramaları gerektiğini öğrenmiş bulunuyor- 
du. Oysa Rahip Frank'a kalsa, Kate'i uzun uzun sorgula- 
yacak ve Jake Murchison'un mutfağı ile Frank Pellegra- 
no'nun kantininin bol kepçe olanaklarıyla kendisini na- 
sıl bu hale soktuğunu araştıracaktı. 

Sonunda O'Toole helikopterin motorlarını durdurdu. 
Üstteki pervaneye giden güç devresini kapattığı halde 
pervane şimdi de dönüyordu. Şu anda helikopterin mo- 
tor gürültüsü yalnızca soğutma devrelerinin vınlamasına 
indirgenmişti. 

Ortaya çıkan sessizlikte Kate'in kendisi de suskunlaş- 
tı. 

O'Toole ona döndü ve; Merhaba Kate, dedi. 

Otuz yıllık meslek yaşamında hep yas tutan insanlara 
bakmanın alışkanlığıyla adam kaşlarını indirip Kate'e 
öyle bakmıştı. 

— Tanrım! diyen Rahip Frank ekledi. Kate, sen biraz 
önce Burnside'ı orada bıraktığını söylemiştin, öyle değil 
mi? 


Kente varışları bu denli gürültülü olmasına karşın, 
genel telefon bulmada başarısızlığa düştüler ve kent so- 
kaklarına yürüyüp polisi ve cankurtaranı aramaya baş- 
ladılar. O'Toole, Kate ile dayısını baş başa bırakmak için 
oyalanıp hep geriye kalıyordu. Gus, Chifley'i öldürmeden 
bir an önce geriye dönüp olay yerine varabilmek için Ka- 
te pek hızlı yürümekteydi. Rahip Frank her zaman spor 
yaptığından ve hücrelerinin berkitilmesi için ilaçlar kul- 
landığından genç yeğenine ayak uydurabiliyordu. Ada- 
mın kalçaları geniş, ama adımları uzundu. Kesik kesik 
cümlelerle konuşuyordu: 
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— Kate... Biliyorum... Sen bizi... Ne denli... Cezalandır- 
dığını bilmiyorsun... Sonunda anan baban... Myam- 
bagh'taki o hoş meyhaneciden... Bilgi aldılar. Ama oraya 
gitmeden önce... Başımıza neler geldi... Hayal bile ede- 
mezsin... Sana anlatayım da... Öğren... Bana inanmaya- 
caksın... Tüm varlığınla öyle... İnsanların var olduğuna... 
Hayır, hayır. Sorun çıkaran Burnside değil. Eğer sen o 
pislik yığınını öldürmüş olsan hepimiz sana arka çıkar- 
dık. Tanrım! Sydney halkının yarısı sana bir veda yeme- 
gi sunardı. 


Frank dayı onu nasıl bulduğunu da Kate'e anlattı. Bu, 
Meleklerin Toplantısı'nın giysisi beyaz cüppe sayesinde 
olmuştu. 

Şu felaket yılı içinde daha önceki günlerde Rahip 
Frank piskoposluk bölgesinde bulunan her rahibe bir 
mektup yazıp içine de Kate'in bir resmini koymuştu. 

— Çocuklar şimdi de beni seviyorlar Kate, dedi. 

Bourke'taki genç rahip mektubu iki ay önce almış ve 
resimle birlikte mektubu bir mıknatısla buzdolabına iliş- 
tirmişti. İşler o güne kadar normal gitmiş ve pazar günü 
kilisenin mallarını sakladığı depoda buzdolabının kapa- 
gında resmi bulunan kadınla karşılaşmıştı. Kadın ona za- 
rar vermek ve cüppeyi çalmak niyetindeydi. 

Şimdi de bir telefon kulübesi bulamadan polis karako- 
luna vardılar. Karakol binası on dokuzuncu yüzyıldan 
kalma bir yapıydı. Kraliçe Viktorya dönemi mimarlık 
stiliyle yapılmıştı. Binanın köşe kornişlerinde aslan ve 
tek boynuzlu hayvan heykelleri vardı. 

Frank dayı içeriye girmek istemeyip biraz duraksadı. 

— Sana bir şey söylemem gerekiyor. Son zamanlarda 
bazı yeniyetmelerle deneyimler yaşadım, dedi. 

— Biliyorum, diyen Kate ise sabırsızlaşıyor ve hemen 
içeri girmek istiyordu. Radyodan duydum, diye ekledi. 

— Kate, senin yüzüne karşı ciddi olarak şunu söyle- 
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mek isterim: Ben, şimdiye kadar hiç kimseye rüşvet ver- 
medim. 

Frank dayısının başlıca gururlandığı şey, insanların 
ona karşı duydukları sevgi yüzünden iyilik yapmalarıy- 
dı. 

— Elbette öyledir, diyen genç kadın başını sallayarak 
ivedi yanıtlamıştı. Çünkü hem dayısına inanıyor, hem de 
onun bu sözlerinin doğruluğundan emin olmasa bile, 
olayları hızlandırmak istiyordu. 

Kutsal bir coşkuyla kefalet belgelerini cebinden çıka- 
ran Rahip Frank sanki onları kutsar gibi bir hareket ya- 
parak konuştu: 

— Yeniyetme oğlanlarla dürüstçe oyun oynuyorum. 

Daha sonra karakola girdiklerinde kilosu olasılıkla 
Burnside kadar ağır çeken kıdemli polis memuruna 
uzun süredir yeğenini aramakta olduğunu ve şimdi bul- 
duğunu söyledi. 

Kate ise, dümdüz bir sesle özellikle gerçeklere sadık 
kalarak olayı polise anlattı. Bu arada öykü anlatma yete- 
neğini kesinlikle kullanmıyor, abartma ve süslü ifadele- 
re başvurmuyordu. Burnside: yaralanmıştı. Olay Schul- 
bergerlerin çiftliğinde yaşanmıştı. Hayır, büyük evde de- 
gil, hayır, ölü erkek kardeşin evinde de bir şey olmamış- 
tı. Polisler bildiklerine göre, kendisi onları oraya götüre- 
bilirdi. Burnside'ı kim mi yaralamıştı? Adam düşmüş ve 
kendi kendisini yaralamıştı. 

Onların arkalarından karakola varan O'Toole helikop- 
terini polislerin emrine verebileceğini, ancak karanlıkta 
yolu bilmediğini ve harita koordinatlarını okumaktan 
iyi anlamadığını söyledi. 

Sonra pek çok polis telsizlere sarıldı. Ve herkes birlik- 
te Schulbergerlerin eski çiftliğine doğru yola koyuldu. Po- 
lis minübüsünü cankurtaran arabası izliyordu. Frank da- 
yı kolunu yeğeninin omuzuna bastırmadan dolamıştı. Bir 
zamanla bu davranışı sevinçle karşılayan Kate şimdi de 
ses çıkarmıyordu. Bu onun değişmediğinin güçlü bir ka- 


331 


nıtıydı. Genç kadının çok değiştiğini düşünmesi hep ken- 
dini beğenmişliğindendi. O şimdi de, tam anlamıyla genç 
Bayan Kozinski olma rizikosunu atlatmış küçük Kate 
Gaffney idi. Felaketin onun kanında oluşturduğu değişim, 
çalılık bölgedeki değişimlerin oluşmasına direnmişti. 

Eğer Burnside''n durumunun sorumluluğunu kendi 
üzerine alırsa kefaletle salıverilir; daha sonra Gus ve 
Chifley ile birlikte batı yönüne doğru, daha uzak bir böl- 
geye gidebilirlerdi. Ancak, daha da çok değişmek isterse 
daha katı davranmalı ve çok daha fazla yolculuk yapma- 
lıydı. Ülkenin merkezi kesiminde onu değiştirecek bir f1- 
rın vardı. (Yazar burada Avustralya kıtasının ortasında- 
ki amansız çöl bölgesini kastediyor olmalı - Çev.) Genç 
kadın bu tür kuşkulara sığınan tek kişi değildi. Gene de 
onun için bu bir kuşku değil, inançtı. Kate, kendisini sa- 
ran düşlerin ufkunun ötesinde bunu algılamıştı. 

Bu yüzden düşündüklerini yapmak zorundaydı. Yola 
çıkmalı, hafif hafif soluyarak dev ateşe doğru yaklaşma- 
lıydı. 

Frank dayısının kolu bu sırada, Kate'in omuzundaki 
yaralı deriyi rahatsız etmemek üzere özenle orada duru- 
yordu. Rahip, ailenin diğer üyelerinin yapacağı şekilde 
genç kadının omuzuna bastırmamaktaydı. 

Karşı taraftan bir kamyonetin geldiğini gördüler. Bu 
araç sanki onları durdurmak ister gibi selektör yapıyor- 
du. Işığını azaltınca onun renginin tozlu kırmızı olduğu- 
nu gördüler. Gus'ın yengesinin arabasıydı bu. Polis ara- 
cının ışığında Gus'ın üzüntülü gözleri de göründü. Ya- 
vaşlayan . polis arabası ile cankurtaran aracı durdular.. 
Herkes (sürücüler, Frank dayı, Kate, kıdemli polis ve 
öbür polis ile cankurtaran personeli) arabalardan çıktı- 
lar. Gus da kamyonetten inmiş onları kırmızı toprak 
kaplı yolun üzerinde bekliyordu. Kabarık saçları 
rüzgârda uçuşmaktaydı. Genç adam onlara eliyle dönüp 
kendi aracını izlemelerini işaret etti. Kamyonetin arka 
kesiminde muşambanın altında inleyen bir insan kabar- 
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tısı ile Chifley'in üstü örtüsüz, kaba postlu bedeni yat- 
maktaydı. 

O anda yeğeni Kate'den vites değiştirir gibi madeni 
bir ses geldiğini Frank dayı daha sonra anlatmıştı. 

Genç kadının soluğu kesilir gibi olmuştu. Onu ayağa 
kaldıracak ya da ayakta tutacak bir şey kalmadığına gö- 
re kendisini yerlere yuvarlayan şeylerin manyetik çeki- 
mine kendisini bırakmalıydı. Bir pancurun kapanışı gibi 
genç kadının görüşü kapanmıştı. Bir yıldızın soğuyup 
sönmesi gibi o da ayaklarının bedeninin altında hiçbir 
direnç göstermeden büküldüklerini duyumsadı. Bu ba- 
cakları şimdi onu içdenizin tabanına çekip yukarı çıkar- 
mak istemiyorlardı. 


Eski çiftlikte kalan Gus'ın yaptıkları şunlardı: 

Gus önce geriye dönen Chifley'i akşam haberlerinin 
dışında tutmak üzere tüfekle vurmuştu. Daha sonra Men- 
zies'i elde tutmanın yararsızlığını da düşünerek kuşu da 
vurmaya çalışmıştı. Ama kafası kangurununkinden kü- 
çük olan emu, boynunu hafifçe hareket ettirip mermiden 
kurtulmuştu. Daha sonra Menzies aynen Frank Pellegri- 
no'nun film kahramanının bulunduğu arabayla yarış etti- 
gi günkü gibi hızla koşup kaçmıştı. Sonunda Gus onu 
vurmaktan vazgeçmişti. 

Daha sonra Burnside'i bir muşambaya sarıp ona su 
vermişti. Suyu içince yaralı adam bayılır gibi olmuştu. 
Gus, eski askerin evinde bulunan Sydney Morning He- 
rald gazetesinin 1920 tarihli nüshaları ile eski eşyaları 
bir araya toplayıp kibrit çakmış ve evi ateşe vermişti. 

Bunu neden yaptığını söylemek zordu. Elbette ki Ko- 
zinski'lerin belgelerinin genç kadın tarafından yırtılmış 
artıkları böylece yanmış olacaktı. Alevler yengesine bir 
çağrı çıkarmak için de'yararlı olabilirdi. Ya da Chifley'in 
ölüsünü yakmak üzere odundan bir ateş yığınını oluştu- 
rabilirlerdi. 
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Onlara safça ihanet eden yenge çalılık alanda yükse- 
len alevleri ve kara duman bulutunu görmüş ve panik 
içinde kalarak arabasını oraya doğru sürmüştü. Kadın, 
yangını Burnside'ın çıkardığını sanmıştı. 

Yangın yerine varınca Gus'ı parçalanan burnu ve 
alevlerle ilgili olarak açıklama yapmaya zorlamıştı. Bu 
da onun ne denli saf olduğunu gösteriyordu: Şu anda da 
kayınbiraderinin ona vereceği her türlü bilgiyi hak etti- 
gini sanıyordu. 


Bourke kenti ile Schulberger çiftliğinin arasındaki 
yolda arabalarla ilerlerken Gus, Kate'in yanına diz çök- 
müş (daha sonra Frank dayısı genç kadına Gus'ın araba- 
sını bırakıp kendileriyle birlikte geldiğini anlatmıştı) ve 
genç kadını öpmüş, asık suratlı polislerin önünde hıçkır- 
mış ve Kate'e zarar verecek hiçbir şeyi yapamayacağını 
söylemişti. Frank dayı bu tür şeyleri dikkatle izlerdi. An- 
cak, Gus'ı tehlikeli bir tip olarak görmemişti. O anda ru- 
hu tehlikede olan asıl Kate'di. Genç kadın dilini yutmuş 
gibiydi. Rahip Frank bu tür işaretlerin anlamını bilmi- 
yordu. Oysa kıdemli polis memur bu tür olaylarda piş- 
mişti. Genç kadının birbirine iyice kenetlenmiş çeneleri-. 
ni çekip ağzını açmış ve Chifley'e küfür ederek lanetledi- 
gi dili çekip Kate'in ağzından çıkarmıştı. 

Daha sonra karakola vardıklarında polis, Burnside'n 
kanının Chifley'in arka ayaklarında görüldüğünü sapta- 
dı. 

Böylece, polis Gus'ı daha sonra da görmek isterken 
Kate'in orada bulunması gerekliliği ortadan kalkıyordu. 
Ancak Gus için de büyük bir suçlama yapılmamaktaydı: 
Ona ertesi sabah önce Jelly'i, sonra Wagga'dan çalınan 
hayvanları ve son olarak Chifley'i vuruş nedenini sordu- 
lar. Sonra kentten ayrılmaması koşuluyla adamı özgür 
bıraktılar. 

Ama Kate bunları göremedi. Çünkü, Frank dayısı onu 
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hemen O'Toole'un helikopterine atıp evine götürmüştü. 
Bunu yapmasa, insanı yıkıma uğratan bir medya takımı 
kendi özel uçak ya da helikopterleriyle genç 'kadını alma- 
ya geleceklerdi. Onlar için Kate ne kadar güzel bir öykü 
oluştururdu! Kozinskilerden boşanmış ama $imdi de on- 
ların mirasçısı, bir felakette telef olan çocukların annesi, 
Myambagh kasabasındaki büyük selde öldüğü düşünü- 
len, ünlü sinema yönetmeni Frank Pellegrino tarafından 
imdadına yetişilen ve son olarak kötü ünlü Burnside'ın 
bir kanguru tarafından ağır şekilde yaralanmasına adı 
karışan genç bir kadındı 0! Büyük manşetler ve ürkütü- 
cü kamera hileleriyle bu olay ne büyük heyecan yaratır- 
dı! Medya üyeleri genç kadını Bourke kentinde yakalasa- 
lar onu artık içinde soluk alamayacağı şekilde suçlayabi- 
lirlerdi! 

Kate gazetecilerle yalvarır gibi konuşacaktı: 

— Ben, Burnside'i uyarmak istedim. Ama o benim mi- 
deme vurdu. Ben de... 

— Üzgünüm, Bayan Kozinski filmimiz bitti... Aküler 
boşaldı.. Işıklar kötü... Yukardan bir uçak geçiyor, sesi- 
niz duyulmuyor... Bir kez daha anlatır mısınız?... Diye- 
ceklerdi gazeteciler. 

Eve doğru helikopterle uçarken saralı olmamasına 
karşın Kate çoğu kez sara vakalarında hastaya verilen 
ilaçlarla uyutulmuştu. Bu, ona artık ortamda solunacak 
hava kalmadığı inancından kurtarmak için yapılmıştı. 

Böylece olaydan basın üyelerine kalan tek kişi Gust'tı. 
Genç adam hayvanlarını ve değerli arkadaşını yitirmiş 
olduğu için yas tutarak kendisine sorulan soruları yanıt- 
lıyordu. Ancak gazetecilere göre, kendisiyle iyi röportaj- 
lar yapılacak bir kişiydi. Olayı izleyen hafta dürüstlüğü 
ona büyük destek kazandırırken Kate ağaçlıklar arasın- 
daki özel'bir sanatoryumda bol ilaçla uyutulmuş olarak 
Sydney'in heyecanlı basın ortamından uzakta tutuluyor- 
du. 

Genç kadını baygın oluşu sırasında Murray ziyaret et- 
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ti. Annesi ile babası ve kefalet süresiyle ruhunu iyileştir- 
me dönemini yaşayan Frank dayısı da sık sık onu görme- 
ye geldiler. Ancak bunlar arasında genç kadının dikkati- 
ni çeken tek kişi Rahip Frank oldu. Uyanık kaldığı kısa 
süre içinde Kate dayısının bir havayolu çantasını ona he- 
diye gibi getirdiğini gördü. Adam çantayı duvarın yanı- 
na dayamıştı. Kate'in onu açık kafayla benimsemesini is- 
tiyordu. 


Öyle biri olmak için hiç çaba harcamasa da Gus med- 
ya üyelerinin halk kahramanı dedikleri özelliklere sahip- 
ti. Öyküsünü gazetelere satmaya karşı çıktığında hemen 
fiyatını ikiye katlamışlardı. 

Ayrıca adam kendisini hiç değişmeye uğratmaksızın 
birleştirici rolünü de oynuyordu. Bu arada gazetelerde 
Burnside'ı tanıtan, onun yarattığı korkuyu açıklayan ve 
Kozinski adlı Avustralyalı-Polonyalı aileyle ilintilerini 
gözler önüne seren boy boy yazılar çıkmaktaydı. 

Gus'a duydukları sempatiyle Hayvanları Yabanılca 
Davranışlardan Koruma Derneği,  Wagga'daki eğlence 
parkına baskın yapıp Canlı Tablo adı verilen gösteriyi 
yasaklatmışlardı. Radyolara ve gazetelere başvuran pek 
çok hayvansever, vergi ödeyenlerin paralarıyla Gus'ın 
mahkum edilmesine karşı çıktıklarını bildiriyordu. 

Genç adamın şu ana dek sürdürdüğü yaşam ona Kart- 
larını-aç-ve-oyna pratikliğini kazandırmıştı. Onun tanı- 
mış olduğu Kate, Jack Murchison'un biftek pişirilen mut- 
fağı ve bar tezgahının arkasındaki Kate idi. Onun Kate'i, 
Jelly'nin kız arkadaşı Kate idi. Hakkında bu denli şaşırtı- 
cı şeyler yazılan ve söylenen genç kadın değildi: Sözgeli- 
şi, Mirasçı (bu, Gus'ın yalnızca bazı özel kitaplarda rast- 
ladığı eski moda bir sözcüktü), Kozinski İnşaatları, Kali- 
forniya'daki iki tarafı ağaçlıklı perakendeci müşteri çar- 
şıları, Kuzey'deki plajın trajedisi, Vistula yatındaki olay- 
lar, vb.... 
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Genç adamın varlığı yarı bilinçli durumdaki Kate'e 
öyle büyük üzüntü veriyordu ki, sonunda yaşlı Bayan 
Kate Gaffney onun buna neden olmamasını söylemek zo- 
runda kaldı. 

Ayrıca Gus bu olayda seçimini yaptığının da farkın- 
daydı kuşkusuz. Kate'in soluğunun ve neşesinin nereden 
geldiği düşüncesini dikkate almaktansa, Chifley'i polisle- 
rin elinden kurtarmıştı. Gerçek bir aşığın beklemeyi, çıl- 
gın sevgilisinin özellikle havaya ve tarihte bir zamanlar 
insanın akciğerinin yararsız kaldığına ilişkin delice dü- 
şüncelerine karşı, incelikle davranmayı benimsemesi ge- 
rektiğini biliyordu. Gene de Chifley'i vurmuştu. 

Kate şu anda bir sanatoryumun yatağında temizleni- 
yor ve uyuşturuluyordu. Genç kadın ölü olduğunu bili- 
yor ancak pusulasının ibresini o yöne ayarlayacak kadar 
uzun süre kesinlikle uyanık kalamıyordu. Ancak, her- 
hangi bir gözlemci onun soluk almayla ilgili düşünceleri- 
nin çılgınca nitelikte olduğunu ve genç kadının yaşamını 
sürdüreceğini söyleyebilirdi. 


Şu anda Kate uyandığında odasında hep aynı kişiyi 
görmeye eğilimliydi. Bu kişi kesinlikle anası ya da baba- 
sı değildi. Murray da olamazdı çünkü genç adam Kate'in 
omuzlarındaki yaralardan sorumlu tutuluyordu. Kate'in 
odasında görmek istediği bu kişi Rahip Frank'tı. Belli ki 
öbür yakınları gittiğinde odada geriye hep dayısı kalıyor- 
du. Rahip Frank, odada duvara dayadığı çantanın işini 
görmesini beklemekteydi. 

Frank dayısı her zaman yeğeniyle konuşuyordu. Genç 
kadının aklı tam olarak başında bulunmasa da, Rahip 
Frank ısrarla onunla konuşmasını sürdürmekteydi. Kate 
bazen ne söylediğini bilmeden dayısını yanıtlıyor, dili 
söylemekte olduğu kimi sözcüklerle peltekleşiyordu. Bi- 
linçli ya da bilinçsiz hangi aşamada olursa olsun genç 
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kadın söylediklerinin farkında değildi. Oysa, her nasılsa 
dayısının ne söylediğini biliyordu. 

Rahip Frank'ın ona söyledikleri şimdi de kimseye rüş- 
vet vermediğine ilişkindi. Bazen genç kadına burada, bi- 
ber ağaçlarının arasındaki özel bir sanatoryumda yattığı- 
nı söylüyordu. Sanatoryum, bir koruluğun ortasındaydı. 


Kate ne zaman uyansa, uzun süre soluksuz kalmış ve 
ancak şimdi soluk almış gibi şaşırmaktaydı. Suratını ek- 
şitiyor ve sanki yaşamakta olan sıradan bir hayvanmış 
gibi hoşnutsuzluğunu çevresine yayıyordu. í 

Derisi değişmişti adeta. Bu gün, bir bardak suya batır- 
dığı kâğıt mendille derisini sildi ve kâğıtta güzelleştirici 
maddelerin izini gördü. Bu makyajı ona yanlış yönde 
ilerleyen annesi yapmıştı. 

Ziyaretine gelecek yaşlı Bayan Kozinski'yi selamla- 
mak üzere uzun süre uyanık kaldı. 

— Bana makyaj yapmanı istemiyorum anne, dedi. 

— Yalnızca seni biraz rahatlatmak içindi. 

— Hayır, kesinlikle makyaj istemiyorum. 

Ama sonra genç kadın tartışma üzerindeki kontrolü- 
nü yitirdi ve uykuya daldı. 

Bir seferinde uyandığında Bayan Kearney'in gülümse- 
yerek kendisine baktığını gördü. Evet, diyerek düşündü; 
bu, bazı bakımlardan güzel ve açıkelli bir kadın. Ve de 
dayısı Rahip Frank tarafından sevilen bir insan. 

Elbette ki, Kate aç olarak uyanmaktan pişmanlık du- 
yuyordu. Şu anda yemek istemek yerine örneğin Gus'ın 
nerede olduğunu sorabilirdi. 

Sonunda bu soruyu sorduğunda dayısı sanki onu 
Gus'a karşı duyduğu saygıdan yoksun bırakmak ister gi- 
bi yanıtladı: 

— Dün akşam gene televizyondaydIı... 

— Sen de televizyona çıkacaksın, dayı. 
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— Evet, şekerim. Ama bu isteklerime aykırı olacak ve 
orada ölü gibi kalacağım. 

Genç kadın dayısına Murray'ı ve Gus'ı görmek istedi- 
ğini söyledi. 

— Her iki genci de aynı anda mı görmek istersin, diye 
soran Rahip Frank onun kafasını karıştırmak ister gibi 
konuştu. 

Böylece elinde çiçek getiren Gus, ilk olarak Kate'i zi- 
yaret etti: 

Genç adam bu görüşmenin birtakım sahnelerle dolu 
geçeceğinden endişeliydi. Olabildiğince erken kendisinin 
Kate için uygun biri olmadığını bilişini göstermek isti- 
yordu. Bunu hiçbir hınç duymadan kabullenmişti. 

— Yakında evime döneceğim Kate, dedi. 

— Burada bulunmanı gerektiren hiçbir şey kalmadı, 
öyle değil mi, diye soran genç kadın da gerçeği kabulle- 
niyordu. 

— Eh, şu anda dul bir kadınla çıkmaya başladım. O... 
hayvanları özgürleştirmeye çalışan kişilerden biri. Ama, 
çılgın olanlarından değil. 

Genç adam çılgınca güldü ve Kate'in bileğine dokun- 
du. 

Birlikte birer fincan çay içerlerken Gus incelikle 
onunla konuştu. Kate çevresinde genç adama verebilece- 
ği bir şeyi arandı. Ortada yalnızca babasının getirdiği ve 
kızının dikkatini üzerinde yoğunlaştırabileceğini sandığı 
iki roman vardı. Ancak Kate'in onları okuması şimdilik 
olanaksızdı. 

— Şunları alır mısın Gus, dedi. 

Genç adam incelikle bu isteğe karşı çıktı. Ama sonun- 
da kitapları alacak ve Darling nehri boyunca onları içde- 
nizin tabanına kadar elinde saygıyla tutarak götürecekti." 

Elveda için Gus genç kadını öpmeden önce, Kate onun 
son kez çok heceleri olan bazı sözcükleri söyleyişini duy- 
du: 
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— Biz orada nasıl da uzun uzun tökezler gibi yürü- 
müştük, değil mi Kate? 


Daha sonra Murray'ın Kate'i ziyareti yaşandı. Genç 
adam, Kate'in ilk kez o günün hangi gün olduğunu sezin- 
lediği bir zamanda geldi. Genç kadın günlerden cumarte- 
si olduğunu biliyordu. Cumartesi atyarışları yapılırdı 
ama Frank dayının yarışlara gitmesi yasaklanmıştı. Ra- 
hip de her zamanki gibi yeğeninin yanında oyalanıyor- 
du. Genç kadın, ona uyarır gibi bakabilmesine şaşırmış- 
tı. 

Rahip odadan çıktıktan sonra Murray onun alnını ya- 
vaşça ve incelikle öptü. 

— Annem bana makyaj yapmış mı, Murray? 

— Oh Kate, neleri de merak ediyorsun sen. Omuzların 
nasıl? Yanıkların ne alemdeler? 

— Bilmiyorum. Onlarla ilgili değilim. 

Murray bu sözü şaka olarak benimsemişti. 

— Bir, iki saat süreyle. Sel devam ederken... dedi. 

— Biliyorum, biliyorum, diye yanıtladı Kate. 

Murray onun elini tuttu ve bundan büyük keyif aldı. 
Oysa genç kadın kendisini küçülmüş gibi algılıyordu. 
Eli, odada herhangi bir yerde duran biblo olabilirdi. 
Murray bu hareketini zevk düşkünü biri gibi kutsamıştı. 

— Kate, diyerek söze başladı: Seninle şu anda konuş- 
ma şansını elde ettiğim için öyle memnunum ki. Şimdi 
bir arkadaş gibi konuşacağım. Annen ve baban, Kozins- 
kilere karşı belli bir para sınırına kadar dava açılması 
görüşündeler. Anlaşmanın yirmi milyonu aşmasını iste- 
diklerini bana söylediler. Bu pek açgözlüce bir istek de- 
gil. Kötü davranışları nedeniyle Paul'un bu parayı ödedi- 
ğini görmek istiyorlar. Benim görüşüme göre, sen bu dü- 
şünceye inanmamalısın. Mahkeme celselerinde sana çok 
acı verecek sözler edilebilir. Ünlü atasözünü bilirsin: Kö- 
pekle yatarsan pire kaparsın. Bana göre sen, Kozinskiler- 
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le hemen bir anlaşma yapıp ödenecek tutarı ve ödeme 
taksitlerini tarihlere sıkı sıkıya bağlamalısın. Çünkü, 
eğer mahkeme açılırsa, bitene kadar Kozinskilerin ser- 
vetlerinden geriye hiçbir şey kalmayabilir. İnşaat sektö- 
ründe açılan bir soruşturma ile başları dertte. Baba oğul 
pek karışık işlere batmış durumdalar. Akılcı, sağduyulu 
ve kendine saygılı bir davranış olarak sen hemen onlarla 
bir anlaşma yapıp kendini garantiye almalısın. 

Kate her nasılsa bu sıkı para öğütleri ve ahlaki kendi- 
ni beğenmişlik karışımı olan sözlerden sıkılmıştı. Ancak 
şu anda kabarmış saçlarına Murray'ın hafif hafif vurma- 
sına izin veriyordu. 

— Ne olursa olsun, seninle evleneceğim, Kate. Sana 
olanların hiçbiri korkutamaz beni. 

— Bu bir övünç nedeni, diyen Kate uykuya dalıverdi. 


Öğleden sonra uyandığında Murray gitmişti. Ama 
Frank dayı yatağın sol yanındaki iskemlede oturuyordu. 
Kucağındaki küçük radyodan atyarışlarını dinlemektey- 
di. Radyonun sesi kısıktı. Avustralya aksanlı erkek, ya- 
rış spikerlerinin o tuhaf genizden gelen ses tonuyla yarı- 
şı bitiren atların sırasını sayıyordu. Şu günlerde Rahip 
Frank'ın yarışlarda bahis oynaması yasaktı. 

Frank dayısı onun uyandığını gördü ve böyle bir tut- 
kusuyla yakalandığı için biraz utandı. Radyonun sesini 
tümüyle kesti ama kapamadı. Sonra şöyle konuştu: 

— Üç yaşında bir at var. Adı, Diamontina. Sana söyle- 
yeyim. O harika atlardan biri olacak. İlkbahar mevsi- 
minde yarışlara sokmak üzere onu hazırlıyorlar. Gelecek 
Melbourne kupası için, Kate. O atı durdurabilmeleri için 
arkasına bir kamyon bağlamaları gerekir. Çok güzel bir 
hayvan. Eğer ben yapamazsam, sen benim adıma onun 
üzerine oyna, Kate. 

Adam gülüyordu ama söylediklerinin komiklikle hiç- 
bir ilintisi yokmuş gibi gözlerini kısmaktaydı. Yeniden 
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bir araya geldikleri günden beri sanki her gün Kate'i öl- 
çüp biçerek tartar gibiydi. 

Sonunda beklediği sonuca varmış gibi ayağa kalktı ve 
havayolu çantasını dayadığı duvara doğru yürüdü. Çan- 
tanın fermuarını açıp ortaya bir şişe çıkardı. Bu, dolu 
bir votka şişesiydi ve Kate'de korku uyandırmıştı. Ah, di- 
yerek düşündü. Dayım benim şişemi içerek boşalttı ya 
da onu yitirdi veya kırdı. Onun yerine bir başka şişeyi 
vermek istiyor. 

Oysa dayısının elinde tuttuğu onun evinden kurtarı- 
lan şişeydi. Genç kadın onu etiketindeki unutulmaz yır- 
tıktan tanımıştı. 

— Bunu evimde sakladım. Rica ettiğin gibi, çok sadık 
bir şekilde sakladım, Kate. 

Ricanın anısı bir an için adamı tıkayıp konuşmasını 
engeller gibi olmuştu. Ama yutkunup konuşmasını sür- 
dürdü: 

— Bir gece onu dolabımdan çıkardım. Bir tür nostal- 
jik nedenlerle oldu bu. Gözümü yaklaştırıp şişenin içine 
dikkatle baktım. Sıvının hafif sarı rengi votkanınkine 
uymuyordu. Ben, bütün meyhanecilerle dostum. Onlar 
bana söylerler. Poliste de bir arkadaşım vardı. O kimya- 
gerdi... 

İnsanları yatıştırıp ikna etmesini bilen bu adam 
Frank dayısının bir başka müşterisi daha; ya da belki 
O'Brien-Kearney ortaklığının bir müşterisiydi. 

— O adam diyor ki, bu votkada Vallergan denilen in- 
sanı vuran eriyikten bir miktar varmış. Bundan bir-iki 
normal yudum içersen Kate, on dakika içinde uykuya da- 
lacak ve on saat kesintisiz uyuyacakmışsın. Söyledikleri- 
me mim koy. Bu şişedeki içkinin zehirli olduğunu söyle- 
mek bir tuhaflık olur, Kate. Ancak onun iyileştirici özel- 
liklerinin bulunduğunu söylemek çok daha olası. 

Duyduğu bu sözlerle Kate'in yarı ölü durumdaki me- 
rak bezeleri tuhaf bir kimyasal yaşama geçmiş gibiydi- 
ler. Bu, tuhaf şekilde acılı ve tatlı bir canlanmaydı. 
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— Bunları kim söyledi, diye dayısına sordu. İnanılma- 
sı çok güç bir şeydi bu. 

Frank dayısı başını salladı. Sanki bildiklerinden kor- 
kar gibiydi. 

— Kim olduğu sorusuna yanıt vermeden bile sana 
bunları söylemek yeterince zordu, Kate. Ama, sana söyle- 
diklerim bir şey ifade ettiler, öyle değil mi? Sen şimdi kı- 
namalardan özgürsün. Senin kocanın kendisini çok da- 
ğıtmış olduğuna ilişkin öyküler var, Kate. Üç yıldan beri 
o kadınla birlikteymiş. Ve o kadının kocana verdiği şey, 
Paul'de birtakım delilikler oluşturuyormuş. Kocan, Gü- 
ney Kaliforniya'daki bütün o yayaların dolaştığı ağaçlıklı 
perakendeci mağazalarının bulunduğu çarşılara para ya- 
tırmış ve burada kendine güvence olarak yüksek fiyatlar- 
la taşınmaz mallar almış. Sen ağır biçimde donanmış de- 
yişini bilirsin. Şu anda kocanın nakit para sorunu var. 
Bu, görüntünün gerisindeki durum, Kate. Şimdi sana şu- 
nu söyleyeceğim. Henüz tamamlanmamış iki Kozinski in- 
şaatları girişiminde birden yangın çıktı. Sen buralardan 
uzakta idin o zaman. Bizim de yaşadığımız sorunlar ara- 
sında... 

Rahip Frank votka şişesini radyo ile birlikte komodi- 
nin üzerine koydu. Bugünlük atyarışlarını unutmuştu. 
Belki bir yerde sadık hizmetçileri onun ve Bayan Kear- 
ney'in adına bahis oynuyorlardı. Evet, Kate dayısında 
bir boşluğun varlığını algıladı. Rahip sanki kapanmış gi- 
biydi. Kendi kendine, ama dinle Kate, dedi genç kadın. 
Soruya geri gel. Şu anda söz konusu olan Rahip Frank'ın 
işlem düzeyi değil. 

— Anımsıyor musun, diye sordu Frank dayısı. Ve ek- 
ledi: O gece kocan sana nasıl bağırmıştı: Neden burada 
değildin? Şöyle demişti aslında: Araban buradaydı. Sen 
neden burada değildin? Herkes onu pek kötü zaman ge- 
çirdiği için bağışlamıştı, Kate. Ancak şimdi bir aygıt var, 
Kate. Patlamaya hazır, eğer sen ister ve elektrik kutula- 
rıni koyarsan, Pahalı, devre kırıcılarını aşan bir şey bu. 
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Elektrik arkı yapmaya neden oluyor. Lanet olası nasıl 
bir parlamayı meydana getiriyor bir bilsen. 

İçtiği ilaçlar artık Kate'in kafasını karıştırmıyordu. 
Buradaki mantığı anlamıştı. Ona yakın bir duyumu oldu- 
gundan, bazı bakımlardan olayı anlayabilmesinin nedeni 
açık seçikti. 

— O adamın, yani kocanın çıkarına olan tek şey, se- 
nin hiç acı çekmeden aradan çekilmendi. 

— Aaaah! dedi genç kadın. Şimdi kendisine gereken- 
den daha çok havayı içine çekmişti. Ancak, tüm beden 
işlemlerinde yeni ve korkunç derecede kendine güven- 
me durumu vardı. Chifley ona soluğunun güvenini, 
Frank dayısı da nefretin güvenini ve doğal kimyasını 
vermişti. 

Şimdi rahibin elleri havadaydı. Ateşli bir vaazı verir 
gibiydi: 

— Senin kocan şimdi cehennemin dibinde, Kate. Hale- 
fin olan kadının kollarının arasında. Ancak o kadın iki 
nedenle pek mutsuz: Paul çok içiyor ve başarısız kalma 
korkusu içinde. Kadın şeytanın biri değil. Hoş, öyle biri- 
si olsa daha iyi olurdu ya. Ve de o kadın işinde zarar et- 
mesi dışında Paul'un neden bu denli mutsuz olduğunu 
anlayamıyor. Çocuklarının kaybı yüzünden tuttuğu yas 
nedeniyle Paul'e hayran olduğunu arkadaşlarına anlatı- 
yor. Ama, bunun normalden daha yoğun bir yas oluşun- 
dan yakınıyor. Bunda yanlış bir yön bulunduğunu bili- 
yor. Şimdi sen de bunu öğrendin. Bütün bu yasları eski 
kocana bırakabiliriz, Kate. Onun ölüsünü ve cehenneme 
gidişini rahatça gözleyebiliriz. 

Genç kadın o anda kendisini yarı yarıya yataktan kal- 
kar durumda buldu. Bir ayağı uzanmış yeri arıyordu. 

— Ben, o votkaya ilişkin kimyasal raporu görmek isti- 
yorum, dedi. Frank dayısının arkadaşı tarafından hazır- 
lanışı nedeniyle rapordan kuşkulanmıştı. Rapora değil, 
onun resmi olmayışına takılıyordu. Raporu basılmış 
kâğıtta resmi yazılı olarak görmeyi isterdi. 
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— Ben, doğru dürüst bir analizin yapılmasını istiyo- 
rum, dedi. 

— Tamam. Öyleyse şişeyi ticari bir laboratuvara gön- 
dereceğiz. 

Genç kadın homurdandı ve başını salladı. Bu durum 
onun için yeni bir şeyin ağırlığıydı. Şimdi acı çekse de 
bu ağırlığı yerli yerine koymalıydı. O günlerde söylenile- 
nin tersine, kendisi çocuklarını ateşe atmamıştı. Neden 
orada değildin? sorusu şimdi tersine çevrilmişti. O, ço- 
cuklarını atmamıştı. Çocukları ondan kapılmıştı. Böyle 
alışık olmadığı bir tartışma genç kadını oturduğu yerde 
dikilmesine, gevezelik etmesine ve gözlerini kapamasına 
neden oluyordu. Kafatasında oluşan baskıları algılayabi- 
lirdi. Ancak şimdi, bu onun yitirmek üzere ayaklandığı 
kutsanmış havasının ağırlığı değil, kocasını lanetlemesi- 
nin ağırlığıydı. 

Yaşadığı kayıplar ve aldığı ilaçlar genç kadını dişin- 
den tırnağına kadar öylesine kurutmuştu ki, Rahip 
Frank onun ne dediğini anlayamaz olmuştu. Bu yüzden 
adam odadan dışarı çıkıp çay getirmeye gitti. Sonunda 
Kate'in şunu sorduğu anlaşıldı: Bunu, Paul için kim yap- 
t1? 

Votkanın içine ilaç katılmasını değil (buna Rahip 
Frank dayanabilirdi) ama genç kadın elektrik arkı oluş- 
turan aygıtı yerine kim koydu diye soruyordu. 

Soruyor ama Kate yanıtı da biliyordu: Burnside. Genç 
kadın sanki tüm yaşamı öyle geçmiş gibi şimdiden öç al- 
malara alışmıştı. Bütün bunları öğrendiği gün Burnsi- 
de'ın da acı çekmesini istedi. Chifley'in kaba adama ger- 
çekten sıkı vurmuş olmasını, onun bağırsaklarını içdeni- 
zin tabanına dökmüş olmasını diledi. 

Çayı içerken sanki genç kadının dili çözülmüştü. Söy- 
ledikleri açık seçik anlaşılıyordu. 

— Onlar pazar günü de açık mı, diye sordu. 

— Onlar dediğin de kim? 

Rahip şimdi de sesi hafif açık radyoyu dinler gibiydi. 
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Atlar şu anda son engele yaklaşıyor olmalıydılar. rahi- 
bin tüm dikkati radyodaydı. 

— Onlar dediğim kimya laboratuvarları, Kimya labo- 
ratuvarları!... diyerek üst üste söylendi Kate. 

Genç kadın bu sözcükleri, özellikle | ve b harflerinin 
üzerine bastırarak söylüyordu. 

— Eh, bu da bir fikir, diyen Frank dayısı Kate'in söy- 
lediğini kabul eder gibi yanıtladı. Şimdi dikkatini radyo- 
dan yeğenine çevirmişti. Bu olasılığı araştıracağını söy- 
ledi. 

— Benimle alay etme dayı, dedi Kate. 

— Hayır, hayır alay etmiyorum. Kontrol edeceğim. 


Kate, olayda Burnsiden sorumluluğunun ne olduğu- 
nu anlayamadan duyduğu haberlerle biraz yatışmıştı. 
Burnside'ın yalnızca bastonla dolaşması değil, tüm tehdit 
ve kötü davranışlarını geriye çekmesi ve şimdi tarafsız 
kalması çok iyiydi. Ancak, genç kadın bu son haberin 
inanılır olup olmadığını ya da onu Frank dayısının ken- 
disini şımartmak için uydurup uydurmadığını bilmiyor- 
du. Ancak imzalı belgeleri iki kez yitirmiş olmasının 
Burnside'a işkence gibi geldiğini düşünüyor, bundan 
kendisine hoş bir doygunluk payı çakırıyordu. 

Her şeyin ötesinde adamın bastonla dolaşması durumu 
vardı. Bunu Murray da doğrulamıştı. Zorlama gücü kalma- 
yan bir Zorlayıcı... Genç kadın, şişedeki votkanın analiz 
edilmesini ve kimyasal raporunun hazırlanmasını bekler- 
ken bu haberi kendisine tatlı bir şeymiş gibi saklıyordu. 

Ayrıca, Paul Kozinski'nin de tam olarak cezalandırı!- 
ması gerektiğini biliyor, sonuçlar gelene kadar bekleme- 
si ve sonra olaya el atması gerekeceğini düşünüyordu. 

Votkanın raporu beklenirken Murray bir günlüğüne 
izin alıp Kate'i sanatoryumdan çıkararak Pittwater neh- 
rinin bir kolu olan McCarr ırmağında geziye götürdü. Bu 
ırmak, Vistula yatının da zaman zaman geçtiği bir su yo- 
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luydu. Ancak bugün Murray genç kadını bir arkadaşının 
teknesi olan pek gösterişsiz bir motorla geziye çıkarıyor- 
du. Boyu on metre kadar olan teknenin yönetimi pek ko- 
laydı. Murray teknenin içinde bulunan motoru yalnızca 
tekneyi demir yerinden çıkarmak için kullanmış, sonra 
motoru durdurup baş tarafındaki flok yelkenini kullan- 
maya başlamıştı. Kıç taraftan esen hafif rüzgârda tekne- 
nin hiç ses çıkarmadan ilerleyişi ne kadar güzel, diye dü- 
şündü Kate. Bu ne hoş bir gidişti. Kendisi çenesini güne- 
şe doğru kaldırdığında Murray'ın ne kadar keyiflendiğini 
gördü. Sanki genç adam bir zamanlar onun tüm benliğiy- 
le insanı kavuran bu yıldıza karşı bedenini korkusuzca 
açtığını, şimdi ise daha çekingen davrandığını düşünmüş 
gibiydi. Genç kadın Frank dayısının getirdiği haberlerle 
sanki hak kazanmış gibi saçlarını şampuanlamış ve yü- 
züne hafifçe makyaj yapmıştı. 

Bu şekilde Murray dümeninin yekesini tutarak oturu- 
yor ve kendisini zafer kazanmış gibi algılıyordu. Şu anda 
gazetecilerin Kate'in yeni bir resmini elde etmek için na- 
sıl can attıklarını biliyor ve bundan rahatsız oluyordu. 
Gazete yöneticileri Kate'in eski resimlerini kullanmak- 
tan bıkmışlardı. Murray burada genç kadının kameralar- 
dan uzak bulunuşundan pek memnundu. Ve genç adam, 
şu anda dürüstlükle ve yaşadığı aşkla parıldar gibiydi. 

Kimyasal analizin sonuçlarına göre Kate durumunu 
bir düzene sokacaktı. Şimdi, bu Murray iyi, diyor ve ge- 
çici olarak halinden memnun oluyordu. Bu sularda bir 
zamanlar çocuklarıyla piknik yapmıştı. Gene burada ko- 
cası ve Burnside, şirketin kiraladığı o türden kızlarla ko- 
nuklarını ağırlamışlardı. Bunları düşünmek genç kadını 
üzüp başını döndürüyordu. 

Murray'ın evinde Paul Kozinski'ye ilişkin haberlerin 
yer aldığı bir gazete kesikleri koleksiyonu vardı. Genç 
adam her gazete kesiğini, Polonya soğanının bedavadan 
kaynayan ve yerlere dökülen kabukları olarak düşün- 
mekteydi. 
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Bu koleksiyonun en parlak parçası, Queensland bölge- 
sinde eski bir hükümet üyesinin yapılan bir devlet soruş- 
turmasında Kozinski Taşınmaz Mallar Geliştirme Şirke- 
tine ilişkin alışveriş merkezine ulaşan yol üzerindeki bir 
köprünün bir an önce yapılması için şirketten 250.000 do- 
larlık rüşveti aldığını itiraf eden sözlerinin yer aldığı ya- 
zıydı. O köprü yapıldığında Kozinskiler henüz çarşı inşa- 
atını tamamlamamıştı. Ama ailenin çok dikkatli bir 
planlamacı oldukları ortaya çıkıyordu. 

Yeni Güney Galler bölgesindeki inşaat şirketi ve işçi 
sendikalarının utanmaz yöneticileri daha şimdiden Vis- 
tula yatında kendilerine Paul Kozinski tarafından birta- 
kım kızların ikram edildiğini ve Tweed Head'deki bir yat 
limanı inşaatındaki otel inşaatının kendilerine ihale edil- 
mesi için ellerine o partinin hediyesi olarak yüklü tutar- 
da paranın rüşvet olarak verildiğini de itiraf etmiş bulu- 
nuyorlardı. 

Bu itiraflar, çeşitli iş aşamalarında ve İnşaat Endüst- 
risi Komisyonu'nun ısrarlı sorgulamalarında yapılmıştı. 
Murray da bu işle yakından ilgileniyordu. Çünkü, belki 
de Kate'in bir tanığa gereksinimi olacaktı. Genç adam ge- 
rekirse Kate için elinden geleni seve seve yapacaktı. 

Bunların da ötesinde, ortalıkta bazı parasal haberler 
dolaşıyordu. Baba oğul Kozinskiler, aile borçlarının 
ödenmesini bir takvime bağlamak üzere bankerlerle top- 
lantılar yapmaya başlamıştı. Bu tür toplantıların özellik- 
le basın üyeleri kapıda beklerken yakışık almayacağını 
Murray Kate'e açıklıyordu. 

Baba oğul birlikte yaptıkları bazı işlemlerle kendileri- 
ni küçültücü duruma girmişlerdi. Bayan Kozinski şu an- 
da Sydney'de başı beladaki kişilerin yalnızca Yahudi'ler 
olmadığını sağda solda anlatmaktaydı. Hıristiyanların 
acımasızlığı ve ruhları sürgit mesafeli tutuşu, onun koca- 
sını ve oğlunu belalı bir dönemin eşiğine getirmişti. 
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Murray ile Kate bindikleri motorla diğer teknelerin 
de demirlediği Jerusalem koyuna geldiler. Burada genel- 
likle yattaki kişiler teknelerin kıç tarafında oturuyor, öğ- 
le yemeği yiyip şarap içiyorlardı. Döküntü kayalıkları- 
nın yakınında bir kadının şakır gibi koyverdiği kahka- 
halar duyuldu. 

— Bize içki yok. Fiji'de çok içmiş olsak da burada iç- 
meyeceğiz, öyle değil mi, diye soran Murray ekledi: Çık- 
madan önce hastane personeli beni uyardı. İlaçlarla bir- 
likte içki içmek pek iyi olmaz, dediler. 

Bu sular da, Murray bilmese bile, Vistula yatının gez- 
diği yerlerdi. O gün suda yüzerken Siobhan şu çalılıkla- 
ra bakıp, Adamlar nereye gidiyorlar, anne demişti. 

Murray öğle yemeği için tavukları bölüp tabaklara da- 
gıtmak için teknenin mutfağına indi. Kozinskilerin tek- 
nesinde bu işleri hep Kate yapardı. Ancak Murray bu 
arada mutfağın kapısından bakıp genç kadını göz altında 
tutuyordu. 

— Sana bir şey söylemeliyim, Kate. Bizim yapacağı- 
mız bir şey yok. Ancak, Burnside denilen o adam Gus 
Schulberger'e karşı yasal bir girişimde bulunmuş. Hay- 
vanlarına özen göstermediği için kendisinin saldırıya uğ- 
radığını bildirmiş. Şikayetine temel olarak da, ta on do- 
kuzuncu yüzyıldan kalan yasaları almış. 

Genç kadın bu haberle çarpılmış gibi bakınca, Mur- 
ray hemen onun yanına çıkıp şöyle konuştu: 

— Hiçbir mahkeme bu konuda Gus için bir yargılama 
yapmaz. Ciddi olarak söylüyorum... 

Ancak bu konuda mahkemeye başvurulmuş olması bi- 
le tiksindiriciydi. 

— Sen bana, Kozinskilerle hemen bir anlaşma yapma- 
mı söylemiştin, dedi Kate. 

— Eh; o kişisel bir tavsiye idi. Gene de profesyonel 
yönden kötü bir öğüt değildi. Onların ellerinde bir şey 
varken, sen ne alabilirsen al. Onların kâğıtlarını al ve 
sonra hepsini kafandan sil... 
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Oysa Murray, Kozinskilerin kötü niyetini ve Paul'ün 
ne denli unutulamaz birisi olduğunu bilmiyordu. 

— Onlarla ilgili anlaşma belgelerini ben kendim ha- 
zırlamak istiyorum. Bu konuda bana yardımcı olur mu- 
sun, Murray? 

Kendi iradesi ve yazısıyla yazacağı bir muvafakatna- 
meyi, Burnside'ın ona zorlayarak imzalatmak istediği 
kâğıtların yerine Kozinskilere vermek istiyordu. 

— Bu, benim için önemli. Çok önemli, dedi. 

— Ben sana belge hazırlayamam, Kate. Çünkü sana 
çok yakınım. Daha sonra yasaya aykırı işlem ve sana kö- 
tü etkileme yapılmış diye belgelere karşı çıkılabilir. Üs- 
telik sen şu anda sanatoryumdasın. Ben sana sevecenlik 
göstermeye çalışıyorum. Aramızda bu böyle yorumlanır- 
ken mahkeme olayı bir fesat karıştırma gibi görebilir. 
Ayrıca, böyle bir belgeyi ben hazırlarsam, o iş benim 
anan babanla ilişkilerimi sona erdirir. 

Genç kadın inceler gibi Murray'ın yüzüne bakarken 
gözlerinde aynen Connie Murchison'un bakışlarındaki 
yakınmaya benzer büyük bir talep varmış gibi görülmeyi 
istiyordu. 

— Eh, sana benden bağımsız bir arkadaşımı görüşmek 
ve istediğin şekilde belgeleri hazırlamak üzere göndere- 
bilirim. 

— Tek istediğim... Sesini kısacak ve ne istersem onu 
yasaya uygun bir şekilde yazdıracak birisini göndermen. 
Bence her şey öyle pislik dolu ve benimle çocuklarım 
için öyle ağır bir yük ki, bütün o pislik yığınını sahinple- 
rine iade etmek istiyorum. 

— Elbette. Ancak gelecekteki rahatını da düşünmeli- 
sin. 

— Cehennem ol, Murray!... Aslında ben çok acıktım. 
Beni kırsal kesimde yemek yerken görmeliydin. Oradaki 
insanlar nasıl yemek yenileceğini biliyorlar. Her şey çok 
farklı orada. 

Genç adam mutfağa inip tavuk etini ve diğer yiyecek- 
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leri getirdi. Karidesleri soydu ve portakal suyunu bar- 
daklara doldurdu. 

-- Belki de yemekten sonra, ben geriye seyir ederken 
senin biraz yatıp dinlenmen gerekecek. Aşağıda ranzalar 
var, 

Genç kadın aynı sözü yineledi: 

— Aşağıda ranzalar var. 

Bu güzel içeriği olan bir sözdü. 

Soyulmuş iri karieslerin ve kabuklarının arasından 
genç adam uzanıp Kate'i kollarının arasına alarak öptü. 
Ancak karides ve kabuklarını genç kadının giysilerine 
sürmemek ve deniz kokusuna bulamamak için genç kadı- 
nı omuzlarından tutup biraz yukarıya doğru çekmişti. 

Kate; Ben Kozinskilerin mallarından kendim için hiç- 
bir şey istemiyorum, dedi. 

Murray Vu düşünceyi kafasında ölçüp biçti. Onun için 
bu sözleri düşünüyor diyebilirdiniz. Bir avukata göre, 
bunlar işitilmesi en az olası fikirlerdi. Yanıt olarak bir 
şey demem gerekir, diye düşünen genç adam gene de bu- 
nu başaramadı. 

— Evet, gerçekten bu söylediğini kast ediyorum, Tan- 
rı aşkına, Murray; derken kadın sözlerini vurguluyordu. 

Ve böyle erkekleri bulduğu için kendi şansına gülüm- 
sedi. Sürekli biftek yiyen bir kadın için, aziz Jelly ve 
Gus'tan daha iyi bir erkek olamazdı. Sanatoryum hastası 
için Murray pek uygundu. Evet, genç adam amaçlarına 
çok uyacaktı. Şu anda Kate, Paul Kozinski'yi nasıl ceza- 
landıracağını düşünmeden önce eski kocasıyla tüm iliş- 
kisini kesmiş olmalıydı. 


Frank dayı artık eskisi kadar sık Kate'in yanına gel- 
miyordu. Onun söylemeyi sevdiği şekilde, avukatlarıyla 
toplantılar yaptığı için pek meşguldü. Kendisinin yerini 
telefonla arayışları almıştı. Her zaman kalpten gelen söz- 
cüklerle konuşuyordu: Kate, kendisini değiştirmek istedi- 
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gi halde, hiçbir dokusunu zarara uğratamadığı için Ra- 
hip Frank pek sevinçliydi. Bu konuda duyduğu gurur, 
kimseye rüşvet vermediği konusundaki kadar yoğundu. 

Kısa süre sonra Kate'i çok genç, hemen hemen kendi 
yaşında bir avukat ziyaret etti. Genç kadın ona sessiz 
kalmasını ve söylediklerini dikte eder gibi not almasını 
söyledi. Kozinskilerin kendileri ya da sürekli veya geçici 
hiçbir hizmetlisinin Yeni Güney Galler bölgesindeki Bay 
Gus Schulberger'den herhangi bir ödenti isteğinde bulun- 
mamaları halinde kendisi Kozinski şirketlerindeki bütün 
haklarından Kozinski ailesi lehine olmak üzere vazgeçe- 
cekti. Özellikle bu yazıdaki hüküm, Bay Burnside'ın Bay 
Gus Schulberger'e karşı davayı geriye alması durumun- 
da yürürlüğe girecekti. 

Kate, avukata bu konuyu içeren bir yazıyı hazırlama- 
sını söyledi. Bu konuda onunla hiçbir tartışmaya girmek 
istemiyordu. Genç avukatın ekleyeceği herhangi yasal 
bir bağışıklığı kabul edecekti. Ve avukat bu konuda ağzı- 
nı açmazsa isteyeceği herhangi bir yasal danışmanlık üc- 
retini ona ödeyecekti. 

Yaşlı Bay Kozinski böyle bir belgeyi alınca kuşkusuz 
pek sevinecekti. O böyle bir isteğin arkasında yalnızca 
genç kadının utancının yattığını görecekti. Yaşlı Bayan 
Kozinski böyle iyi sonucu Czestochowa'lı Kara Meryem'e 
yaptığı niyazların sonucu olarak algılayacaktı. Oysa Paul 
bu istekle tutuklanır gibi olacak, doğru bir deyişle buna 
inanamayacaktı. Bu kadın ne yapmak istiyor, diye sora- 
caktı. 

Bu da iyi bir şeydi. 
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yirmi dört 


Kimya laboratuvarından gelen analiz raporu on iki 
sayfaydı. Kapağı, O'Toole'un helikopteri gibi gök mavisi 
rengindeydi. Özetinde 450 miligram Vallegran'ın (ya da 
diğer adıyla Trimeprazine), Kate'in votka şişesinde çözül- 
müş durumda bulunduğu bildiriliyordu. Trimeprazine, 
çok güçlü bir antihistamindi. Orta boylu, çok kilolu olma- 
yan orta yaşlı bir erkeğe 30 miligramlık maksimum dozu 
verilirse adamın kısa bir uyuşukluk durumundan sonra 
derin bir uyku hali yaşamasına neden oluyordu. Analiz 
raporuna göre, ilaçın etkisi alkolle birlikte artacaktı. 

Votka ile trimeprazine karıştırıldığında önce saydam 
bir sıvı elde ediliyor, ama sonra birtakım tepkimeler so- 
nucu karışım hafif sarı renge dönüşüyordu. 

Özeti okuyan Kate, çocuklarının bale derslerini anım- 
sadı. Yaşadığı uyuşukluk -durumunda Denise'in görevi 
çocukları derse götürmek olmuştu. Bu da, çok iyi anne 
için votka içme zamanı demek oluyordu. 


Kate raporun özetini okuyup bitirince ilk tepkisi, pek 
tuhaf ve nafile bir şekilde Paul'e karşı sevecenlik duyma- 
sı biçiminde oldu. Paul'ün küçük odasının kapısını kilit- 
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leyip dolaptaki şişelerden aldığı votka: ve elindeki uyuş- 
turucularla deney yaptığını görebiliyordu. Bayan Kozins- 
ki'nin küçük kimyagerinin kullandığı bir ilaç votkayı he- 
men mavi renge boyuyor, diğer ilaç içkiyi sarı ya da ye- 
şile çeviriyordu. Paul bu arada dikkatle notlar da almış 
olabilirdi. Işin içine yöntembilim girmeden kesin bir so- 
nuç elde edilemezdi. 

Kuşkusuz Burnside patronuna gereksindiği bütün 
uyuşturucu madde dizisini sağlamış olmalıydı. İşin içine 
endüstrilerin krallığı ve servetler de karışınca Burnsi- 
dein bu hizmetinin karşılığını cömert ellerden aldığı 
kuşku götürmezdi. 

Raporun sonuçları Kate için bir soruyu daha çözmüş- 
tü: Paul önce bu karışımları hazırlamış, ama sonra Burn- 
side'ı kendisinden zorla imza almak üzere çalılık bölgeye 
yollamıştı. Şimdi, kendisi ona tüm haklarını iade edecek 
ama kendini alçatmadan ve soluğunu harcamadan Paul'u 
nasıl cezalandıracaktı? 

Genç kadın elbette dayısı Frank'ın şu anda yanında ol- 
masını isterdi. Rahip Frank'ın oraya oturup üç yaşındaki 
bir çocukla ilkbahar festivali hakkında konuşur gibi ken- 
disini rahatlatması ne güzel olurdu. Genç kadın öğleden 
sonra uykusundan uyandığında bedeni ürtikerlerle do- 
luydu. Her yeri karıncalanıp kaşınıyordu. Yalnızca 
omuzlarındaki güneş yanığı yara yerleri bu kaşınmalar- 
dan rahatsızlanmış değildi. Çağırdığı hastabakıcılar onu 
birtakım losyonlarla yıkar gibi sildiler. Ama sonra alko- 
lu bol olan bu losyonun sıcaklığı bedenine doldu ve genç 
kadının ağzı tıkaçlanır gibi oldu. Ona adrenalin vermek 
zorunda kaldılar. 


Ertesi sabah uyandığında Frank dayısını yatağın 
ucunda ayakta durur ve analiz raporunu okur durumda 
gördü. Adamın elindeki raporun kapağına okunaklı harf- 
lerle Sayın Rahip F. O'Brien diye yazılmıştı. 
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— Başına gelenleri duydum, Kate. Fazla aceleci dav- 
ranmışsın... deyip sözünü kesen dayısı başını sallıyor ve 
üstü kapalı mesajlar göndererek yeğenini sanki suçluyor- 
du. 

Bir kez daha o konuştu: 

— Senin iyileşmeni istiyorum, Kate. Çünkü iki gün 
içinde çılgınlık dönemi başlayacak. Kameralar her yerde 
beni ve Fiona Kearney'i izleyecekler. Mahkememiz başlı- 
yor. 

Rahip içini çekti. Şu anda tipik, rahatsız olmuş bir İr- 
landalı erkekti. Şu sözleri de ekledi: 

— Şimdi senin için ya da bir başkasının yararına çok 
şey yapabileceğimi sanmıyorum. 

Kate yanıt vermemekte direnip dayısına bakmadı. 
Kollarını inceledi ve onlarda beyaz ya da açık renkte bir- 
takım lekeler gördü. 

— Senin adamın Murray her şeyi Kozinskilere nasıl 
iade ettiğini bana söyledi. Bu iş ancak böylece akılcı bir 
biçimde yapılabilirdi, Kate. Bir bakış açısından eski ko- 
canın servetini, bir başka bakış açısından o adamın sana 
borcunu ikiye katladın. Paul'ün ne duyumsayacağına hiç 
önem vermiyorum. O adam kendisini belli bir noktanın 
ötesine atmış durumda... 

— Eğer öyle ise, onu nasıl aldatabilirim, Frank dayı? 

— Kate, o adam baştan aşağı kendi kendisini aldatmış 
durumda... Doğrusunu söylemek gerekirse, Michael Col- 
lins öyle bir adamın yaşamasına kesinlikle izin vermez- 
di. 

Frank dayının anlaşılması zor azizlerinden biri de 
Michael Collins idi. Bu ada, IRA denilen Irlanda kurtu- 
luş ordusunun iyi insanlardan oluştuğu ve tartışılmaz 
olarak iyi hedeflere yöneldiği günlerde, o operasyonun 
yöneticilerinden biriydi. 

Bu durumda Kate, Frank dayısının nasıl olup da Paul 
Kozinski'yi sivil mahkeme alanından askeri mahkeme- 
nin yetki alanına çekebileceğini tartışabildiğini merak 
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ediyordu. Kimyasal analiz raporunun cezalandırması ye- 
terli miydi? Frank dayısının IRA ile de ilgisi var mıydı? 

Genç kadın hemen yalana başvurdu: 

— Ben, bu şeyi unutmak istiyorum, Frank dayı. Sen 
de kendi davanla uğraş, dedi. 

Rahip Frank yürüdü. Elindeki rulo haline getirdiği ra- 
poru karyolanın demirine vurdu. Ve: 

— Acaba sayın Başpiskopos Fogarty yüce yetkisini 
kullanarak bana kısa bir süre için rahipliğimi iade edip, 
Long Bay'de bir ayini yönetmeme izin verir miydi, diye 
sordu. 

Genç kadın gülümseyerek onu yanıtladı: 

— Sanırım sana o izni verebilir. 

— Yeni Güney Galler bölgesindeki işlediği suçlarına 
karşı on iki havariden biri. İzin ver de sana söyleyeyim: 
Şurada bir rahibin ilk kez zincirlerini lanet olası bir bi- 
çimde takışı değil bu... 

İşte bu Rahip Frank'ın kendine sakladığı hayallerin- 
den biriydi. Bu hayalde kendisi bir tür siyasal tutuklu, 
anarşistlerin azizi ve 1798 başkaldırısının takipçisiydi. 
Sevecen ya da acımasız birisi ona şu ileri yaşında biraz 
yumuşaması gerektiği fikrini telkin etmeliydi. Ancak Ka- 
te bu telkini yapacak gücü ve yürekliliği kendinde göre- 
miyordu. 

— Mahkemeye rahip giysilerine mi çıkacaksın, 
Frank Dayı, diye sorarken onun alpaka giysileri ve baki- 
re beyazı rahip gömleği yakasını kast ediyordu. 

— Elbette, O pislik yığınlarına teslim olmam, Kate. 
Ben, bir sonraki meslektaşım kadar rahibim. 

Belki de genç kadın onun giysilerinin kışkırtıcı gö- 
rüntüsünü tartışmak istiyordu. Ancak, dayısının normal 
bir erkeğin sivil giysileriyle hayal edince, tartışma fikri 
kendisine de çekici gelmedi. Ve bir şey demedi. 

Bu arada Kate annesini de düşünüyordu. Yaşlı kadın 
bir felakette torunlarını yitirmenin utancını yaşıyordu. 
Sağlığı da pek iyi değildi. Aile sorunlarını düşünerek ya- 
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şadığı için uykusuzluktan yakınmaktaydı. Felaketin 
utancıyla birlikte Kate'in ortadan kaybolup hasta olarak 
geriye dönüşünün ve kardeşi Rahip Frank'ın toplumda 
ayıp sayılan eylemlerinin ağırlığını da taşımaktaydı. 

Kate annesiyle kendisinin mahkemeye gidip gitmeme 
konusunu da tartışmıştı. Çünkü, Rahip Frank kızkardeşi 
yaşlı Bayan Kate Gaffney'e yeğeninin mahkemeye gelme- 
mesi gerektiğini söylemişti. Bunun nedeni, Frank dayısı- 
nın henüz onun sanatoryumdan çıkmaya hazır olmadığı- 
nı düşünmesiydi. Ve müşterek bahis oynayarak yasaya 
aykırı davrandığı suçlamalarıyla mahkemeye düşmüş ol- 
masına karşın, Rahip kızkardeşi üzerindeki otoritesini 
gevşetmemişti. 

Genç kadın ise annesine karşı mahkemeye gitmek is- 
teyişini şu sözlerle savundu: 

— Beni oraya Murray götürecek. O, beni basına karşı 
koruyacaktır. 

— Ve sonra, basın şöyle başlıklar kullanacak: Kayıp 
Mirasçı Kate Kozinski ile Erkek Arkadaşı Murray Birlik- 
teler... Kozinskileri de içermek üzere bütün dünya bu ar- 
kadaşlığın ne anlama geldiğini kestirmeye çalışacak. 

Yaşlı Bayan Kate Gaffney şu anda kendilerinin Ko- 
zinskilerden bağımsız kaldıklarını anlayamıyordu. 

Annesi gidip de yanına Murray gelince Kate ondan 
akşam haberlerine kadar odasında kalmasını ve haber- 
lerde rahip Frank ile Bayan Fiona Kearney'in ilk duruş- 
ma için mahkemeye girişlerini televizyonda birlikte sey- 
retmelerini istedi. 

Ve haberlerde kadın spiker: Şimdi de rahip giysilerini 
giyinmiş olarak...... Dedi. 

Televizyonda o konudaki haber bitince birlikte genç 
kadının mahkemeye gidiş zaynanını saptamaya çalıştılar. 
Perşembe gününün öğle yemeği sonrasında basın daha 
az tetikte olacaktı. Saat ikiye geldiğinde Kate'in sabah al- 
dığı yatıştırıcı ilaçlarının etkisi azalacak ve konuşması 
gerekirse dili daha da açılmaya başlayacaktı. Her ne 
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olursa olsun, genç kadın kendisini orada bulunmaya ha- 
zırlayacaktı. 

Hafta başında bir zamanlar Frank dayısının kilisesi- 
nin ve şimdi yasama meclisinin üyesi olan bir kişi, Ra- 
hip Frank'ı destekleyenler grubunu kurdu. Bu grupta yer 
alanların hepsi şaşırtıcı kişilerdi. Ama hiçbiri pek de 
saygın olmayan Rahip Frank'ın mahkeme harcamalarını 
ödeyemeyeceğinden kuşku duymuyordu. 

Bu gelişme, aydınlık bir kış gününde soluk yüzlü Kate 
ile Murray'in el ele tutuşarak yüreklilikle biraz olsun 
Frank Dayı lehine hava solunan bir atmosferde mahke- 
me binasına rahatça girmelerini sağladı. 

Birçoğunun Murray'ın adını mırıldanıp başını eğerek 
selamladığı avukatların ve yasal danışmanların birbiriy- 
le söz düellosu yaptıkları bir ortamda asansörü bekledi- 
ler. Kate'in daha önce filmlerde gördüğü gibi, avukatlar 
saygın bir şekilde perüklarını takmış ve cüppelerini gi- 
yinmişti. Onların bu görünüşlerine pek alışkın oldukları- 
nı söyleyebilirdiniz. Belki de bir kadının elini tutan Mur- 
ray'ın orada oluşu, kendilerinin kim olduğunu ve şimdi 
ondan nasıl da farklı göründüklerini adamlara anımsat- 
mıştı. Bana bak Murray, der gibiydiler. Hukuk fakülte- 
sindeki yüzü sivilceli ve kendinden emin olmayan yeni- 
yetmeler şu anda hiç değilse perük ve cüppeliydiler. 

Burası çağdaş bir mahkemeydi. Salona imparatorların 
kırmızısı renklerle Avustralya'nın sert ağacından yapıl- 
mış lambrileri egemendi. Yirminci yüzyılın mimarları 
on dokuzuncu yüzyıldaki meslektaşlarının yaptıklarını 
değiştirmiş ve salonu çağdaş bir muhasebecilik şirketi- 
nin ana salonundan farksız duruma getirmişlerdi. Böyle 
bir çevre içinde, Frank dayının mahkemesinin süreceği 
salondaki merdivenleri tırmanırken genç bir gazeteci ve 
belki de orada nöbetçi olan tek basın üyesi Kate ile Mur- 
ray'ın yolunu kesti. 

— Bayan Kozinski!.. Diyerek genç kadına seslendi. 

Murray onunla Kate'in arasına girip gazeteciye sert 
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davrandı. Onu geriye doğru itti. Kate'i kolundan çekip 
korudu. Merdivenleri tırmandılar. 

Salonun önü açık üç balkonu mahkemeyi üç taraftan 
sarmaktaydı. 

— Tiyatroya benzer burası, diye mırıldandı Murray. 

Duruşma başlamıştı. Savcı usule ilişkin bazı şeyler 
söylüyordu. Murray eğilip yargıcı selamlarken, genç ka- 
dın bunu katılamayacağı bir jest olarak gördü. 

Balkonlardan ikisini seyirciler, duruşmayla ilgili kişi- 
ler ve basın üyeleri doldurmuştu. Yaşlı Bay ve Bayan 
Gaffney bunların arasında değildi. Üçüncü balkonda 
mahkeme heyetini koruyan ve sanık Frank dayı ile Ba- 
yan Kearney'in kaçmalarına karşı güvenlik önlemi alan 
polisler yer almışlardı. 

Frank dayıya bakan balkonun tam altında yedi erkek 
ile beş kadından oluşan jüri yerleşmişti. Jürideki erkek- 
lerden biri Polinezyalı ve kadınların ikisi de Rum'lara 
benziyordu. Onların Rahip Frank'ın ahlak dediği şeye ka- 
tılmalarına gerek bulunmuyordu. 

Pek saygın bir kişi olmayan Frank, Romalı rahiplerin 
özel günler için sakladıkları türden süt beyazı bir ceket 
giyinmişti. Ceketinin içinde kara renkli bir rahip yeleği 
vardı. Görünüşü bir tür kabadayılarınki gibiydi. Kuzey 
kıyısının zarif rahipleri yazın Avrupa'ya yaptıkları yol- 
culuklarda Roma kentini ziyaret ederken böyle giyinir- 
lerdi. 

Daha üstteki bir kürsünün arkasında yargıç oturuyor- 
du. Eskiden Avustralya mahkemelerinde bulunan kangu- 
ru ve emu simgeleri kaldırılmış, yerlerine aslan ve tek 
boynuzlu hayvan simgesi konulmuştu. Tüm İrlanda kah- 
ramanları bu aslan ve tek boynuzlu hayvan simgesi al- 
tında cezaya çarptırılmıştı. Hiç değilse bu nedenle Frank 
dayısı, kendi kendine Robert Emmet, Wolfe Tone, Micha- 
el Meager, James Connoly gibi bu simgelerin altında ce- 
za yemiş insanlarla aynı çizgide bulunduğu telkinini ya- 
pabilirdi. 
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Gri takım elbiseli bir adam savcıya yanıt vermek üze- 
re tanık kürsüsündeydi. Yemin etmişti. Frank dayının 
yüzü şu anda hayat dolu ama düşünceliydi. Avukat 
Tandy'e elindeki bir notu uzatıyordu. Sonra bakışlarını 
kaldırınca yeğeni Kate'i gördü. Bir kez göz kırptı. Bu, 
başkalarına göre bir tik gibi görülebilirdi. Daha sonra 
rahip dikkatini tanığa çevirdi. 

Savcı tanığı sorgulamaya başlamıştı: 

— Bay Teece, siz yakın zamanlara kadar Doğu Avus- 
tralya bankasının Mortdale şubesinin müdür yardımcısı 
idiniz, öyle değil mi? 

Bay Teece; Evet, dedi. 

— Sanıkları tanıyor musunuz? 

— Yalnızca Rahip O'Brien'i tanıyorum. 

Bay Teece pek sinirliydi. Eski modaya uygun, çalış- 
makta olan bir adamın yüzü... Çilli suratı endişeyle sa- 
rarmış gibiydi. Böyle bir endişe ne anlama geliyordu? 
Kate, Frank dayısının de kendi kendine bu soruyu sordu- 
gunu kestirebiliyordu. 

— Sanık O'Brien ile nasıl tanıştınız? 

— Küçük teyzem öldüğünde Rahip O'Brien ile tanış- 
tım. O zamanlar teyzem yalnızca otuz yedi yaşındaydı. 
Ve geriye kocasıyla iki çocuğu... 

— Bu durumda Rahip O'Brien size bir rahatlatıcı ro- 
lüyle mi yaklaştı? 

Kate, bu ne aptalca bir soru, diye düşündü. Sanki bu 
soru dayısına yapılan suçlamayı daha kesin hale getire- 
cekmiş gibi soruluyordu. l 

Teece pek dikkatli bir tanık tavrıyla konuştu: 

— Rahip ailemize karşı pek sevecendi. 

— Tanıştıktan sonra bağıntıyı sürdürdünüz mü? 

— Evet. Rahip ve ben çok iyi anlaşıyorduk. O tam an- 
lamıyla iyi bir din adamı idi. 

Böyle olumlu yanıtlara karşın gene de Kate boğazında 
bir panik kabarcığının ağzının tavanına kadar büyür gi- 
bi olduğunu algıladı. Sanki Teece hemen vites değiştirip 
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bu kez Rahip Frank'ın farklı bir portresini ÇİZEN gi- 
bi konuşuyordu. 

Savcı bir kez daha sordu: 

— Rahip Frank sizden özel bir iyilikte bulunmanızı is- 
tedi mi? 

Teece biraz düşünüp yanıtladı: 

— Bir gün Rahip telefonla aradı ve beni görmek iste- 
diğini söyledi. Yanıma geldi ve Edith Timms adına bir 
banka hesabı açmamı istedi. Onun sırdaş hesap türün- 
den bir işlem olacağını ve normal banka hesaplarını kul- 
lanmakta sorun yaşadıklarını anlattı. Bu konu hakkında 
ona soru soramadım. Zaten soru sormama da bir neden 
bulunmuyordu. O anda bir dul ya da kaza kurbanı bir 
yaralı için hesap açtığını düşünmüştüm. 

Basın üyelerinin oturduğu sıralardan hoşgörülü bir, 
iki gülüş sesi duyuldu. Kate özellikle jürinin kadın üyele- 
rine bakarak rahatladı. 

Teece anlatışını sürdürdü: 

— Bilirsiniz ya, Rahip Frank bir vakıf fonu kurulma- 
sının yasal ayrıntılarında boğulmak istemiyordu. Ona, 
adına hesap açılacak kişinin adresini sordum. Bunu hiç 
düşünmemişti. Kendi adresinin yazılmasını istemiyordu. 
Şaşırmış gibiydi. Rahibe, öyleyse bir süre benim adresi- 
mi kullanabilirsiniz, dedim. 

Savcı bunun Bay Teece tarafından önerilmiş pek cö- 
mertçe bir şey olduğunu kabul etti. Ve o anda hesaba ne 
kadar para yatırıldığını sordu. 

Teece; Otuz yedi bin dolar dolayında, diyerek yanıtla- 
dı. 

Savcı bunun normal bir dulun parasından çok daha 
fazla tutarı oluşturduğunu basmakalıp sözlerle açıklayın- 
ca Bay Teece, birtakım ziyafet ya da eşya piyangolarında 
yapılan bağışlarla toplanacak paranın pek ötesinde bir 
tutar değil, diyerek yanıtladı. 

— Edith Timms ile hiç karşılaştınız mı? 

. Teece; Hayır, dedi. 
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— Hesaptaki adres sizin adresiniz olarak kalsa bile bu 
böyle mi oldu? 

— O zamanlar bunun bir teknik sorunu olduğunu dü- 
şünmüştüm. 

-- Amirleriniz bunun teknik sorunun ötesinde bir şey 
olacağını size söylemediler mi? 

Teece onların bunu söylediklerini kabul etti. Ancak 
bu konuda fazla utanmamıştı. O sıralarda hesabın askıda 
kaldığını düşünmüştü. 

Şu anda Edith Timms adına çeşitli banka şubelerinde 
hesaplar açıldığını ve bunları açtıran Bayan Kearney'in 
hepsinde kendi adresini bildirdiğini öğrenmesi Bay Tee- 
ce'yi şaşırtacak mıydı? 

Bay Teece başını salladı. Bu noktada Rahip Frank'ın 
kendisini biraz düşkırıklığına uğrattığını söylemekle ye- 
tinecekti. Bütün bunlardan habersizdi. 

Bir bakıma Kate de öyleydi. Frank dayısının işlemle- 
rinin alanı, içerdiği kurnazlıklar ve bunları yapış stilin- 
den Kate de habersiz kalmıştı. Şu anda giderek daha faz- 
la şaşırıyordu. 

Daha sonra sıra savcının asıl sorusuna geldi: 

— Ve bu konuda savunmacı O'Brien size o hizmetleri 
yapmanız için esas nedeni söyledi mi? 

Teece bu soruya yanıt olarak şunları anlattı: Hesap 
açıldıktan bir ay kadar sonra müşterek bahislerde oyna- 
dığını bildiğim Rahip Frank bana telefon edip üç ayrı te- 
lefon numarası verdi. Bu numaralardan herhangi birisi- 
ne telefon edersem, hesabıma üç bin dolar alacak kayde- 
dilmiş olduğunu öğrenecektim. 

Pekiyi, Bay Teece bunun bir rüşvet olduğunu düşün- 
müş müydü? 

— Hayır, diyen Teece ekledi, Rahip O'Brien'in varlıklı 
bir adam olduğunu biliyordum. Müşterek bahislerde oy- 
nayan bir başka kişiye biraz borç vermesi şaşırtıcı bir 
şey değildi. Bu yüzden bana verdiği tutar da bir kandır- 
maca olamazdı. O verilen yalnızca bir hediye idi. 
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Bu arada ince yapılı ve kendi halinde bir kadın ola- 
rak görünen Bayan Kearney avukatı Tandy'e birtakım 
notları yazıp veriyordu. O da, eski modaya uygun bir ka- 
dındı. Bir zamanlar kocası Alderman Kearney'den direk- 
tifler almıştı. Şimdi ise âşığı, işlerinin ve duygularının 
patronu olan ama pek saygın biri olmayan Frank'tan tali- 
mat alıyordu. Frank dayı başını savcıya çevirmiş olarak 
sorgulamayı dinliyor ve sık sık avukatı Tandy'e yazdığı 
notları uzatıyordu. 

Savcı sordu: Banka memurları, varlıklı müşterilerin- 
den hediye almaya yüreklendirilmiş midir? 

— Kuramsal olarak bu böyle değilken uygulamada 
böyle şeyler olur, efendim. 

Sorgulama yapma sırası avukat Tandy'e geldiğinde, o 
da aynen Kate'e benzer şekilde Rahip Frank'ın bu huyla- 
rını anlamış gibi göründü. Şu anda Bay Teece'e doğru so- 
ruyu, hiç değilse Rahip Frank'ın sorulmasını istediği so- 
ruyu sordu: 

— Frank O'Brien bu üç bin doların sizin hesabınıza 
alacak yazıldığını söylediğinde, bunun sizin adresinizin 
hesapta kullanılışı karşılığı olarak size yapılan bir öde- 
me olabileceği hiç aklınıza geldi mi? 

— Hayır? 

Aynen Rahip Frank'a olduğu gibi, bunların hepsi Bay 
Teece için zamanından önce gömülüşün ve uyanışın ru- 
hu demek oluyordu. 

— Bu paranın hesabınıza kayıt edilişinin, bankada bir 
memur olarak çalışmanızla ilgili olduğunu hiç düşünme- 
diniz mi? 

— Hayır? 

— Pekiyi, ne olarak düşündünüz? 

— Bir arkadaşlık jesti. Açıkelli ve sporsever bir kişi- 
den gelen jest. 

Mutlu bir biçimde Teece'in olaydan habersizliğini be- 
lirtişi aynen Rahip Frank'ınki gibi yenilmez bir şey ola- 
rak kalıyordu. Şu anda Kate'e mahkeme salonundan çık- 
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malarını öneren Murray'a göre, kürsüye çağrılan bir son- 
raki tanık olasılıkla Rahip Frank'a daha da büyük bir za- 
rar verecekti. 

— Biraz sonra çıkacağız. Hemen çıkacağız, Murray. 

Bu seferki tanık Milperra'daki bir bankanın eski mü- 
dürü olan yaşlı, iriyarı, neşeli bir adamdı. Ama, eski mo- 
da kahverengi bir takım elbise giyinmişti. Bu mahke- 
meyle ilgili olmayan bir zimmete para geçirme suçundan 
kesinleşen cezayı çekmek üzere hapiste yatmaktaydı. An- 
cak bankacılık yaparken birçok kez Bayan Kearney ile 
Rahip O'Brien bu adamı işinde ziyaret etmişlerdi. Bu es- 
ki banka müdürü de, Edith Timms ve Edmund Kelly adı- 
na hesaplar açmıştı. 

Savcı yaşlı adama şöyle sordu: 

— Bu adların uydurma olduklarına ilişkin hiç fikriniz 
var mıydı? 

— Eh, ben biraz Edmund Kelly adını merak ettim. 
Onun çalılık bölgedeki bir çiftçi olduğunu sanmıştım. 

Melbourne cezaevinde asılmış olarak bulunan Ned 
Kelly, Rahip Frank'ın görüşlerine göre, gene böyle aslan 
ve tek boynuzlu hayvan simgeli bir mahkemenin başka 
bir kurbanıydı. 

— Bu hesaplar için hangi adresler kullanıldı? 

— Aslında böyle hesaplar yoktu. Bu tutarları Rahip 
O'Brien ve Bayan Kearney: için gayrı resmi olarak ben 
tutuyordum. 

— Gayri resmi olarak demekle neyi kast ediyorsunuz? 

— Eh bazen (geçici olarak) bu hesapları çekmecemin 
altında ya da ofisimdeki kasada saklıyordum. 

— O tutarlara banka faizi ödenmiyor muydu? 

— Hayır, dedi eski banka müdürü ve ekledi; Ben bunu 
bir iyilik olarak yapıyordum. 

Kate, bunu söylerken yaşlı adamda korkulu bir bakışı 
görür gibi oldu. Ama, Rahip Frank bu sözleri onayladı. 
İyi yanıt! İyi evlat! der gibi baktı. Mahkeme salonunda- 
kiler rahibi şu gezegen üzerindeki ortak uygarca espri- 
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lerden yoksun bir kişi gibi görerek şaşkınlığına düşebi- 
lirdi. 

Savunma avukatı da bu tanığı sorgulamaya başladı: 

— Rahip O'Brien ile ilk kez nasıl karşılaştınız? 

— Benim kumar tutkumdan dolayı endişeye düşen ka- 
rım ona yakınlaşmıştı. 

— Karınızın ona yakınlaşmak üzere geçerli bir nedeni 
var mıydı? 

— Evet, o yakınlaşmasa ben cezaya çarptırılacaktım. 

— Pekiyi, kendisi de kumarbaz diye bilinen Rahip 
Frank'a karınız neden gitti? 

Bu soru jürinin ve basın üyelerinin kahkahalarla gül- 
mesine neden oldu. Ve Kate şu anda annesinin salonda 
olmayışını gönül borcuyla karşıladı. 

Çünkü avukat Tandy ile yargıç gülmemişlerdi. 

— Rahip O'Brien size hiç öğüt verdi mi? 

— Evet, diyen eski banka müdürü anlattı: Rahip 
O'Brien beni Meçhul Kumarbazlar Derneği'ne gönderdi. 
Başlangıçta orada gözlemci olarak bulunmak üzereydi 
bu. Yalnızca fikir almak üzere orada bulunuyordum. 
Meçhul adı taşımasına karşın, bankada adımın orayla il- 
gili olarak duyulmasını istemiyordum. Bu yüzden Rahip 
O'Brien bana üç ayrı telefon numarası verdi. Eğer müşte- 
rek bahislerde oynamak zorunda kalırsam, iyisi mi ora- 
ya telefon etmemi söyledi. O numaralardan birine telefon 
edersem, orada adıma on bin dolarlık bir alacak bulaca- 
gımı da sözlerine ekledi. 

— Tutuklandığınızda, bu telefonlara yanıt veren kişi- 
ler onlara ne kadar borçlu olduğunuzu söylediler size? 

— Onlara 17,737 dolar borçlu olduğumu söylediler. Da- 
ha sonra Rahip O'Brien ile konuştuk. Ve o da son konuş- 
mamız oldu. 

Kate aynı anda savcının yırtıcı bir hayvan gibi ayağa 
fırladığını görünce Murray'a; Şimdi gidebilir miyiz, diye 
sordu. 

Ne olursa olsun şu dakika tuhaf bir anı yaşıyorlardı. 
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Ve basın bu anda dikkatli olmayabilirdi. Ancak Frank 
dayının hatırı için bile olsa, şu olanlara tanıklık etmek 
acıydı. Rahibe büyük saygıları bulunsa bile, tüm arka- 
daşları da onu suçluyor ve dayısı da bunları kendine bir 
övgü gibi yorumluyordu. 

Murray genç kadına yardım etti ve Kate hemen doğru- 
labilmek üzere savaşım verdi. 

Dışarda asansörü beklerlerken Murray şöyle konuştu: 

— Senin çok dikkate değer bir ailen var, Kate, Aslın- 
da sen kendin de pek dikkate değer bir kadınsın. 

Genç kadın yanıt vermedi. Şu anda nabzı Frank dayı- 
sı için atıyordu. 

— Böyle bir aileye karışacağımı hiç düşünmemiştim, 
diyen Murray bir kahkaha attı. 

Birbirleriyle fısıldayarak konuşan iki avukat görün- 
dü. Murray'ı başlarını eğerek selamladılar. 

Murray da genç kadına dönüp fısıldayarak konuştu: 

—- Evime gel ve benimle birlikte yaşa, Kate. Ben hep 
ihmalci bir arkadaş oldum. Ama çok sabırlıyımdır. Eğer 
senin hoşlandığın bu özelliklerse, iyi. Ilk karım bunlara 
dayanamadı. 

— Benim önce şu sanatoryumdan çıkmam gerekiyor. 

— Oradan çıkınca yanıma gel. 

Binadan tam çıkarlarken bir basın fotoğrafçısı çiftin 
fotoğraflarını çekti. Ertesi gün yarım sayfa boyunda ya- 
yınlanan Packer gazetesinde çıkan bu resimde genç ka- 
dınla erkeğin birbirlerine çok uyan şekilde pek ince ya- 
pılı oldukları görülüyordu. 
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yirmi beş 


SANATORYUM mevsimi sona erdiğinde Kate ya ana 
babasının yanına ya da Murray'ın evine gitmek zorun- 
daydı. Annesi, çocuklarını yitirmiş genç bir kadının ço- 
cukluktaki aile ocağını yeğleyeceğini umut ediyordu. Oy- 
sa, Jim Gaffney durumu anlayabilmekteydi. Çünkü bazı 
açık seçik şeyleri sezinliyordu. Kızının omuzundaki ya- 
nık yara yerlerinin Murray ile bir ilgisi yoktu. 

Böylece genç kadın, Murray'ın katına taşındı. Birkaç 
parça giyeceğini çekmecelere ve dolaba yerleştirdi. Son 
zamanlarda en basit biçimiyle makyaj yapmaya başla- 
. mıştı. Tek istediği, yatıştırıcı ilaçların teninde bıraktığı 
etkiyi maskelemekti. Kendisinden önceki Bayan Stan- 
nard'ın rahat rahat yayılarak kullandığı tuvalet masası- 
na gösterişsiz bir makyaj takımı koymuştu. 

Haftada bir kez tedaviye gidiyor; orada oturup erkek- 
lerin yalnızlık ve tutkularının onların ruhundaki mente- 
şeyi nasıl yerinden oynattığını, kadınların her şeye sa- 
hip olma tutkularının onları nasıl tuzağa düşürdüğünü 
anlatışlarını dinliyordu. Onların her sabah kalkıp böyle 
hainlikleri nasıl da sıraladıklarını işitmekteydi. Kendisi 
tam bir bütün durumunda olduğuna herkesi inandırmak 
üzere, tedaviye katılanlar için pek akılcı bir öğüdü geliş- 


367 


tirmişti. Diğer hastaları böyle hayaliye yakın bir selam- 
lamayla karşılamaktan büyük keyif duyuyor, toplumbi- 
lim ve ruhbilim sözcüklerini kullanarak onların aklını 
karıştırıyor, her bir Kaliforniya klişesini onlara tekrarla- 
madan önce kaşlarını çatıp duraksıyordu. Onun öğütleri- 
nin getirdiği şey, siz kendi kendinizi kınayamazsınız, 
şeklindeydi. Bu da, herkesi fazlasıyla doygunluğa ulaştı- 
rıyordu. Kate ne olursa olsun öğüdünün yarar getireceği- 
ne inanmaktaydı. 

Sanatoryum ona birtakım reçetelerin yanı sıra ivedi 
durumlarda telefon edebileceği bazı numaraları da sağla- 
mıştı. 

Genç kadın artık çalışmak için tutkuluydu. Bir cu- 
martesi günü öğleden sonra Murray ile birlikte Bernard 
Astor'u bürosunda ziyaret ettiler. 

Oğlunun vaftiz babası ne kadar da yaşlanmıştı! 

Daha sonra Kate, Bernard'ın şirketinin yolculuk prog- 
ramlarını (uçak bileti alımı, otellerde yer ayırtılması vb. 
işleri gibi) düzenlemek ve basın bültenlerini hazırlamak 
üzere o büroda çalışmaya başladı. Artık gençken yaptığı 
gibi basın toplantıları düzenleyip onlara katılmıyor, sa- 
natçı ve yönetmenlerle birlikte yolculuklara çıkmıyordu. 
Gene de Bernard ona tam maaşını ödemekteydi. Kate, bu 
konuda yaşlı adamla tartışmamayı seçmişti. Yakında 
tüm maaşını hak edecekti. Kısa süre sonra basına yapıla- 
cak açıklamaları her zamanki yeteneği sayesinde başa- 
rıyla sürdürebileceğini öngörmekteydi. 

Kısa süre sonra Kate, Murchison'ların Demiryolu Ote- 
line telefon edebilecek gücü kendinde buldu. Telefonda 
Jack'ın sesi pek huzursuz ve rahatsızmış gibi duyuldu. 
Adam, karısı Connie'nin hastanede yattığını ama şimdi 
iyileşmekte olduğunu söyledi. Karım artık kendi kendisi- 
ni suçlamamayı öğreniyor, diye ekledi. 

— O da nedenmiş? 

— Biliyorsun, kız kardeşinin intiharıyla ilgili olarak 
bana da gerçekçi olmamı söylüyor... 
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Böyle konuşan Jack şimdi rota değiştirmiş gibiydi. 
Kate onun kahkaha attığını duydu. : 

— Tanrım! Seninle Gus'ın yola çıktığınız o gece yüzü- 
müzü hiç kızartmadan ne yalanlar söyledik. Aslında ne 
diyeceğimizi hiç bilmiyorduk ama yalanları sıraladık... 

Sonra Jack; Guthega'nın kasabapin kahramanı oldu- 
gunu anlattı. Ama, erkeklerin daha çok Jelly'den söz et- 
tiklerini ve kendisinin de barda Jelly için bir plaka daha 
koyduğunu ekledi. Ayrıca şunları da açıkladı: Noel, ba- 
bası Guthega ile bozuşmuş, evden ayrılıp kırsal kesimde- 
ki bazı gösterilere katılarak koyun kırkıyormuş. Böylece 
Noel yaşamın anlamını kendisi bulacakmış. Gene de oğ- 
lan, tüm yaşamı boyunca her an o pompa kutusunun 
üzerine düşüşünün kendi hatası olduğunu düşünecek- 
miş. 

— Gus'ı gördün mü, diye sordu Kate. 

— Gus nişanlandı, diyen Jack olay kendisine pek ko- 
mik gelir gibi konuştu. Nişanlısının karavanıyla Yeni 
Güney Galler bölgesinde dolaşıp okul çocuklarına Avust- 
ralya yabanıl yaşamı hakkında konferanslar vererek dia- 
lar gösteriyorlarmış... 


O gece Kate geriye doğru bükülüp sırtını Murray'ın 
bedenine dayadı. Adam da yanağını onun yaralı omuzla- 
rına koydu. Genç kadına, Ne güzelsin dedi. Bunlar tam 
anlamıyla sıradan sözcüklerdi. Kate yaşamındaki boşlu- 
gun farkındaydı. Ancak, günlük işini yapmış ve Murray 
onu bağrına basmıştı. Genç kadın sorumluluklarının bi- 
lincindeydi. Onları yerine getirdiğini, kendisi gözetiyor- 
du. Gözetleyici ile görev arasında asla bir bağıntı olma- 
yacağına inanmaktaydı. Ve kendisi her zaman için böyle 
ikiye bölünmüş gibiydi. 

Paul Kozinski'yi cezalandırmanın kara yükü onu ke- 
sinlikle bırakmamıştı. Ve isteksizlik gibi küçük bir ne- 
den, onun hareketlerini geciktirmeyecekti. Kendisini 
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Murray'ın kucaklamalarına bırakırken bile, Paul ile kar- 
şı karşıya gelmeyi, eski kocasıyla buz gibi tavırlarla ko- 
nuşmayı ve adamın karnına bir bıçak saplamayı istiyor- 
du. Oysa ki, bu iş için tasarladığı her şey sıra uygulama- 
ya gelince başarısızlığa düşüyordu. Bütün yanlış şeyi ya- 
panlarda olduğu gibi, ceza suçlu Paul'ün kendisine bir 
kurtuluş getirecek ama bu pek kolay olmayacaktı. 


Yeni evliliği için Paul kendisine yeni bir ev satın al- 
mıştı. Ancak, bu evliliği henüz elde edebilmiş değildi. 
Kate ile kilise nikâhı iptal edilir edilmez Rahip Pietecki 
(Kate bu adamı tanıyordu) dini nikâh törenini yönetecek- 
ti. Kate, Paul'ün yeni evini yanan evinin kendisine düşen 
sigorta ödeme payıyla aldığını biliyordu. Genç kadın bu 
sigortadan kendisine düşen payı almamıştı. Para bir yer- 
de, olasılıkla bir avukatın yazıhanesinde bekliyordu. 
Alevlerle oluşan bir ödüle Kate el sürmeye niyetli değil- 
di. 

Kozinskilerin yeni evi Woollahra'daydı. Orası, kente 
on dakikalık mesafede ve Paul'ın işine çok uzak olmayan 
bir semtti. Ev aşıboyası renkli yüksek bir bahçe duvarı- 
nın arkasında gizliydi. Bu duvarın ortasında bir yerde 
kapı kolu parlak cilalı pirinç olan ağır bir bahçe kapısı 
vardı. Kapının yanındaki zilin üzerinde gene bir pirinç 
plaka üzerine KOZİNSKİ adı yazılmıştı. 


Murray, Frank dayının duruşmalarının iyiye gitmeye- 
ceğini sevecenlikle ileri sürmeye başlamıştı. Cezaevleri- 
ne hiçbir zaman yakın olmayan genç adam, oradaki ko- 
şulların Frank dayı için iyi olabileceğine Kate'i inandır- 
maya çalışıyordu: 

— Elbette kimse cezaevine düşmeyi istemez, derken 
gerçeği kabul eder gibi konuşup ekledi. Ancak, senin da- 
yına hem suçlular hem de gardiyanlar saygı gösterecek- 
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lerdir. Kimse ona dokunmayacak ve saldırmayacaktır. 
Dayın orada, eski kocan Paul'den daha iyi zaman geçire- 
cektir. Üstelik tutukluların çoğu Katolik asıllıdır. 

Lafı ayrıca Kozinskiler suçludur demeye getirmekle 
Murray, Kate tarafından daha bir saygınlık kazanıyordu. 
Murray kendine güveni, olgunluğu ve alışılmışın dışın- 
daki önyarılarıyla Kate'i büyülemekteydi. 

Ancak Frank dayısının zorlanacağını düşünerek Kate 
rahatsız olmaktaydı. Çevresine duvar çekilmiş sözcükle- 
ri sanki Kate'in kafasını doldurmuştu. Bu şekilde Frank 
dayı duvarların arasına gömülmüş olacaktı. 

Şimdi de amansız düş görücü biri olan genç kadın 
çevresine duvar çekilme hayallerinden uyanıp haykırdı 
ve Murray'ın artık bunu görmeye alıştığı şekilde soluk 
almaya çabaladı. Murray hemen odanın ışıklarını yakıp 
onun yaralı omuzlarını okşadı. Genç kadın da giderek 
düzelen kendi soluk alışlarını dinledi. Şu saatte Frank 
dayısının kilit altına alınışını ve annesinin bundan duya- 
cağı utancı düşünmek dayanılmaz şeylerdi. 


Kate, dayısının avukatı Tandy'nın çok güzel bir sa- 
vunma yaptığı duruşmaların son günü bir kez daha mah- 
kemeye gitti. Ancak rahibin topluma verdiği din hizmet- 
lerinin dışında avukatın söyleyeceği başka bir şey bulun- 
muyordu. O sözleri de, Piskopos Fogarty'nın rahipliği as- 
kıya alma kararını anımsatarak savcı çürütebilirdi. Çün- 
kü, başarılı rahipleri piskopos açığa almazdı! 

Frank dayı gene saygın bir rahip gibi beyaz ceketini gi- 
yinmişti. Bayan Kearney'in üzerinde çiçek desenli bir giy- 
si vardı. İkisi orta yaşlı güzel bir çifti oluşturuyorlardı, 
Kate, onların neden kendine çok güvenliymiş gibi görün- 
düklerini anlayamıyordu. Yargıç, savcı ve avukatların bil. 
mediği bir şeyi mi biliyorlardı? Herkesin düşündüğünden 
daha fazla mı güvencedeydiler? Ya da onlarda bir amaç 
uğruna şehit düşen mazlumların dinginliği mi vardı? 
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Sonunda jüri üyeleri salondan dışarı çıktı. Bugün ge- 
riye gelmeyeceklerdi artık. Murray'ın elini tutarak mah- 
kemeden çıkan Kate bir anda kendisini birçok gazeteci- 
nin arasında buldu. Ama, onun adına konuşmaları Mur- 
ray yaptı. Oysa genç kadın bu düzenlemeden memnun 
değildi. Çünkü, Murray'ın olayları Rahip Frank gibi gör- 
mesine olanak bulunmuyordu. Gene de genç kadın sesini 
çıkarmadı. 

Sonra Kate ile Murray, Jim Gaffney ile Kate Gaffney- 
O'Brien'i yemeğe götürdüler. Yaşlı çift için çok üzülüyor- 
lardı. 

Jüri ertesi gün öğle yemeğinden önce mahkeme salo- 
nuna döndü. Rahip Frank'a yüklenen suçları aklına ge- 
tirdikçe Kate'in kalbi annesininkiyle aynı ritmle atıyor- 
du. Bir saniye içinde ana kız tek kadın olmuş gibiydiler. 
Yerinde ayağa kalkan Frank dayı gözlerini kaldırıp onla- 
ra baktı, ağzıyla tuhaf bir hareket yapıp iki elini de ha- 
vaya kaldırdı. Dublin'de Robert Emmet daracağına bun- 
dan daha zarif hareketlerle ya da ölümsüzlere ilişkin 
kendine güvenle gitmiş olamazdı. Şu anda Kate dayısına 
erdemin değil de hareketlerinin stilinin en büyük ödülü 
getirdiğini sezinleyebiliyordu. Bu stili, adamı her türlü 
yargılamanın altında canlı tutacaktı. 

Sözgelişi, sanki bunu göstermek ister gibi, kadından 
uzaklaştırılmadan önce Frank dayı, Fiona'nın elini öp- 
müştü. 

Bir kez daha, evlenmeden önce soyadı O'Brien olan 
yaşlı Bayan Kate Gaffney sanki bir şeyden yoksun kal- 
mış gibi olduğu yere yıkıldı. 

Sanığa cezası dokuz gün içinde saptanıp verilecekti. 
Hepimizin bildiği biçimde, bu tecil edilecek türden bir 
ceza olmayacaktı. Ancak yargıç, Rahip Frank'a verilecek 
cezanın yasayı çiğneyen herhangi bir kişininkinden da- 
ha fazla olmayacağını bildiriyordu. Ayrıca yargıç sözleri- 
ne, rahibin Yeni Güney Galler bölgesinin müşterek bahis 
oynama yasalarını çiğnemiş olmasına karşın, topluma 
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karşı görevi gereği yapacaklarını herhangi bir şekilde 
aksattığını savcının kanıtlayamadığını da eklemişti. Her 
ne olursa olsun, geniş bir cemaat içinde şimdi de Rahip 
O'Brien'in pek çok hayranı vardı. 

Yargıç, daha sonra başka bir mahkemede bir başka 
yargıcın yöneteceği duruşmalarda rahibin yasaya uygun 
olmayan kazançlarının saptanacağı, kamyiaştırmalar ya- 
pılacağı ve para cezalarının sanığa ödettirilecğini de bil- 
dirdi. 

Ve dokuz gün sonra Rahip Frank'a verilecek hapis ce- 
zası da beş yıl olarak belirlendi. 


Dayısının cezaya çarptırılışı Kate'i bir tür gözetim et- 
kinliği yapmaya itmişti. Okyanus Caddesi üzerindeki bir 
park yerinden o evi görebiliyordu. Her gün iş saatinden 
sonra gelip orada duruyor ve bir buçuk saat süreyle ara- 
bada oturup evi gözetliyordu. Bir gün akşama doğru Pa- 
ul'ün plakası KOZCON (Kozinski İnşaatları'nın kısaltma- 
sı) olan Jaguar markalı arabasının aşıboyalı duvardaki 
garaj kapısının önünde durduğunu gördü. Her nasılsa bu 
aşıboyası genç kadına Bourke kentinin dışındaki toprak 
kaplı yolda yükselen açık kırmızı renkli toz bulutu gibi 
gözüktü. Orada Gus'ın yengesinin kamyonetinin arka ke- 
siminde muşambalara sarılı olan yaralı Burnside ile 
Chifley'in ölüsünü yan yana yatırmışlardı. 

Paul arabasıyla garaja girerken Kate her zaman alıştı- 
ğı gibi, bir an kendisini yitirdi ve sonra kendine geldi. 
Yeni ama kendisinin kurtuluşuna pek uyan ufak göste- 
rişsiz Japon arabasının ön koltuğunda oturuyordu. Ya- 
nında uzanan geniş yolda şürücüler çılgınca hız yapıp şe- 
rit değiştirirken Kate kolayca incinebilir oluşundan dola- 
yı neredeyse sevinç duymaktaydı. 


Sydney bize ilkbahar mevsimiyle birlikte aydınlığı ve 
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coşkulu havasını getirir. Frank dayının cezaevinde ger- 
çekten Murray'ın dediği gibi güvenlikte olduğunu öğre- 
nen Kate şimdi annesiyle daha sık buluşmaya başlamış- 
tı. Woolloomoola'daki Bernard Astor'un bürosuna yakın 
olan ve az sütlü ekspres kahve yapan kafeteryaları bir- 
likte teker teker keşfediyorlardı. Kate'in iyi bir kız evlat 
olma çabası Yaşlı Bayan Kate Gaffney'i çok sevindirmek- 
teydi. 

Korkutucu olaylarla geçen bir yılın sonunda Kate bir 
gün annesine elli yedinci yaş günü için hediye almak 
üzere David Jones mağazasına girdi. 

Yürüyen merdivenle büyük mağazanın üst katına çı- 
kıp erkek giyim bölümünün önünden geçerken karşılaş- 
tığı Perdita Krinkovich ile neredeyse çarpışacaktı. 

O anda dikkatini dağıtan bunca şeyin arasında ilk kez 
bir şey Kate'i sarstı. Perdita, kendisinin Kozinski adına 
göz dikmişti. Kate kendini bu addan vazgeçmekten nefret 
eder durumda bulunca pek şaşırmıştı. Bu ada yatırım ya- 
pılmış bir bedeni vardı. Bu adın temsil ettiği çöl parçası 
için, genç kadın ödemelerde bulunmuştu. 

Her iki kadın aynı anda göz göze geldiler. İki tarafın 
da hazırlıklı olmadığı bir an yaşandı. 

Kate, Perdita'nın ağzının açıldığını ve alt dudağının 
yabanılca geriye doğru çekilir gibi olduğunu gördü. Aynı 
anda artık belli oluyor denilen biçimde Perdita'nın gebe 
olduğunu ayırt etti. 

Bu benim çocuğum, diye düşündü. Şu kadın benim ço- 
cuğumu da çalmış. 

Genç kadın yana, el çantalarının konduğu tezgaha 
doğru sendeledi. Eğer dengesini kazanabilse oradan ka- 
çardı. Ama, Perdita'ya saldırma olasılığı da vardı. 

O anda Perdita'nın; Oh Tanrım!... Diye mırıldandığını 
işitti. 

Paul Kozinski'nin sevgilisi geriye döndü ve tezgahla- 
rın arasında aksayarak yürüyüp uzaklaşmaya başladı. 
Alışveriş eden yaşlı ve genç kadınların arasına bir an 
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önce karışıp onların giysi ve beden kalabalığı arasında 
bir önce gözden kaybolmak istiyordu. 

Şu anda Kate koşup onu izlemek istemediğini anlayıp 
şaşırdı. Üstelik insanlık ve kızkardeşlik duyguları kendi- 
ni öne çıkarıyordu. Arka tarafında yürüyen merdiven 
vardı. Konuşarak merdivene yaklaşan iki şişman kadın- 
dan canlı hareketlerle özür diledi ve onlardan önce aşağı 
inen yürüyen merdivenin ilk basamağına «Yak bastı. 

Alt katta şimdi de büyük mağazanın görevlendirmeyi 
sürdürdüğü bir kapıcı vardı. Bu olsa olsa Londra'nın ün- 
lü Harrod's mağazasından alınmış bir kopya olabilirdi. 
Adama yaklaşıp hemen bir taksiye gereksindiğini anlat- 
tı: 

— Şu anda haber aldım. Annemi hastaneye kaldırmış- 
lar... dedi. 

Kapıcı onu, taksi beklerken meydan kavgası yapan 
gürültücü kadınların arasından geçirirken; Bizi bağışla- 
yın aziz bayanlar!.. Umut ederim kusura bakmazsınız!.. 
Bu bayanın ivedi bir durumu var!.. Diye seslendi. 

Taksi sürücüsü Koreli olduğu için Kate şanslıydı. 
Adam olayın ivedi olduğunu anlayabiliyor ama kapıcı- 
nın hastane sorunu hakkındaki saçmalıklarını dinlemi- 
yordu. Daha sonra Elizabeth: caddesinin yoğun trafiği 
arasında ırkına özgün ataklıkla arabayı olabildiğince hız- 
lı sürmeye çalıştı. Parramatta yoluna geldiğinde genç ka- 
dının kendisine verdiği Abbotsford adresine doğru dön- 
dü. Kate, Frank dayısının evine gidiyordu. 


Kate'e kapıyı Bayan Prendergast açtı. Yaşlı kadın on 
yedi yıldan beri pek saygın biri olmayan Rahip Frank'ın 
ev işlerini yürütüyordu. Ancak bu incecik kadın işvere- 
nin kötü alışkanlıklarından hiçbirine ortak olmamıştı. 

O anda Kate'i tanıyan yaşlı kadın Kate'e sürekli ola- 
rak Bayan Gaffney demeye başlamıştı. Holde önden yü- 
rürken Kate'e dönünce gözlerinde yaşlar görüldü. 
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— Bunların Rahip Frank'ın başına gelmesi ne kor- 
kunç bir şey, dedi. 

— Dayım her şeyi iyi karşılıyor. Rahatının yerinde ol- 
duğunu söyledi. 

Genç kadın, yatıştırabilmek için bir süre onunla ko- 
nuşmak zorunda olduğunu düşündü. 

Bayan Prendergast şöyle konuştu: 

— Eğer vergi ve borçlarını ödemek için mallarını elin- 
den alırlarsa bu ev de gidecek ve ben sokakta kalacağım. 

1959 yılında kocasının ölümünden sonra bu kadın bir 
süre çevresine muhtaç kalmıştı. Bu anısını yinelerken 
Rahip Frank'ın kendisi için bir garantiyi oluşturduğunu 
söyledi. 

— Öyle bir şey olamaz. Bu evi satışa çıkarırlarsa, ba- 
bam satın alacağını söylüyor. 

Babasının böyle bir şeyi söylediğini duymamasına 
karşın, Kate öyle yapmasını babasına anımsatacaktı. 

— Bu evi babam satın alacaktır, diye yineledi. 

Bayan Pendergast bir esrime durumuna ne çabuk da 
kendini kaptırıyordu. 

— Oh, herkes Bay Jim Gaffney'in bir aziz olduğunu bi- 
lir, dedi. 

— Doğrudur. Babam pek sadık bir adamdır. Frank da- 
yımın çalışma odasını görebilir miyim? Babam onun ba- 
zı sorunlarını çözmeye çalışıyor. Bu yüzden gerekli bul- 
duğu belgelerin bir listesini, buradan onları almam için 
bana verdi... 

Bayan Prendergast yaşamını bundan sonra garantiye 
alacak aziz Bay Jim Gafiney için her kapıyı açacağını 
söyledi. 

Ve Kate, Frank dayısının çalışma odasına tek başına 
girdi. 

Odadaki şöminenin üzerinde duvara gömülerek yer- 
leştirilmiş oval biçimli uzun bir ayna vardı. Kate çocuk- 
luğundan beri kilisede dayısının görevli olmadığı zaman- 
larda kaldığı ve cemaatinin denetiminden uzakta istediği 
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şeyleri özgürce yapabildiği bu odaya aşinaydı. Duvarda- 
ki aynanın yan tarafında, odadaki ahşap mobilyaya pek 
uymayan üzeri vernikli küçük tahta bir çıkıntı vardı. 
Kate'in çocukluğunda deneyip de gördüğü gibi bu çıkıntı- 
ya basılınca büyülü bir şey gibi hareket oluyor ve ayna- 
nın arkasındaki küçük bölme ortaya çıkıyordu. On bir 
yaşındayken bunu bulduğunda Kate çok keyiflenmişti. 
Yeni Güney Galler bölgesindeki Abbotsford'da bir evde 
bulunan gizli bölme... Filmlerdeki gerçek dünya ile gizli 
bölmeler sanki Frank dayının evinde de sürüyordu. O 
yaşta bunu görmek Kate'e çok şaşırtıcı gelmişti. 

Küçük tahta çıkıntıyı bulmak şimdi de kolaydı. Yerini 
bulunca Kate ona bastı ve ayna aynen yirmi yıl önceki 
gibi çemberleri üzerinde döndü. Ve aynen o günlerdeki 
gibi gizli bölmenin içinde tozlu bir kâğıt karmaşası gö- 
ründü. Belki de bunlar on bir yaşındayken gördüğü 
kâğıtlardı. Bölmenin bir ucundaki köşede kabzası yukar- 
da duvara ve namlusu aşağıda gizli bölmenin zeminine 
dayalı dikina duran iri bir revolver (altıpatlar ya da top- 
lu tabanca-Çev.) vardı. Yanında gene tozlar altında kal- 
mış, üzerinde .32 kalibre yazılı bir kutu bulunuyordu. 
Genç kadın uzanıp kutuyu eline alarak salladı. Tama ya- 
kın dolu olduğunu gördü. 

Kate içgüdüsüyle bu silahın bir ruhsatı bulunmadığı- 
nı biliyordu. Bu tabancanın kullanılmasıyla hiçbir şekil- 
de Frank dayıya ulaşılmaması gerekirdi. 

Ve bu toplu tabancanın Rahip Frank tarafından veri- 
len dini öğütlerle yatıştırılan bir polisten alınmış olması 
pek güçlü bir olasılıktı. 

Kate gri-mavi renkli tabancayı kahverengi kabzasın- 
dan tutup almaya çalıştı. Önce fazla güç harcamadan ha- 
fifçe tutup almak istedi ama onu yerinden kaldıramadı. 
Bu kez tüm gücünü kullanıp kabzayı kavradı. Silah ye- 
rinden kalkıp elinde kalınca korkunç ağır olduğu anlaşıl- 
dı. Alıştırma yapıp onun ağırlığına uyum sağlayabilmek 
üzere genç kadın elinde silahla çalışma odasında sağa so- 
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la yürüdü. Filmlerde öğretildiği gibi silahı açıp topun 
mermi kovanlarını yokladı. Kovanlardan dördü doluydu. 
Kuşkusuz bu, Frank dayısının iki mermiyi kullanmış ol- 
duğunu göstermez miydi? 

Çok tozlu olmasına karşın (bu durum Kate'e pek ra- 
hatlatıcı geliyordu), silahın iyi bir biçimde yağlanmış ol- 
duğu görülüyordu. Bu silahın işe yarayacağı belliydi. 

Frank dayının altıpatları Kate'in büro çantasına tam 
olarak sığarken çantanın yanları şişiyor ve belki de sa- 
ten astarları lekeleniyordu. 


Kentte dikkatleri çekmeden revolverle deneme atışı 
yapılacak bir yer yoktu. Ama Kate, mermi kovanlarını 
boşaltıp silahın mekanizmasıyla deneme atışları yaptı. 
Silahtan güvenilir, işe yarayacağı anlaşılan takırtılar du- 
yuldu. Çalışması, sesi ve elde duruşu çok iyi olan silah 
belli ki iş görecekti. Genç kadın durumdan doygunluğa 
ulaşmıştı ve bu nedenle günün şu saatinde kendinden 
emindi. 

Evet, bu artık akşam saatiydi. 

Paul'ün aşıboyası rengi yüksek bahçe duvarları olan 
villasının karşısındaki espres kahve sunan kafeteryada 
oturacaktı. Niyeti, kafeterya kapanınca sokakta bekle- 
mekti. Ancak bu gerekli olmayacaktı. Saat yediyi birkaç 
dakika geçe Paul eve üçüncü çocuğunu doğuracak kadın- 
la birlikte gelecekti. O Jaguar markalı arabasının içinde 
otururken aşıboyası renkli garaj kapısını otomatik aygıt- 
la açacaktı. Kapı çok saygılı bir şekilde törenle ağır ağır 
yukarıya doğru kalkıp açılacaktı. 

Garaj kapısı robotlara özgü yavaşlıkla kalkıp tavanda- 
ki yerine oturana kadar Paul arabayı hareket ettirip 
onun altına getirmeye niyetlenmeyecekti. 

İşte bu, onun selamlanacağı andı. Kate'in gelişini yan 
aynadan görünce genç adam camı indirmeyecek ya da 
hiç değilse bunu yapar diye ona güvenilmeyecekti. Kate 
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ona camdan ateş edecekti. Camı parçalayıp kurşunları 
yerine ulaştırmak üzere Kate bütün mermi kovanlarını 
doldurmuştu. Olay Perdita için korkutucu olacaktı. An- 
cak, insanlar korkuyla yaşamaya alışkındılar. Paul'ün 
çocuklarıyla birlikte yaşamaktan korkması olağandışıy- 
dı. Ve acılar sizi tüketse bile, herkes için olduğu gibi siz 
de ömür boyu yaşamı yaşama etkinliğini yapmalıydınız. 

Kate'in bu nöbeti tutmak için Mulfray'a söyleyeceği 
özür öncekiler gibi, akşam yapılacak bir iş toplantısına 
katılması gerekliliği olacaktı. Murray hiçbir zaman öy- 
külerin anlatılış şekline meraklı değildir. Onun soruları 
genellikle şöyle olur: Toplantı ne hakkındaydı? Genç 
adam yalnızca şunu öğrenmek ister: Sonuç iyi miydi, kö- 
tü mü? Onunkiler tam bir kriket oyuncusunun soruları 
gibidir. Top çukura girdi mi, girmedi mi? Kazandık mı, 
berabere mi kaldık? 

Genç kadın şu anda çok derin bir uykudaydı. İlaç al- 
madığı halde kafası düşlerle karışmıştı. 


Kate'in Paul ile olan işini bitirmek istediği akşam, es- 
ki kocası evine geç geldi. Kafeterya kapanmış ve genç ka- 
dın sokağa çıkmak zorunda kalmıştı. Sokak boyunca gi- 
dip geliyor, bir emlak alım satım bürosunun vitrinindeki 
resimlere ve fiyatlara bakıyor, kafasında Sydney'in paha- 
lı bir kent oluşu düşüncesini doğruluyordu. Sokakta asılı 
haber afişlerini de okumuştu. Şu anda beklerken vakit 
geçirdiği şeyler, bir işle görevli kişinin başka birini bek- 
lerken yaptığı şeylerdi. Bir sakız ağacının gölgesine sin- 
mişken ağacın gövdesinden gelen köpek idrarının koku- 
sunu algıladı. Şimdi sevgilisiyle kaçınılmayacak sonu ya- 
şayıp ondan ayrılmak üzere son kez onunla buluşmayı 
bekleyen bir âşık gibiydi. 

Şu anda gölgelerin arasından bakan genç kadın Jagu- 
ar arabanın aşıboyası renkli duvara doğru yaklaştığını 
gördü. 
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Araba durdu. Kate kapağı açık çantasına elini sokmuş 
ve tabancasını kavramış olarak Jaguar'a doğru yürüdü. 
Çantasında bir şeyi arayan bir kadın gibi görünmek isti- 
yordu. Görünüşü inandırıcıydı. Hiçbir paniğe neden ola- 
mazdı. Ama şu anda arkasından, ağaçların gölgesinin 
arasından çıkan bir kişinin sol dirseğini tuttuğunu algı- 
ladı. Dönüp bakınca onun kendi yaşında iriyarı bir adam 
olduğunu gördü. Sokak lambasının ışığında adamın sıra- 
dan takım elbise giyinmiş ve mavi renkli kravat takmış 
olduğunu, gözlerinde durdurucu bir bakışla baktığını 
fark etti. Jaguar arabaya dönüp bakan Kate, Paul Kozins- 
ki'nin elindeki narin elektronik komuta aygıtıyla garaj 
kapısını yukarı doğru kaldırtıp açmaya başladığını da 
ayırt etti. Ancak, gene takım elbiseli iki adam hemen 
arabaya yaklaşmış, pek gürültü çıkarmadan yan cama 
vurmaya başlamışlardı. Onları görünce Paul camı indir- 
mek zorunda kalmıştı. 


Kate'in dirseğini tutan adam kendisini tanıttı: Federal 
Devlet.Polis Örgütü'nden müfettiş Winter. Şu anda Paul 
ile konuşan sivil polisler ise, Yeni Güney Galler bölgesi 
dolandırıcılık masası elemanlarıydı. Böyle anlatılınca 
Paul'un en az iki suç işlemiş olduğu anlaşılıyordu. Bun- 
lardan biri Federal devlete, diğeri bölgesel yönetime kar- 
şıt suçlardı. Paul Kozinski ayrıca aile içinde de suç işle- 
mişti. Kate onu polislere anlatabilirdi. 

Sivil polisler Paul'ün arabayı garajın içine doğru sür- 
mesine izin verdiler. Kendileri de arabanın yanında yü- 
rüyerek garaja girdiler. 

Polis müfettişi, Kate'e şunları söyledi: 

— Evde bir arama yapacağız. Bunun için mahkeme 
emri var. Ortalık çok karışacak. Şu anda size bir taksi 
çağırmama ne dersiniz? 

Genç kadın çantasındaki toplu tabancayı çıkarınca 
adam tek gözünü kapadı. 
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— Ben onu bu silahla vuracaktım, dedi Kate. 

Polis hiç acıtmadan incelikle silahı genç kadının elin- 
den aldı. Emniyetini kapadıktan sonra mermi kovanları- 
nı inceledi. Sonra emniyeti açıp tabancayı oradaki duva- 
ra çevirerek tetiğe bastı. Mekanizma yalnızca takırtı ses- 
lerini çıkardı. 

— Bununla ancak Bay Kozinski'yi korkutabilirsiniz. 
Çünkü bizler, iyi iş yapıp bu silahın ateşleme pimini çı- 
karmışız. Bunu da profesyonel bir eleman yapmış. Bu si- 
lahı kimden aldınız? 

— Bir arkadaşımdan ödünç almıştım, dedi Kate. 

Adam hemen silahı Kate'in el çantasına koydu ve: 
Eğer ben de bu tabancaya el koyarsam pek çok bürokra- 
tik işler çıkar başıma, dedi. 

Kate bu polisten hoşlanmıştı. Adamın pek incelikli ta- 
vırları vardı. Göz kapaklarına çeşitli hareketler yaptıra- 
rak birçok gizi bildiğini ima ediyordu sanki. 

Genç kadın el çantasının kapağını kapatırken yapaca- 
ğı iş engellenmiş ve planları bozulmuş gibi duyumsadı. 
Ancak, büyük bir düşkırıklığını yaşamamıştı. Sanki me- 
lekler Canberra'dan ve Macguaire Sokağı'ndan gelip de 
Paul'ü cezalandırma işini üstlenmişlerdi. 

Şu anda Winter sanki şarkı söyler gibi konuşuyordu: 

— Dinleyin Bayan Kozinski, Paul bizden yeterince pis- 
lik görecek. Tamam mı? 

Adam sokağa doğru bir adım atıp elini kaldırdı ve bir 
taksiyi durdurdu. Genç kadın taksiye atlayıp oradan 
uzaklaşırken arkasında aşıboyalı duvarın ortasındaki 
bahçe kapısı açılıyor ve üniformalı on iki polis villanın 
bahçesine giriyordu. 

Evde bir yerde, Perdita Krinkovich hıçkıra hıçkıra ağ- 
lamaktaydı. 
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yirmi altı 


Akrık Paul Kozinski'yi sıktığımız pençemizi biraz 
gevşetmenin zamanıdır. Bu belki Kate'in ondan bir dere- 
ceye kadar öç alması ya da bizim yatışmamız yüzünden 
olacaktır. 

Ama, eğer şu ana değin yazmamışsa bile, biz Kate'in 
Perdita Krinkovich'e bir mektup yazacağını öngörebili- 
riz. Perdita belki yakında Kozinski ailesinin bir üyesi 
olacaktır. Ve Perdita şimdi de aşıboyalı bahçe duvarları 
olan villada yaşamaktadır. Ancak, villa şu anda sahip de- 
giştirmekte ve Paul'den gayrı bir kişinin; sözgelişi, özel 
bir bankanın ya da Avustralya vergi dairesinin malı ol- 
maktadır. Kate bu mektubunu Perdita'ya kötülük etmek 
amacıyla değil, Paul'u yaşamla dirimsel bağlarından ko- 
parmak için yazmaktadır. Mektubunda Kate, Perdita'nın 
kederini paylaştığını belirtmektedir. Çünkü Paul, polisin 
evini ararken kendilerine pek kötü davrandığını basına 
açıklamıştır. Bunun kanıtı, olayın şoku ve yaşadığı kor- 
kuyla gelecekte eşi olacak gebe nişanlısının çocuğunu 
düşürmüş olmasıdır. Bu olayla insan tutkulu biri olmaya 
hazır zemini bulmuştur. 

Ve Kate daha şimdiden Paul'ün (ya da Avustralya dev- 
letinin malı olan) villasının karşısındaki kafeteryada so- 
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luk yüzlü Perdita ile karşılıklı oturup ekspres kahve iç- 
mektedir. Şimdi de evinde olan Paul her gün mahkemele- 
re gitmektedir. Başlangıçta Perdita onun mahkemeye gi- 
dişinde eşlik etmekteydi. Ama şimdi, kadının kendi yara- 
rı ya da Paul'ün çıkarları nedeniyle oraya gitmemesi Per- 
dita'dan istenmiştir. Çünkü, Paul'ün anladığı kadarıyla 
mahkeme kişinin aşkını göstereceği bir yer değildir. Pa- 
ul kadına, senin izleyici sıralarında bu denli sarsılmış gi- 
bi baktığını görmek canımı pe demiştir. 

İşte böylece, Perdita ekspres kahvesini Paul'ün dışın- 
da en dürüst düşmanıyla birlikte içmektedir. 

Paul Kozinski ise, bir kabine üyesine rüşvet vermek- 
le, yasaları çiğnemekle ve arazi ile çevre yasalarına aykı- 
rı işlemler yapmakla yargılanmaktadır. Perdita'nın Ka- 
te'e söylediklerine göre, bunlar Paul için mahkemelerde 
henüz başlama aşamasıdır. Yeni Güney Galler bölgesi da- 
vaları bitirince, Paul bu kez federal devletin açacağı 
mahkemelerde yargılanacaktır. 

Yerel mahkemelerde Paul'ün en az beş yıl, babası yaş- 
lı Bay Kozinski'nin dört yıl ceza yemesi garantilenmiştir. 

Yaşlı Bayan Kozinski ise, kendisini bazı dini özürlerle 
yatıştırmakta ve arkadaşlarına her tarafı Nazilerin sardı- 
ğını ve onların ruhlara egemen olduğunu söylemektedir. 
Kozinski İnşaatları yalnızca bir alıcı şirket olarak kal- 
makta, ancak çevreye iş yapma umutları yitirilmektedir. 

Aşıboyalı bahçe duvarları olan villa rayiç bedelden 
yüzde otuz eksiğine satılmış ve Perdita,. Bayan Kozinski 
tarafından kendisine sağlanan bir başka eve taşınmıştır. 

Yaşlı Bayan Kozinski'ye bir şey söylemeden, Perdita, 
Murray ile Kate'in yemeklerine katılmaktadır. Murray, 
Kate'i kendisine ihanet eden kişiye karşı cömertçe dav- 
randığı için övmekte, ama bunu söylerken bakışlarında 
bir kuşkunun izleri görülmektedir. Akılcı bir davranışla 
Murray bu tür sevecenliğe ve kız kardeş yaklaşımlarına 
inanmamaktadır. Ve sonunda Kate dördüncü kişi olarak 
Murray'ın en dışadönük arkadaşı olan bankacı Ferris'i 
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bu akşam yemeklerine çağırınca kuşkusu Murray'ın ka- 
fasında iyice belirginleşmiştir. Perdita namuslu ve sadık 
bir kadın olarak birkaç ay Peter Ferris'e yüreklilikle di- 
renir ama sonunda yenilgiye uğrar. Çünkü Ferris hoş ve 
kişilere işkence çektirmeyen bir kişidir. Parasını saygın 
bir biçimde kazanmıştır. Yitirilmiş çocukların lanetini 
üzerinde taşımamaktadır. 

Bu arada Kate, Frank dayısını sürekli olarak cezae- 
vinde ziyaret etmekte, onunla konuşmakta ve Üzüntüle- 
rin Kraliçesi olduğuna ilişkin ondan haberler almakta- 
dır. Daha sonra cezaevinin spor alanında belki pek say- 
gın biri olmayan Rahip Frank bu Ferris-Perdita sorunu- 
nu Paul Kozinski'ya açacaktır. Ve Kozinski rahibe bir 
kriket sopasıyla saldıracaktır. Bu da ona iki yıllık bir 
mahkumiyet daha getirecektir. 

İşte bütün bunlar bizi öykümüzün başladığı yağmurlu 
geceye getiriyor. Haber ajansının vitrinindeki poster, ce- 
zaevi yatağının bile Frank dayının adı kötüye çıkmış 
ününü iyileştirmediğini açık seçik gösteriyor. Ancak, Ra- 
hip Frank iyi davranışları nedeniyle bir yıl içinde cezae- 
vinden çıkmayı umut ediyor. 

Ve son olarak Murray, yağmurun ötesinde bir evde 
Kate'i bekliyor. Kate ise bu öykünün durağan bitişine uy- 
gun bir noktaya varmış durumda... 

Biz, ona her şeyiyle en iyileri diliyoruz. 
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